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Mientras los misiles alemanes V-1 llueven sobre la campiia inglesa, el
personal del hospital militar de Herons Park lucha por mantener la
normalidad. La mafana siguiente a un ataque aéreo, el doctor Barnes se
prepara para una intervencion rutinaria: recomponer la pierna rota de un
cartero. Pero antes de hacer siquiera la primera incision, el paciente fallece a
causa de la anestesia. Cuando el forense solicita una investigacion, sera el
inspector Cockrill quien, abriéendose paso entre en una marafia de envidias y
resentimientos, se enfrente a seis posibles culpables: tres médicos y tres
enfermeras, todos sin ningln motivo aparente para desear una muerte que
no tardara mucho en dejar de ser la Unica...

La muerte espera en Herons Park es sin duda la novela mas famosa de su
autora y una de las grandes obras maestras del género. En 1946, seria
llevada al cine en la que, segun la critica especializada, es una de las
mejores adaptaciones a la gran pantalla de un clasico de la novela policiaca.
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Nota de la autora

Resultara evidente (espero) que no podria haber abordado el marco de esta historia de
no estar familiarizada con el funcionamiento interno de un hospital militar, y sin duda
sera igualmente obvio que, dadas las circunstancias, he querido hacer todo lo que
estuviera en mi mano para no retratar ninguno en concreto. Este tipo de instituciones
tienen todas, sin embargo, quirdéfanos, distintas salas y pasillos y cuentan entre su
personal con oficiales del Cuerpo Médico del Ejército, enfermeras y voluntarias, del
mismo modo que todos los personajes han de tener nariz, boca y ojos, con un rango
muy limitado de rasgos y peinados. Por eso ruego a los lectores que no traten de ser
mas perspicaces que la autora y ver retratos reales donde, con sinceridad, ninguno se
ha concebido con esa intencion.

C. B.
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Capitulo I

Joseph Higgins, el cartero, empuj6 su maltrecha bicicleta roja camino arriba por la
larga pendiente que llevaba a Herons Park, a unos cinco kilometros a las afueras de
Heronsford, en el condado de Kent. Antes de la guerra aquel complejo habia sido un
sanatorio infantil y ahora lo estaban reconvirtiendo a toda prisa en hospital militar.
Varios edificios se alzaban enormes, grises y lobregos entre los desnudos arboles
invernales y Higgins los maldecia con vehemencia mientras luchaba por subir la
colina con la bicicleta tambaleandose de un lado a otro del camino. jTanto esfuerzo
por solo siete cartas! jSe habia desviado casi diez kilémetros de su ruta habitual por
un pufiado de mensajes que acaso ni siquiera se atenderian hasta la mafana siguiente!
Apoyb6 el codo en el manillar para cogerlas con una mano, dispuestas en forma de
abanico como si fueran naipes, y las examind con resentimiento. La primera iba
dirigida al oficial al mando. De uno de los nuevos doctores, conjetur6 el perspicaz
cartero mientras la levantaba para mirarla al trasluz: elegante sobre blanco,
matasellos de Harley Street y la siempre ilegible letra de los médicos...

Gervase Eden también habia maldecido al sentarse en su consulta para confirmar al
oficial al mando de Herons Park que se personaria en su puesto «de inmediato». La
ultima de sus encantadoras pacientes, que, como si hubiera obrado un milagro sobre
ella, ya se sentia muchisimo mejor gracias a su «divina» inyeccion (de puro H20), se
acababa de marchar bajando a saltitos las escaleras en un aletear de cheques,
pestafieos e invitaciones para cenar. No podia engafiarse a si mismo y pensar que el
salario de un cirujano al servicio del Ejército de Su Majestad seria suficiente para
mantener nada parecido al lujo al que tan rapido se estaba acostumbrando, pero asi
estaban las cosas: desde la firma de los acuerdos de Munich, se estaba volviendo un
poco violento no vestir de uniforme... Al menos podria librarse de aquellas
encantadoras damas durante una temporada. Por milésima vez se mir0 al espejo,
observé su feo rostro y su cabello cano, su figura enjuta y huesuda y sus nerviosas
manos y se pregunté qué demonios veian en €l las mujeres; deseaba que no fuese asi.
Luego toco el timbre para llamar a su secretaria y le pidio que enviara la carta. Esta
rompio a llorar en el acto ante la perspectiva de su marcha y, después de todo, no era
mas que una obra de caridad humana dedicar unos minutos a consolar a aquella pobre
alma.

Higgins devolvio la carta de Eden al monton y cogid la siguiente. Un sobre grande y
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cuadrado escrito con una letra grande y cuadrada, la letra de una mujer, enérgica,
generosa, que ocupaba todo el espacio disponible; de una de las enfermeras, supuso.

Jane Woods habia escrito dos cartas, una con destino a Austria y otra para Herons
Park. Luego acabo tres figurines de unos exquisitos, aunque poco practicos, monos
para refugios antiaéreos, los metio en un sobre dirigido al sefior Cecil, de la sastreria
Christophe’s en Regent Street (que le pagaba tres guineas por pieza y luego las
presentaba como creaciones propias) y, tras desechar el resto de su trabajo y tirarlo a
la papelera, llamo por teléfono al grupito de adorables granujas que tenia por amigas
y las convoco a una fiesta.

—iComamos, bebamos y durmamos juntas, queridas! —gritaba la sefiorita
Woods—, jporque mafiana me uno al Destacamento de Ayuda Voluntaria!

Estaba en pie, copa en mano, delante de la repisa de la chimenea en su pequefio,
elegante y moderno apartamento de una habitacion. Era una mujer morena y
corpulenta de unos cuarenta afios, rostro vulgar y de aspecto bastante fatigado, busto
prominente y piernas asombrosamente bonitas. «jJane, querida, te advertimos que no
te aficionaras a esos absurdos cursillos!», exclamaban las granujas, aunque todas ellas
acudian a alguno, o «Woody, querida, no puedo imaginarte alli, cielo. En fin,
ilimpiando orinales y todo eso!», o «Woody, querida, ;por qué demonios vas a hacer
algo asi?». Ella las obsequiaba entonces con un breve y tierno relato sobre si misma
en el papel de Florence Nightingale, asomandose al camastro de algun afligido
combatiente condecorado con la Cruz Victoria («¢Otra vez tu, Flo, con esa maldita
lampara?») y, cuando al fin se quedaba sola, sollozaba y dejaba manchas de mascara
de pestafias sobre la almohada porque su insoportable sentimiento de culpa la habia
llevado a hacer tan tremendo sacrificio: el sacrificio de todo el placer y la felicidad y
el lujo de una exitosa carrera en un acto de expiacion irreflexiva de un pecado que ni
siquiera era suyo, un pecado que, quiza, ni siquiera se habia llegado a cometer.

La siguiente carta también tenia letra de mujer, una caligrafia femenina e infantil que
se inclinaba un poco hacia abajo al final de cada linea. «Sefial de depresion», se dijo
Joseph Higgins, que solo un par de dias antes habia leido algo al respecto en el
periédico del domingo. «Otra de las enfermeras, imagino, y no quiere venir, jpobre
muchacha!». Pero en este extremo se equivocaba, puesto que Esther Sanson si queria,
con todas sus fuerzas, ir a Herons Park.

Alli estaba la joven, en pie y con la carta en la mano, mirando a su madre y riéndose
mientras la sefiora Sanson seguia enfrascada en el relato del dltimo drama del
Servicio de Mujeres Voluntarias de Heronsford.
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—... pero mama, jno puede ser! No pudo utilizar toda esa lana para las calzas de
los soldados. No me creo ni una palabra, querida, jte lo estas inventando!

—Te doy mi palabra de honor, Esther, hasta el ultimo ovillo: un par de color azul
palido y otro de un rosa muy suave. No podia creer lo que veian mis ojos cuando me
los ensefio. «Pero sefiora Huge», le dije...

—¢Sefiora Huge? No, mama, jno es posible que se llamara asi!

—Te lo prometo, querida, era la sefiora Huge, o algo muy parecido en todo caso.

«Sefiora Huge», le dije... —Pero de pronto se quedé callada y toda la luz y la alegria
desaparecieron de sus ojos azules—. ¢A quién escribes, Esther? ;Esa carta es para el
hospital?

—Les digo que iré como voluntaria si no me destinan fuera de aqui —le aclaré su
hija enseguida—, que no puedo abandonar Heronsford. Solo trabajaré en el hospital
durante el dia.

—Puede haber ataques aéreos durante el dia, Esther. Si uno de esos bombardeos
me sorprende aqui sola, en un ultimo piso, estaré del todo indefensa tal y como tengo
la espalda...

—Tu espalda ha mejorado mucho de un tiempo a esta parte, mama. Hoy, sin ir
mas lejos, has podido acudir a la reunion del Servicio de Mujeres Voluntarias.

—Si, y como consecuencia ahora me duele horrores —se lamentd la sefiora
Sanson y, acto seguido, por esa extrafia cualidad innata del verdadero hipocondriaco,
se le dibujaron sendas sombras azules alrededor de los ojos y su rostro quedé surcado
por finas lineas de dolor—. De verdad, Esther, creo que nos estas sacrificando a las
dos de forma innecesaria. Después de todo yo te necesito aqui, en casa. —Entonces
se acurruco como un gato en el sofa, mir6 a su hija por debajo de sus largas, suaves y
doradas pestafias y puso en practica una estrategia que nunca antes le habia fallado—:
Desde luego, mi vida, si de verdad quieres ir...

Esther se qued6 de pie, inmdvil junto a la ventana, con la mirada perdida en el
delicioso paisaje rural de Kent que se extendia bajo ella, y por primera vez en su vida
no respondio. Tenia veintisiete afios, era alta y demasiado delgada, con los pies
estrechos y las manos delicadas que se esperan de una buena educacion. No era
hermosa, pero tenia el rostro ovalado e indolente y el cabello castafio de una madona,
descendida de su nicho en la pared de alguna vieja y apacible iglesia, para caminar,
discreta y reservada, entre el tumulto de un mundo desconocido. Aun
desacostumbrada como estaba a oponerse a la voluntad de su madre, sabia que este
era un asunto en el que debia tomar sus propias decisiones y, al fin, girandose
despacio desde la ventana hasta quedar de espaldas a la luz, se decidi6 a hacerlo.

—No es que quiera ir, pero creo que debo hacerlo.

—Pero, carifio, ¢por qué?

—Porque todo el mundo esta haciendo algo, mama, y yo tengo que contribuir
también. Ademas, al menos asi tendré algun tipo de conocimiento, algo..., bueno, no
sé, algo parecido a una vida. Si a ti te ocurriera cualquier cosa, piensa en lo perdida y
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en lo desamparada que me quedaria yo. No tendria dinero, no sabria hacer nada y no
conoceria a nadie. Pero con esto... Y bueno, siempre he querido ser enfermera.

—Ya, respecto a eso —repuso la sefiora Sanson—, tienes una idea terriblemente
mitificada de la enfermeria, ;sabes? En realidad es una labor horrenda, querida, de
veras. No hay mas que mugre, miseria y olores repugnantes.

Dado que Esther habia cuidado a su madre con mimo durante varios afios en los
que esta gozara de buena salud, no habia demasiado que aquella experiencia pudiera
ensefarle al respecto. Se limit6 a esbozar una triste sonrisa y dijo que tendria que
arriesgarse a que no le gustara el trabajo.

—Después de todo no voy alli a divertirme, ;no? Lo mas probable es que me pase
el dia fregando suelos y que nunca llegue a hacer una cama siquiera. —Entonces se
acerco a ella, se sent6 en el suelo y apoy6 languidamente la cabeza sobre sus rodillas
—. jMama, no seas tan dura conmigo! Entiéndeme. No se trata de que quiera o no
quiera ir, es que tengo que hacerlo. Sé que esto también supone un sacrificio para ti;
es algo que debemos afrontar las dos. Tu eres la valiente, la optimista, la fuerte... Sé
fuerte por las dos esta vez y deja que vaya.

La sefiora Sanson se apartO de su hija, se encogié sobre si misma ain mas, hasta
quedar hecha un ovillo tembloroso en la esquina del sofa, y se tapé aquellos grandes
ojos azules con sus diminutas manos.

—Es por los bombardeos, Esther. jL.os bombardeos! ;Y si estoy aqui arriba, sola
y desvalida, y empiezan a caer bombas? ;Como me las apafaré? ;Qué podré hacer?
Esther, no vayas, carifio, no me dejes aqui sola. Diles que no iras, diles que no
puedes... jRompe la carta!

Pero Esther se puso en pie, arrastré sus pasos escaleras abajo y la ech¢ al correo.

Higgins conocia la letra de las siguientes dos cartas. Una era del indescifrable pufio
del sefior Moon, que trabajaba como cirujano en Heronsford desde que podia
recordar, y la otra del anestesista local, Barnes. «Me pregunto si esto significa que los
dos van a venir aqui», penso el cartero mientras miraba ambos sobres con el cefio
fruncido. «Habria apostado a que Barnes, por lo menos, preferiria ir a algin otro sitio.
En fin, supongo que, si estan en el Ejército, tendran que ir donde los manden».

El doctor Barnes le habia dicho algo muy similar al sefior Moon cuando, después de
enviar sus cartas, caminaban juntos colina arriba de vuelta a sus respectivas casas.
—He solicitado que me destinen a Herons Park para poder echar una mano a mi
padre en la consulta de vez en cuando, pero ahora estamos en el Ejército, sefior, nos
guste 0 no.
—Pues creo que a mi me gusta —repuso Moon mientras avanzaba junto a €l a
paso ligero, aunque, gracias a sus habituales caminatas de primera hora de la mafiana,

www.lectulandia.com - Pagina 10



sin jadear en absoluto. Era un hombrecillo encorvado y regordete, como un Churchill
en miniatura pero libre de toda beligerancia, con las mejillas sonrosadas y el pelo
suave y canoso, aunque ya sumamente ralo en la parte superior. La bondad brillaba en
sus ojos azules y hablaba a media voz, con pequefias exclamaciones y risitas entre
dientes, como un personaje de Dickens, pero sin la ingenua blandura de la
benevolencia dickensiana—. A mi me gusta, si, me gusta mucho.

—Sera muy distinto —apunto6 Barnes.

Moon torci6 un poco el gesto de su viejo y afable rostro.

—Me vendra bien un cambio, Barney. En mi casa... Ahora que tengo la
oportunidad de salir, me pregunto como he podido aguantar alli todo este tiempo.
Quince afios he vivido yo solo entre esas cuatro paredes y creo que no ha habido un
solo dia en el que no haya levantado la cabeza de pronto para pararme a escuchar, con
la sensacion de estar oyendo la risa de mi chico o de que bajaba alborotando por las
escaleras. En fin, supongo que ahora hasta puedo estar agradecido; ahora que ha
estallado la guerra, quiero decir. Habria estado en edad, tendria que haberlo enviado
al frente, verlo marchar a Francia o al este o a cualquier otro sitio... Y yo aqui
esperando, ansioso por recibir noticias suyas cuando podrian darlo por desaparecido,
quiza, o por muerto, y nunca sabria la verdad. Todo ese asunto de los telegramas...
no creo que pudiera soportarlo. No creo que su madre lo hubiera podido soportar, de
seguir viva. Dios obra de forma misteriosa, ¢no es asi, Barney? ;Quién iba a pensar
durante todos estos afios que jamas podria llegar a alegrarme de que mi chico hubiera
muerto?

Barnes guardaba silencio, no por falta de compasién, sino porque era un hombre
al que no le resultaba facil expresar sus sentimientos con palabras. Tenia casi
cuarenta afios, no era muy alto ni muy apuesto, pero irradiaba el encanto de la mas
absoluta integridad; era sensible, discreto, bastante timido y sincero hasta limites casi
dolorosos. El también se alegraba de haber entrado en el Ejército.

—Lo de esa chica, Evans —dijo al fin—, la que muri6 mientras estaba bajo los
efectos de la anestesia la semana pasada... Hoy he recibido un anénimo. Creo que no
es mala idea dejar la consulta durante un tiempo. Entretanto seré el intrépido teniente
Barnes, al servicio del rey y de la patria, y para cuando termine la guerra todo se
habra olvidado.

—Pero, querido muchacho, la muerte de esa joven no fue en absoluto culpa tuya.

—Bueno, eso lo sabemos ahora —contesto Barnes encogiéndose de hombros—,
pero en ese momento no podia asegurarlo. Se me metio en la cabeza que habia visto
cruzarse los tubos durante la operacion, el del oxigeno y el del 6xido nitroso, ya sabe.
Puede que fuera solo mi imaginacion, pero estaba preocupado por lo que podia haber
salido mal y no dejaba de ver esa imagen de los dos tubos cruzados. Volvi al
quiréfano y pedi que lo comprobaran. Para entonces ya lo habian retirado todo, claro,
y nadie habia advertido ningtin fallo..., pero entre el personal casi todos son de por
aqui y supongo que mis preguntas les hicieron sospechar y empezo6 a correr el rumor.
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La madre vino a verme después de la investigacion y me acus6 de matar a la chica.
Fue..., jfue horrible! Por supuesto todos daban por hecho que las conclusiones de la
investigacion se habian amafiado para protegerme. Me dijo que lo difundirian y que
acabarian echandome de la ciudad. Y podrian conseguirlo, ;sabe? Esta clase de
difamaciones calan pronto en una comunidad tan pequefia como Heronsford. Para mi
ha sido una suerte, en realidad, que la guerra haya estallado cuando lo ha hecho, si es
que esto tenia que pasar. Mi padre puede hacerse cargo de la consulta mientras yo
estoy en el Ejército y, cuando acabe el conflicto, este incidente habra perdido interés.

—Los pacientes son seres extrafilos —coment6 Moon mientras seguia caminando
a su lado, pensativo—. Después de todo lo que habéis hecho tu padre y ti por esta
ciudad, Barnes...

—Me pregunto si Atkins sera muy diferente —repuso Barney en tono pesimista.

Habia dos cartas mas, ambas con letra de mujer: una muy pulcra y correcta, de
hermosa caligrafia redondeada, papel azul grisaceo, el sello pegado con esmero en
una esquina; la otra en un sobre blanco comun y corriente, dirigida a la enfermera
jefe del pabellén de enfermeras, con una letra que se desparramaba por todo el papel,
convulsa e insegura. La voluntaria Frederica Linley y la enfermera Bates, del
Servicio de Enfermeria Militar Imperial de la Reina Alexandra, informaban de su
llegada al hospital militar de Herons Park...

El padre de Frederica, que durante treinta afios habia sido una leyenda en algun
territorio fronterizo del Imperio, se habia establecido después en Dinard, cuyos
habitantes, por alguna razén que jamas pudo llegar a entender, no solo no conocian
sus méritos, sino que ni siquiera habian oido hablar de las colonias. La guerra puso
fin a aquella bochornosa situacion y, en medio de las penalidades del viaje de regreso
a Inglaterra, conocio a una viuda adinerada que trataba con el debido respeto a los
pioneros del Oriente y se prometi6 con ella. Frederica recibio la noticia con su calma
habitual. «Creo que es realmente espantosa, papa», le dijo, «pero eres tu el que tendra
que dormir con ella, no yo», y abandond el nuevo hogar tras acudir a una serie de
cursillos y escribir a Herons Park para confirmar que se incorporaria al servicio en tal
y tal fecha, como se le habia indicado. Puesto que, como era de esperar, aquella
vulgar mujerzuela de cincuenta afios no se sentia nada atraida por la idea de tener que
competir con una hermosa y recatada criatura de veintidos, la exviuda no lamento
verla marchar.

La reaccion de la enfermera Bates ante su transito de la enfermeria civil a la
militar fue simple y sincera. Pensé: «jPuede que conozca a algun oficial apuesto!». Y
para que nadie se vea tentado a menospreciar tan enérgica devocion por el sexo
contrario, habria de sefialarse que esta inocente aspiracion la compartian, en mayor o
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menor grado, veinte futuras integrantes del pabellon de enfermeras y al menos
cincuenta del Destacamento de Ayuda Voluntaria.

Siete cartas. El viejo sefior Moon y el joven doctor Barnes, Gervase Eden,
cirujano de Harley Street, la enfermera Marion Bates y Jane Woods, Esther Sanson y
Frederica Linley, voluntarias. Higgins, impaciente, volvio a juntar los sobres, los atd
con un trozo de cuerda mugrienta y se los guardo en el bolsillo antes de seguir
arrastrando la bicicleta colina arriba. En aquel momento no podia saber que, justo un
afio después, una de las siete personas que habian escrito aquellas cartas moriria tras
confesarse culpable de asesinato.
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Capitulo 11

La enfermera Bates estaba en pie, delante de las raidas cortinas de terciopelo del
salon de actos del hospital, tratando de entonar los acordes de aquella vieja cancion
titulada «Arboles». De pronto, su linda y candida expresién quedé paralizada por el
miedo y dejo caer los brazos a ambos lados de su cuerpo, las manos colgando como si
no fueran mas que dos absurdas excrecencias de rosada carne cruda. De vez en
cuando giraba las palmas de las manos hacia el publico, en un leve y confuso gesto
como para poner énfasis en la melodia o para reclamar la atencion del auditorio.

Las tres voluntarias estaban sentadas al fondo del sal6n, puesto que Frederica
tendria que irse de una forma discreta antes de que acabara el concierto para
incorporarse al turno de noche.

—Freddi —brome6 Woods—, en cuanto salgamos de aqui te mato. jBates esta
cantando «Arboles» vestida de uniforme de pies a cabeza y me habias jurado que iba
a cantar el «Ave Maria» y a bailar el hula-hula con una falda hawaiana que le dejaba
la tripa al aire!

—Pero no las dos cosas a la vez, tonta —replico Esther, y todas estallaron en esos
pequeiios grititos y sollozos agudos y contenidos de los que no pueden evitar un
ataque de risa en un lugar sagrado.

El comandante Moon, el comandante Eden y el capitan Barnes habian cogido
asiento en primera fila, pero lo mas lejos posible del coronel.

—iYa veran esas tres cuando las coja! —murmur6é Eden—. Me habian prometido
por su honor que Bates iba a llevar una falda hawaiana por debajo del ombligo. jHe
venido solo por eso!

Al comandante Moon no le parecié nada bien que Eden se mofara asi de la pobre
enfermera Bates, que segtin todos sabian estaba locamente enamorada de €él, pero no
pudo evitar reirse de todos modos ante la idea de verla con el abdomen al aire
disfrazada de hawaiana.

Gervase Eden se gir6 hacia él y dejo escapar una fugaz mueca ante el éxito de su
broma. Se sentia un poco canalla pero, para ser sinceros, Marion era como llevar una
piedra de molino atada al cuello. Durante sus primeros dias en Herons Park, cuando
todo era tan aburrido y tan desagradable, alli en mitad de la nada y sin apenas trabajo
en el que entretenerse, habia estado coqueteando un poco con ella, una tonteria, solo
para que ambos pudieran divertirse un poco. Pero tendria que haber sido mas
prudente: las mujeres que sonreian asi eran siempre demasiado impetuosas para
razonar con ellas. Y ahora ademas aquella complicacion de Freddi Linley...
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El capitan Barnes no se rio. Pensaba que la enfermera Bates tenia un aspecto un
tanto patético, ahi de pie encima del escenario poniéndose en ridiculo en un
desesperado intento por impresionar a Gervase Eden cuando ademas, si lo pensaba
bien, este ni siquiera hacia el mas minimo esfuerzo por atraer a las mujeres, pero
todas parecian caer rendidas a sus pies y era como si aquello le cargara con algun tipo
de responsabilidad hacia ellas. Era evidente que Bates se sentia muy infeliz, pobre
ingenua. Era inevitable que a uno le gustara aquel tipo, pensaba Barney para si
mismo, pero...

Pero incluso Frederica parecia no estar a salvo de ese fortuito encanto. Barnes se
habia enamorado de Frederica nada mas verla y, aunque se habia prometido que
esperaria con paciencia durante tres meses para darle la oportunidad de que se
conocieran, a la tercera semana se habia desmoronado y, en uno de los bailes de los
oficiales, le habia dicho que no sabia como podria pasar el resto de su vida sin ella.
Freddi habia puesto sus delicadas manos sobre las de él y le habia prometido que
«algun dia» se casarian. «Aun no, Barney, no tan pronto... Pero un dia me casaré
contigo». En ese instante su mirada se habia desviado por un segundo hacia donde
Gervase Eden estaba intentando zafarse de las asfixiantes zalamerias de la enfermera
Bates.

Frederica. Barney podia verla entonces en el otro extremo del salon, sentada junto
a Esther Sanson y Woods. Su cabello era de un color dorado intenso y se le
arremolinaba en densos rizos bajo la cofia de enfermera voluntaria. Tenia el rostro
limpido como un camafeo, con ojos grises y cristalinos y una pequefia pero decidida
barbilla redondeada, e inclinaba la cabeza con un gesto adorable sobre su esbelto
cuello. A su lado, Woods se asemejaba mas a una florista de Piccadilly, de cara
redonda y vulgar, ojos brillantes y astutos de color oscuro y los brazos cruzados sobre
un prominente busto cubierta con su capa corta de forro rojo. Uno se esperaba que en
cualquier momento se pusiera a gritar: «jCémpreme una flor, caballero!», mientras te
pegaba un desastrado clavel a la nariz. Entre las dos, Esther Sanson parecia haber
perdido todo rastro de color; era ya una persona muy diferente de la atormentada y
deshecha criatura que habia vuelto al hospital tras la espantosa muerte de su madre
pero... Barney, cuyo propio corazén sufria por algo que su amada nunca podria
aliviar del todo, era muy sensible al dolor de los demas.

Hay media docena de canciones en las que siempre se puede confiar para una
buena velada, por muy pésima que sea su interpretacién, y «Arboles» es
(lamentablemente) una de ellas. El ptiblico aplaudia con gran alboroto y la enfermera
Bates se ruborizo de felicidad y orgullo y habria empezado de inmediato con el
Cantar de los Cantares de no haber sido interrumpida por el maestro de ceremonias.
Era un cabo de la Compaiiia cuyo traje nadie llegaba a comprender si se habia puesto
0 No a proposito para hacer gracia. Levanto una mano para pedir silencio y anuncio
con tono sombrio: «El oficial al mando».

Un nuevo oficial al mando siempre comienza su mandato haciendo que se pinte
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algo, para dar una imagen de eficiencia. «Querida, no llevaba ni dos dias alli jy todas
las camas de San Telmo estaban ya pintadas de blanco!». El coronel Beaton habia
causado auténtico furor al hacer que cambiaran la palabra «Basura», de los
contenedores de los pasillos, por «Recuperable», pintada en enormes letras negras y
blancas, y por aquel entonces vivia su momento de maxima popularidad. Su aspecto
recordaba el de una botella con el corcho demasiado hundido hacia abajo. Daban
ganas de agarrarlo por la cabeza y tirar de ella para sacarle un poco mas de cuello. La
botella, en su caso, contenia bastante espuma y poco mas. Intentaba que sus palabras
sonaran amables y no demasiado autoritarias.

—Lamento tener que interrumpir tan alegre fiesta, pero, como seguro que ya
habran advertido, ha comenzado un nuevo bombardeo. Este tipo de distracciones se
permiten siempre con la premisa de que, en caso de que las cosas se pongan feas,
podamos ponerles fin con la mayor brevedad posible. Si tantos miembros del
personal —explicO muy serio— murieran o resultaran heridos al mismo tiempo,
nuestra situacion se complicaria bastante. —La aclaracion parecia absurda e
innecesaria, ya que era algo obvio que todos tenian muy presente—. Me temo que ha
tenido lugar una terrible ofensiva sobre Heronsford. El centro de prevencion de
ataques aéreos ha sido alcanzado, entre otros sitios, y hay numerosos heridos. El
hospital local esta desbordado y estamos trasladando aqui a algunas personas. Quiero
que todos ocupen sus puestos ahora mismo. —Y afiadio como un resorte—: Sin que
cunda el panico. —Aunque hubiera sido dificil imaginar una reacciéon menos parecida
al panico entre aquellos que lo escuchaban. Luego se dirigi6 con una ligera
inclinacion a la enfermera Bates, que seguia indecisa a un lado del escenario—:
Hemos disfrutado mucho de su... interpretacion, pero ahora hay que volver al
trabajo. —Y al fin baj6 atropelladamente de la tarima y abandoné corriendo el sal6n.

—Yo no he visto ninguna interpretacion —murmuraban desconcertados algunos
de los pacientes cuyo estado les habia permitido acudir.

El hospital estaba construido en forma de gigantesca rueda: los radios delimitaban
los diferentes departamentos y, por encima y por debajo de la planta baja, se
distribuian las distintas salas y enfermerias. En el centro habia un gran vestibulo
circular, no muy diferente de la estaciéon de metro de Piccadilly Circus tanto en forma
como en finalidad, asi como en su apariencia de constante y bullicioso movimiento.
Alli estaban el ascensor y la escalera, que se enroscaba alrededor de este formando
una espiral. El quir6fano principal se situaba en la planta baja de modo que se podia
acceder a él con facilidad desde todas las salas, y el quir6fano de urgencias en el
sotano, que se usaba solo durante los bombardeos.

Marion Bates era enfermera de quir6fano en Herons Park. Se apresurd a bajar
para comprobar que el personal de urgencias del turno de noche estuviera preparado,
pero, mientras, su mente era el mas extrafio revoltijo de instrumental quirurgico,
versos del Cantar de los Cantares y Gervase Eden. Sabia que su patético intento por
agradarlo habia fracasado. «Gracias a Dios no he llegado a hacer el baile», penso al

www.lectulandia.com - Pagina 16



tiempo que desaparecia tras las puertas batientes del quir6fano. «No le habria
gustado. Solo se habria reido de mi». Un sudor frio le perl¢ la frente al pensar en lo
necia que habia sido al haber siquiera supuesto que aquello lo impresionaria. Si se
hubiera tratado de Frederica Linley, en cambio... Pero Frederica jamas habria
considerado ni por un momento rebajarse de esa manera. En cualquier caso, esa
noche ya no podria estar con ella. Linley habia vuelto a su puesto en la enfermeria y
Gervase estaba en el vestibulo con Woods. Woods debia de rondar por lo menos los
cuarenta y tenia una cara mas bien dificil. «Pinzas, retractores, tijeras, bisturies»,
murmuraba la enfermera Bates mientras revisaba el instrumental en la calida y
luminosa seguridad de sus propios dominios: «Pinzas, retractores, tijeras, bisturies.
iPero tiene unas piernas fantasticas!». En el exterior, entre el retumbar de los
cafiones, se oia el bramido de las bombas y de cuando en cuando una rafaga de
ametralladora. Incluso alli abajo, a seis metros bajo tierra, las paredes temblaban con
cada explosion. «;Qué le estara diciendo a Woods?», se preguntaba Bates mientras
separaba de forma casi automatica los instrumentos. «;Aun seguira con ella en el
vestibulo? Quiza podria subir un momento a echar un vistazo...».

Frederica habia vuelto a su puesto y se habia encontrado con Esther, que estaba
terminando el turno de dia.

—Me quedaré a echarte una mano —le dijo aun asi—. Solo hay dos camas vacias
y seguro que vienen mas heridos. Aqui ya hay mas trabajo del que una persona sola
puede asumir, ahora que andamos cortos de celadores.

La auxiliar se alegro de verlas.

—El oficial de guardia no ha hecho la ronda atn, Linley. La enfermera jefe dice
que, cuando venga, le pidas autorizacién para administrar morfina a las dos hernias y
el apéndice que se han operado hoy, y a ver si se le puede dar algo para el asma al de
la siete. Ella esta en Santa Catalina.

—De acuerdo, Jones, gracias. Se lo diré.

—iEstos malditos bombardeos! —protestd Jones en tono jovial mientras luchaba
por ponerse un horrible gaban azul para salir a la carrera hacia la seguridad del
refugio—. No dejan dormir a los pacientes.

Aquella sala estaba ubicada en la planta baja, frente al quir6fano principal, y era
una habitacion alargada y de techos altos, con grandes ventanales ahora oscurecidos
por la negrura de la noche. Se contaban quince camas dispuestas a cada lado, con un
pasillo en el centro, y las angostas mesas habian sido despojadas de sus jarrones de
flores. En las taquillas se guardaban, bien ordenadas, las diversas pertenencias de los
enfermos, y en los estantes inferiores los esperaban sus uniformes escrupulosamente
doblados mientras sus abrigos y gorras colgaban de unos ganchos en los cabeceros de
las camas. Un rincon de la sala, cerca de la puerta, se habia separado y amueblado, a
modo de pequefio control de enfermeria, con un escritorio y algunas sillas. Ahi era
donde se guardaban las historias, se redactaban los informes, se mantenian reuniones
con los oficiales médicos, se consumian infinitas tazas de té y se organizaban otros
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tantos divertimentos mas o menos subrepticios. En el lado que daba a las camas se
habia colocado un gran panel de cristal, de modo que todo lo que ocurriera alli
pudiera verse desde el control; pero a menudo escapaba a la atencion de sus
ocupantes que, sobre todo cuando tenian la luz encendida alli dentro, todo lo que
pasaba en el control también podia verse desde las camas.

El bombardeo era cada vez mas intenso. L.os aviones que sobrevolaban la zona
zumbaban sin descanso y el edificio temblaba y se sacudia con el estruendo de los
cafiones en los campos aledafios y, de vez en cuando, con el nauseabundo chasquido
de una bomba. Los enfermos se revolvian inquietos en sus camas y hacian chistes
estipidos e insolentes. «jCaray, esa ha estado cerca! jCasi me afeita el flequillo!».
«jSe habran enterado de lo que nos han dado hoy de comer, enfermera, y estan
intentando matar al cocinero!». El humorista del hospital se incorporé en la cama vy,
cada vez que caia una bomba, se daba un golpe en el cogote y hacia salir disparada su
dentadura postiza.

—No hay razon para tener tantas luces encendidas —les recrimind Freddi en tono
severo mientras las iba apagando.

La enfermera jefe del turno de noche aparecié en la puerta.

—Enfermera Sanson, ;atn esta aqui?

—He pensado que podria quedarme un rato a ayudar a la enfermera Linley,
sefiora, si no hay inconveniente.

—Pues claro, seguro que le estara muy agradecida. Yo no podré ayudarlas mucho
esta noche, tenemos cuatro heridos graves en Santa Catalina... No obstante, si
necesitan cualquier cosa, vayan a buscarme enseguida. Acaban de avisar desde
Recepcién de que viene una fractura de fémur. Acomodenlo en una cama, ;de
acuerdo? Intenten mantenerlo tranquilo y abrigado, pero no hagan nada con la pierna.
El comandante Eden vendra a verlo en cuanto pueda. Avisenme si el doctor me
necesita.

Y se fue corriendo de nuevo.

—iMenudo jaleo! —exclamo6 Frederica con calma mientras la veia marchar.

Al poco tiempo, dos camilleros civiles llegaban transportando un mugroso bulto
sobre una camilla de lona.

—:Se puede, sefiorita? En Recepciéon nos han dicho que lo trajéramos
directamente aqui porque en el hospital no habia celadores disponibles.

—Claro, pasen. En la cama de la esquina, por favor. Esther, ste ocupas tu de él
mientras yo termino con el resto? Creo que sera la mejor forma de organizarnos.

Los camilleros la ayudaron a subir al herido a la cama.

—No deberian llevarlo a Reanimacion? —les pregunté Esther, bastante
sorprendida por su estado.

—Alli estan desbordados y este no estaba tan mal como algunos de los otros. Ya
han muerto dos. Ni siquiera deberiamos haberlos llevado, pero quisimos creer que
aun habia alguna esperanza. Las bombas han alcanzado el centro de prevencion de
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ataques aéreos y también un bar en Godlistone y no sé cuantos sitios mas. Aun estan
tratando de sacar a un tipo de los escombros, uno del equipo de rescate que estaba
esperando para salir en respuesta a un aviso. Y al final han tenido que rescatarlo a él
—coment6 uno de los camilleros con tono despreocupado. Alargé la mano hacia el
herido y, con toda la ruda delicadeza de la que era capaz, le retir6 el pelo himedo de
la frente—. jPobre hombre! —dijo al fin, y después cogio la camilla y se fue silbando
por lo bajo.

Pobre hombre. Alli tumbado, quejumbroso e inmovil bajo las mantas, apuntalado
por botellas de agua caliente, con los brazos caidos a ambos lados del cuerpo, los ojos
cerrados y el rostro cubierto de lodo, polvo y mugre. Llevaba una pierna sujeta con
vendas a una larga tablilla de madera. La explosion le habia arrancado las botas y
tenia la ropa hecha jirones, pero Esther no intent6 desvestirlo ni lavarlo; no lo haria
hasta que entrara en calor y el descanso le hubiera fortalecido el pulso y la
respiracion. Acerco la mano a sus labios, sin embargo, y sintié un aliento frio en los
nudillos. No parecio ser consciente de ello, pero entonces aquel hombre movio la
cabeza y apoy6 su sucia mejilla contra el antebrazo de la enfermera en un gesto de
confianza y dependencia inmensamente conmovedor que hizo que a Esther se le
llenaran los ojos de lagrimas.

—No se preocupe. Ahora descanse, todo ha terminado. Ya esta a salvo y va a
recuperarse.

Al oir su voz, el herido abrio los o0jos y en ese instante ella gir6 la cabeza; conocia
demasiado bien la expresion que tendrian. Hacia solo seis meses que su madre habia
muerto. Dos dias y dos noches habia esperado angustiada mientras el equipo de
rescate se esforzaba sin pausa en despejar la montafia de escombros que una vez
habia sido un enorme bloque de pisos; habia arafiado con sus propias manos,
impotente, las vigas, los travesafios y el hormigén que, después de haberse mostrado
tan fragiles como refugio, se amontonaban ahora sobre aquella insondable tumba. Al
anochecer del segundo dia, un exhausto encargado se habia acercado a ella y, al
tiempo que se limpiaba la suciedad y el sudor de la frente, le habia dicho que era
inatil continuar; en cualquier momento el edificio podia derrumbarse y sepultar a sus
hombres con los que ya habian muerto. A la mafiana siguiente comenzo6 la demolicién
controlada de lo que quedaba del edificio y, después de otro dia y otra noche, al fin
habian sacado a su madre. Segun pasé por su lado, habia girado levemente la cabeza
hacia la camilla y sus ojos se habian encontrado: no habia en aquel vacio ni la menor
chispa de reconocimiento; solo dolor, desconcierto, terror y... ¢acaso era posible?
iReproche! Asi muri6 su madre, una mujer que habia sido tan hermosa y tan dulce,
tan alegre y divertida, cuyas pequefias faltas de egoismo y mal humor se habian
ganado el carifio de su abnegado corazon en mayor medida que otras cualidades mas
nobles. Ya sola en este mundo, habia pasado como un automata por los desgarradores
tramites de la identificacién y del entierro, y habia buscado consuelo para sus
remordimientos en el arduo y doloroso pero satisfactorio trabajo del hospital. Fue
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durante esos primeros dias de desconcierto, cuando andaba de un lado a otro como en
una pesadilla y se tumbaba insomne en la cama, torturandose noche tras noche,
cuando conoci6 a Woods y a Frederica y se hicieron amigas. Con la desapasionada
sensatez de Freddi, no menos que con la proteccién carifiosa y maternal de Woods,
habia dejado ir ese primer dolor tan agudo de la muerte de su madre... «Pero fui una
estupida al volver», pens6 mientras seguia alli en pie con la mejilla de aquel hombre
apoyada en su brazo. «Fui una estipida al pensar siquiera que podria olvidar su
expresion cuando la veo una y otra vez en el rostro de tantos desconocidos...». Y
recuper6 de manera inconsciente las palabras de sus oraciones infantiles: «Pobre
hombre. Que Dios lo ayude y haga que se recupere».

Frederica se acerco desde el otro lado de la sala.

—Esther, son casi las diez y acabo de darme cuenta de que aun no he probado
bocado. ;Crees que podrias vigilar el fuerte otros diez minutos, mas o menos,
mientras voy corriendo a por algo de comer? Esta noche habra mucho jaleo y es
probable que no tenga otra oportunidad de escaparme y que al amanecer me haya
muerto de hambre.

—Pues claro, querida. No hace falta que corras, puedo arreglarmelas.

Freddi se marcho y al poco tiempo Gervase Eden, que era el cirujano de guardia,
entro en la sala.

—¢Esta la enfermera jefe?

—No, esta en otra de las enfermerias. ;Quiere que vaya a buscarla, sefior?

Fuera del hospital, Eden era simplemente Gervase para Esther y para Freddi y
Woods, pero en ese momento estaba de servicio y afiadi6 la formula reglamentaria de
tratamiento.

—No, no importa. Estara muy ocupada con tantos heridos. El comandante Moon
acaba de ingresar a un hombre...

—AMhi esta, sefior, en la cama de la esquina. En el puesto de emergencia lo han
etiquetado como «fractura de pelvis», le han administrado una inyecciéon de morfina
hace dos horas y media, mientras lo sacaban de entre los escombros. No se menciona
su nombre; supongo que aun no han averiguado quién es.

—¢No lo ha lavado?

—Todavia estaba muy conmocionado cuando lo han traido, asi que lo he dejado
descansar un poco. ¢No es lo correcto?

—S], absolutamente correcto —Ila tranquilizé Eden. Se inclind sobre el cuerpo del
paciente y palpd la herida introduciendo sus finos dedos en la carne y el musculo
hasta llegar al hueso. El hombre se contrajo y gimio—. Tranquilo, amigo. Enseguida
le daremos otra dosis de algo para ayudarle a dormir. No es muy grave, se recuperara.
—Luego se enderezd y se alej6 de la cama—. Fractura limpia de fémur. Todo lo
demas parece intacto. No hay lesiones internas. —La enfermera jefe lleg6 mientras el
doctor se lavaba las manos en el aseo que habia junto a la sala—. Creo que sera mejor
no intervenir esta noche —le explico a esta ultima—. Esta demasiado conmocionado
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y ya tenemos mas trabajo del que podemos asumir. Le han entablillado la pierna en el
puesto de emergencia y le vendra bien descansar. Lo subiremos a quir6fano por la
mafiana, pero antes habra que hacerle una radiografia... —Consult6 un listado—: El
comandante Moon va a operar una ulcera duodenal a las nueve y media, ¢podria
tenerlo preparado para después?

—Si, sefior, por supuesto, los de Rayos tendran tiempo.

—Bien, entonces lo haremos asi. Deje la pierna como esta, enfermera. Lavelo un
poco, pero que no se fatigue demasiado, y luego puede administrarle una dosis de
morfina. Volveré a verlo por la mafiana.

—Ponga un par de biombos alrededor de su cama, Sanson —le indic6 a esta la
enfermera jefe—, para que no le moleste la luz. Dejaré la morfina preparada. jAh!
Comandante Eden, ;podemos darle algo al apéndice que el comandante Moon ha
operado hoy, y a las dos hernias? Y el paciente de la siete, el cartilago del capitan
Newsome, bueno..., presenta un asma bastante persistente... —Y se alejo con el
meédico hacia el control.

Frederica volvi6 tragando aun los ultimos bocados de su cena.

—Ha sido muy amable por tu parte haberte quedado este rato, querida. ¢ Todo
bien?

—Si, no ha pasado nada salvo que ha venido Gervase. —Y a continuacion repitio
los puntos esenciales de sus instrucciones—. Me quedaré hasta que termine con esto.
Tt sigue con lo tuyo, estoy perfectamente.

Frederica salio a toda prisa de la sala. Las luces parpadearon con el restallar de
los cafiones. Una bomba cay6 en algun sitio cerca de alli. El viejo del fémur
fracturado se revolvi6 y gimoteo.

—iBombas! jBombas! jL.as bombas!

—No son bombas —traté6 de calmarlo Esther—. Solo son los cafones, no
bombas.

Pero en ese momento el paciente ya habia perdido todo interés en lo que pasara
fuera.

—iMe duele!

—Aguante un poco mas —lo alento estrechandole la mufieca—. Solo hasta que le
quite la ropa sucia y lo lave un poco. Luego podra dormir y olvidarse de todo.

De pie, con la palangana apoyada en la cadera y las toallas sobre el brazo, Esther
lo miré con compasion. Pobre hombre. Pobrecillo, alli asustado, herido y exhausto...
Sumergio una gasa en el agua caliente y, después de escurrirla, empezo6 a lavarle la
cara con suavidad.
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La enfermera jefe del turno de noche habia dejado preparadas cuatro pildoras de
quince miligramos de morfina en una bandeja. Frederica busco el listado de
prescripciones.

—Tres de inmediato y una si precisa. ;Puedes darselas td, Esther? Una a tu
paciente y otra a cada una de las dos hernias. El apéndice parece que se esta
quedando dormido, asi que dejaremos la suya hasta que la necesite. Yo me encargaré
del asunto del asma. Si, si, Wilson, ya voy!

Esther encendi6 la pequefia lampara de alcohol, puso una de las pildoras en una
cucharilla, afiadié agua estéril y volvio a esterilizarlo todo sobre la llama al tiempo
que mezclaba la pildora disuelta con la aguja de la jeringuilla hipodérmica; luego
succiono la solucion con la jeringa y se la llevo, junto con una gasa yodada, hasta la
cama de uno de los pacientes de hernia.

—Aqui tiene —le dijo con una sonrisa mientras aplicaba pequefios toques de la
gasa sobre la puncion—. Esto lo calmara hasta mafiana.

El enfermo le devolvié la sonrisa con aire un tanto confuso.

—Gracias, enfermera.

Luego administro la segunda inyeccién a la otra hernia y la tercera a la fractura de
fémur. Este ultimo estaba cada vez mas consciente y farfullaba sin parar.

—iBombas! jL.as bombas! Se acabé... jHan muerto todos!

—Esto le aliviara el dolor y lo ayudara a dormir.

—iTodos muertos! Mis compafieros... Estaban alli y el techo se vino abajo. —
Intentaba levantar la cabeza de la almohada mientras seguia mascullando—: jNos han
dado! jNos han dado...! —Y después de una pausa empez6 a murmurar en voz baja
—: «Los débiles e inefectivos remanentes de la otrora gran Inglaterra de Churchill...
corren a esconderse en sus madrigueras de la potencia de la fuerza aérea alemana...».

Frederica se acerco y se detuvo junto a ella a los pies de la cama.

—¢Qué diantres esta diciendo?

—Parece que esté citando algo, supongo que estara aturdido.

—iTodos muertos! —insistia el hombre entre lamentos—. jTodos se han ido y
solo quedo yo!

Frederica era la enfermera perfecta. Si le afectaba la vision del sufrimiento, la
pena o el miedo, no lo demostraba y su actitud directa y cortante a menudo servia de
balsamo alli donde otros métodos mas amables fracasaban.

—No debe seguir hablando —Ile orden6 en voz baja pero tajante—. Deje que le
haga efecto la morfina y duérmase. Intente no pensar ni preocuparse... Todo va a
salir bien. Quédese tumbado y quieto y duérmase.

La monotona repeticion de aquellas palabras y su tono de voz consiguieron
tranquilizarlo. Se recost6 de nuevo sobre la almohada y no volvié a hablar. Freddi
apago las luces que quedaban encendidas en la sala y coloc6 un par de biombos
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alrededor de su cama, de modo que lo dejo casi en total oscuridad. Solo la lampara
que habia sobre la mesa del centro de la habitacion bafiaba ya, con una luz sin
sombras, la fina capa de yeso desprendido del techo con los cafionazos y las bombas.
Limpi6 el polvo con un trapo, pero cinco minutos después se habia vuelto a posar.
Los hombres se agitaban inquietos, resignandose ante la larga noche que les esperaba.
Aun hubo uno o dos que la requirieron. «jBuenas noches, enfermera!», «jDios la
bendiga, enfermera!», «;No viene a darme un beso esta noche, enfermera?». En el
exterior, los cafiones tronaban al pie de la colina, y de la b6veda astillada del cielo,
como si estuvieran destifiendo las estrellas, caian fulgurantes balizas tras el zumbido
de los bombarderos, desgarrado de vez en cuando por el aterrador alarido de una
bomba...

Esther volvio a dejar la jeringuilla en la bandeja, apagd la lampara de alcohol y
limpio la cucharilla con un pafio.

—Bueno, creo que por esta noche puedo dar por terminada mi obra de caridad.

—Si, mil gracias por todo lo que has hecho. Estan esperando otro herido en
Reanimacion y no sé como me las habria arreglado sin ti.

—:Seguro que estaras bien si me voy?

—Si, claro, ahora que por fin tengo la sala bajo control. Es lo peor de estos
malditos bombardeos, alteran mucho a los pacientes.

—Supongo que Woody y yo tendremos que ir a meternos en ese mohoso refugio.
La unica ventaja del turno de noche es que al menos no tienes que estar bajo tierra.
¢Crees que podriamos irnos a la cama sin mas y librarnos?

—~Querida, la dltima vez que lo intentaron, Joan Pierson y Hibbert, la comandante
fue a sacarlas y las arrastré al refugio tal cual estaban, y ahora todos saben que
Hibbert duerme en ropa interior.

—Bueno, no es nuestro caso. L.a comandante puede llevarme donde quiera con mi
pijama de Jaeger. Espero que Woody haya hecho té.

—Tomate una taza aqui antes de irte.

—No, no, sera mejor que vuelva. Ya se estara preguntando si me ha pasado algo.
Buenas noches, que Dios te bendiga.

—iBuena noche en el refugio! —exclamo6 Frederica. Luego afiadio, con una
compasion con la que pocas veces hablaba—: Pareces cansada, querida, y me temo
que es por mi culpa. —Y se acerco y le dio un leve beso de disculpa y gratitud.
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Eran bastante mas de las diez. Esther se fue y Frederica se preparo la ineludible taza
de té y se puso a terminar un sinnumero de pequefias tareas que habian quedado
pendientes por la tarde. Una sombra se extendio sobre la mesa.

—Hola, Freddi.

—Hola, Barney. No sabia si vendrias, pero te he guardado un poco de té. Esta
recién hecho.

—Lo necesito —admiti6é fatigado—. Esta siendo una noche terrible. Perkins tiene
un permiso de siete dias y no hay nadie mas para administrar las anestesias, asi que
tenemos que hacerlo todo en el quir6fano de urgencias. Algunos de los heridos estan
muy mal, ya ha habido dos muertos en Reanimacion. Pronto os llegara otro tipo aqui
abajo, ¢lo sabias? Fractura abierta de tibia y peroné. Han limpiado la herida y le han
puesto una fijacion externa, lo traeran enseguida. Pensé que podia escaparme a verte
un minuto, ahora que teniamos un pequefio respiro. —Dejo el té con cuidado sobre la
mesa y la rode6 para cogerla entre sus brazos—. Frederica... {Me paso los dias
esperando este momento!

Ella correspondio a sus besos con cierto apuro y luego lo apart6 con suavidad.

—Deberia concentrarse en el trabajo, capitan Barnes, en vez de estar pensando en
su joven prometida.

Si aquello le dolid, no se lo hizo ver de ninguna manera, pero un instante después,
mientras se sentaba a remover su té, dijo de repente:

—Frederica, ti nunca me engafarias, ¢verdad?

—Por supuesto que no, querido —asegurd Freddi, aunque quiza un poco
demasiado rapido, con demasiada facilidad.

Su futuro esposo seguia sentado, con los ojos fijos en la taza de té, y hablaba mas
para si mismo que con ella.

—Seria demasiado cruel —cavilo—. No..., no podria resistirlo. La crueldad y el
engafio son dos cosas que no puedo soportar...

—A veces hay que elegir entre ambas. Es decir, a veces, si no quieres ser cruel,
tienes que recurrir a alguna mentira piadosa.

De pronto, Barnes palidecio y se levanté como un resorte.

—Freddi —le advirti6 con la mirada clavada en sus grandes ojos grises—,
recuerda siempre lo que voy a decirte: prefiero la crueldad al engafio. Prefiero que me
hieran a que se burlen de mi...

Algo se rompi6 en el interior de la joven voluntaria que la hizo acercarse a él y
aferrarse a las mangas de su chaqueta con sus pequefias manos, apretandose contra
aquel cuerpo como si ambos pudieran encontrar consuelo en ese gesto.

—iBarney, lo siento, carifio! No te pongas asi, amor mio, me rompes el corazon.
Yo nunca te haré dafio ni te engafiaré, Barney, de verdad que no, te lo juro...

Pero Barnes seguia contemplando con cierta tristeza aquella encantadora carita y
sus profundos ojos claros.

—iFreddi! Mi vida, no vuelvas a asustarme de esa manera. La simple idea de
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perderte me provoca vértigo y nauseas... Eres mia, Freddi, ;verdad? Prométeme que
siempre seras mia, Freddi, prométemelo...

Ella cerr6 los ojos y hundio la frente en su hombro.

—Si, querido, te lo prometo. Siempre, toda mi vida... —Pero uno de los
pacientes la interrumpio, llamando desde la sala—. jEsta bien, ya voy! Escucha,
Barney, ahora tienes que irte, carifio. Esa fractura de tibia y peroné llegara pronto y
tengo que preparar... {Si, si, ya va! Buenas noches, amor mio.

El de la apendicitis se habia despertado a causa del dolor. Le administr6 la ultima
inyeccion de morfina y volvié al control. El herido de la cama de la esquina se estaba
quejando y lo iluminé un momento con la linterna para comprobar si necesitaba algo,
pero tenia los ojos cerrados y volvié al trabajo. Una vez mas se oyeron pasos en la
puerta y, esta vez, entrd Gervase Eden.

—Enfermera Linley... jHola, encanto!

—Hola, Gervase —contest6 ella, incomoda.

—FEres como una orquidea, Frederica, ahi sentada con el reflejo de la luz
acariciando tu pelo. ;Como consigues irradiar tanto brillo con un simple vestido gris?
—Y al ver la expresion de su mirada, afiadio a toda prisa—: jLo he leido en un libro!

—Y desde entonces estas buscando una mujer vestida de gris para soltarle la
frasecita —bromed Freddi, pero el corazon le habia dado un ligero vuelco en el
pecho.

«¢Por qué demonios no puedo limitarme a decir que busco a la enfermera jefe en
vez de hacer chistes que luego todas se toman demasiado en serio?», pensé Eden,
enfadado consigo mismo, y se apresur6 a preguntar donde estaba la responsable del
turno de noche.

—En una de las otras salas, ;la necesitas?

—Ni lo mas minimo —repuso Eden, y Frederica sonri6 de nuevo.

—Por un momento, Gervase, me has mirado como si fuera la enfermera Bates.

—¢Es que acaso miro a la enfermera Bates de alguna forma en particular?

—iDesde luego que si! De medio lado y como retraido... jAsi! —Y segun lo
decia adopté una expresion feroz, con el cefio fruncido y los rosados y carnosos
labios, que parecian sacados de un cuadro de Burne-Jones, apretados en un esfuerzo
por no reirse—. ;Estoy graciosa, Gervase? ;No? ;Me parezco a ti cuando miras a la
enfermera Bates?

—Freddi, no estas graciosa en absoluto. Estas adorable...

Acto seguido sintieron una especie de sacudida, tan real y tan potente como una
descarga eléctrica, y de pronto ella estaba en sus brazos, apretando su cuerpo contra
él, buscando los besos que €él no podia refrenar.

—iFreddi! jDios mio, Freddi...! —Pero enseguida la aparto de si, se liberd de su
abrazo y corri6 al otro lado de la mesa, colocandose nervioso la corbata—. Lo siento,
querida. He..., he perdido el control por un momento. Perdoname, no deberia haberlo
hecho. —Se quedd unos instantes de pie, en silencio, con el dorso del pufio cerrado
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contra la frente, y al fin se disculp6 de nuevo, ignorando el hecho de que, en realidad,
habia sido ella la que mas habia «perdido el control»—: Me siento como un canalla,
Freddi. Perdoname y olvida todo esto.

—No hay nada que perdonar, Gervase. En cuanto a olvidar...

El se neg6 a reconocer el significado implicito en su tono de voz.

—Finjamos que nunca ha ocurrido, Freddi. Me siento muy culpable. Culpable por
Barney, quiero decir —afiadi6 de forma deliberada, y luego trat6 de bromear con una
temblorosa sonrisa—: jEsta claro que no deberias ir por ahi poniendo caras graciosas!

Frederica se quedé en silencio, mirandolo fijamente, pero al oir un nuevo ruido de
pasos en la entrada huyo6 corriendo hacia la sala. La enfermera Bates entr6 en el
control.

—iVaya, el comandante Eden! —exclam6 con malicia, loca de celos y de
indignacion—. jYa me imaginaba que te encontraria aqui!

—Estoy haciendo la ronda —repuso Gervase, que la habia terminado hacia media
hora.

—¢Y tienes la costumbre de besar a todas las voluntarias que te vas encontrando
en los controles cuando haces las rondas? —Ile espet6, desesperada y furiosa de dolor.

—No —replico él con mucha sangre fria—, solo a las enfermeras.

No era su intencién que sonara asi, no habia pretendido hacer referencia al
pasado, cuando ella estaba en el turno de noche y lo perseguia de sala en sala, cuando
aparecia «por casualidad» en cada control de enfermeria al que él llegaba. Solo queria
hacer un chiste, para proteger a Frederica de los morbosos celos de Bates.

—Lo siento, querida —se disculpo—. No queria ser sarcastico. Pero no estaba
cortejando a Freddi Linley y, para ser sincero, no sé por qué habria de importarte si
asi fuera.

Bates lo mir6 desolada.

—Gervase, ;como puedes decir eso?

«jPor Dios!», pensé Eden, pero procuro6 ser amable y tratarla con paciencia.

—FEscucha, Marion... Tenemos que zanjar este asunto de una vez por todas. Ta y
yo tuvimos un pequefio romance. Jamas quise hacerte creer ni por un momento que
fuera algo mas que eso. Esas cosas no pueden durar para siempre, y no lo hacen. Fue
maravilloso y estoy muy agradecido por lo mucho que nos divertimos juntos..., pero
se acabo.

—No para mi —neg0 ella, desesperada—. Después de todo lo que me dijiste,
Gervase..., de todas tus promesas, no puedes dejarme tirada de esta manera.

—Nunca te dije una sola palabra que pudieras haber interpretado como promesa
de ningun tipo.

—Dijiste que me querias...

Eden la interrumpio, muy serio.

—Jamas he dicho esas palabras a ninguna mujer en toda mi vida.

—iPalabras! —grit6 Marion, enardecida—. ;A quién le importan las palabras?
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Los hombres creen que pueden hacer lo que quieran, que pueden tratarnos como les
plazca, que mientras no pronuncien las palabras magicas, mientras no digan «te
quiero», estan exentos de cualquier responsabilidad. Pues no es asi, Gervase. Los
besos pueden ser promesas, y las miradas y los silencios... Dijeras o no dijeras que
me querias, permitiste que te quisiera yo, y ahora no dejaré que te deshagas de mi
porque te hayas encaprichado de una estipida mocosa como Frederica Linley. Iré a
ver a Barnes y se lo contaré todo. Le diré que tiene que poner fin a esto, que arruinara
su vida y la mia... No te dejaré marchar, Gervase, no puedo. Me moriria. No voy a...
—Y entonces se derrumb6 y rompio a llorar, desdichada e indefensa—. {No puedes
enamorarte de ella!

—Yo no estoy enamorado de nadie —aseguré Eden con calma.

—Estas enamorado de Frederica Linley. Supongo que querras casarte con ella...

Gervase empezaba a perder la paciencia.

—Sabes que no estoy en posicion de casarme con nadie, Marion.

Una vez, hacia mucho tiempo, una de las encantadoras damas que acudian a su
consulta habia sido muy insistente, y por entonces €l ain no habia adquirido su
habilidad para evitar ese tipo de situaciones. Llevaba varios afios sin verla, pero le
habia servido para crearse un escudo frente a ataques similares contra su libertad.

—¢Es que ya no me amas?

—Marion —implor6 agotado—, no volvamos otra vez con lo mismo. Los
hombres se enamoran y se desenamoran, eso es todo. —No podia explicarle que en
realidad jamas se habia enamorado, que lo mas que habia hecho era rendirse ante los
ataques dirigidos a su desguarnecido corazon—. Quiero recordar el tiempo que
pasamos juntos con carifio y gratitud, no me lo impidas, querida. No lo estropees
tratando de aferrarte a algo que se ha terminado, a un recuerdo del pasado.

—NMe da igual, Gervase. —La enfermera Bates seguia mirandolo con aquellos
ojos azules aturdidos por el dolor y la tristeza, y su incontrolable necesidad de
verbalizar sus ilusiones las iba, al mismo tiempo, destruyendo—. No dejaré que te
vayas, le diré a todo el mundo cémo me has tratado, le diré a todo el mundo que me
has abandonado por esa chiquilla de Linley, te obligaré a volver a mi lado...

Eden la cogi6 por la mufieca y su furibunda mirada se reflejo en el rostro asustado
de Marion.

—iNo te atreveras!

—Lo haré, Gervase, te juro que lo haré. Te llevaré a los tribunales por faltar a tu
palabra. Lo haré para que todo el mundo sepa lo canalla que eres... También todas
esas mujeres de Harley Street.

El cirujano la empujo lejos de si, asqueado, y salio de la habitacion. Ella se quedo
inmovil por un momento, apoyada contra la pared, repugnada por su propio
comportamiento, y luego se arrastrd tras él. Ninguno de los dos echd la vista atras
hacia la sala donde descansaban los heridos.

Frederica se habia escondido tras la oscuridad de los biombos que rodeaban la
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cama del recién llegado. Cuando Gervase y Marion se fueron, se acerco a la puerta y
se quedo alli de pie, mirando el lugar por donde habian desaparecido.

«jDios mio! ;Y si se lo cuenta a Barney?». La conversacién habia subido de tono
sin que aquellos dos se dieran cuenta y los habia escuchado con toda claridad a través
de la fina mampara de cristal. «¢Y si se lo cuenta a Barney? No volvera a dirigirme la
palabra, jnunca me perdonara! Lo perderia, y todo por un hombre como Gervase
Eden... Gervase me amaria durante una semana o un mes, y luego se olvidaria de mi.
“Quiero recordar el tiempo que pasamos juntos con carifio y gratitud, Freddi; sé
buena y olvidate de mi”. Tiene a todas las mujeres del hospital persiguiéndolo, pero
él no se interesa por ninguna de ellas. jSe interesa por mi! Aunque solo es por
Barney... jDios mio, Barney! ;Por qué no puedo serte leal si eres tan decente y dulce
y me quieres mucho mas de lo que merezco...? Pero es que en cuanto aparece
Gervase... No dice nada, no hace nada, jamas me habia tocado antes de esta noche,
pero mi corazon da un vuelco y las rodillas no me sostienen. Es repulsivo, de veras lo
es. {No es mas que sexo, solo eso! Mi desgracia es parecer una timida mufiequita por
fuera y tener un horno que me abrasa siempre por dentro. En fin...», siguio
diciéndose a si misma al tiempo que se alisaba el delantal y se colocaba la blanca
cofia almidonada con gesto de resignacién, «supongo que mas me valdria no
lamentarme tanto y preocuparme por estos pobres hombres». El paciente de la cama
de la esquina murmur6 algo y se acercé hasta él. Las manos le ardian. Mientras le
sostenia una entre las suyas, frias y suaves, penso: «Gracias a Dios que Esther y
Woody no saben nada de esto».

Esther acababa de regresar del hospital y estaba sentada con Woods en el saloncito de
la casa que compartian, hablando con ella sobre los amorios de Frederica. Una
acertada planificacién habia hecho que se construyera una pequefia hilera de casitas
para los obreros del antiguo sanatorio a las puertas del complejo y alli fue donde
acomodaron a las voluntarias, en grupos de tres o cuatro por cada pequefia vivienda
de dos habitaciones. Apenas eran mas que una suerte de cabafias: pequefias, oscuras e
incémodas, pero las tuberias funcionaban y cada una tenia su cocina con un hornillo
de gas. Para tres muchachas desacostumbradas a la vida en comunidad, y mas
teniendo en cuenta que aquella comunidad la formaban otras sesenta mujeres de
edades muy variadas y provenientes de todas las clases sociales imaginables, aquello
era un paraiso de privacidad para descansar tranquilas. Frederica, al hacer el turno de
noche, se turnaba con Esther la habitacion del piso de arriba, y Woods tenia una cama
plegable en el minusculo saldn.

El ensordecedor rugido de los cafiones parecia sacudir hasta los mismos
cimientos, pero las bombas ya no caian tan de seguido y el fulgor de las balizas se iba
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extinguiendo. Las voluntarias Sanson y Woods se pusieron comodas, con los pies
sobre la pantalla de la chimenea, para beberse sendas tazas de cacao, desafiando asi
las o6rdenes de que nadie debia quedarse en su alojamiento después del anochecer
durante un bombardeo.

—No puedo entender qué ve la gente en Gervase —rumiaba Esther, pensativa—.
En fin, es agradable y divertido, pero mas feo que un demonio, tan delgado y
macilento y..., bueno, debe de tener al menos cuarenta afios.

—Muchas gracias —replicé Woods.

—Perdona, querida, no queria decir eso, ya sabes a qué me refiero. No es ningin
adonis y ni siquiera parece que intente gustar a las mujeres.

—Es que tt eres como un témpano, Esther.

—Pues a lo mejor si, porque al parecer soy la inica mujer del hospital que puede
cruzarse con Gervase Eden sin caer desmayada a sus pies. Como ha ido hoy tu gran
actuacion?

Woods hizo una mueca.

—No ha ido mal. Me he hecho la encontradiza con Casanova cuando salia del
salén de actos y he puesto cara de querer parecer indiferente, pero estar ansiosa por
escabullirme. Ha sido algo tan novedoso para €él, pobre, que ha caido en el juego.

—Cuidado, no vayas a caer tu también, Woody. Seria de chiste.

Woods se mostro de acuerdo y estallo en carcajadas.

—Pues si —admitié con procaz jovialidad—. Pero bueno, tampoco haria ningin
dafio y el efecto seria el mismo, Esther. Frederica se daria cuenta de que el muy
caradura sale disparado en cuanto le silba cualquier mujer.

—Eso ya deberia saberlo, piensa en la pobre Bates.

—Ya, pero una cosa es que Gervase se canse de Bates y empiece a interesarse por
Freddi..., iy otra muy distinta que anduviera correteando detras de la vieja y
rechoncha Woody justo cuando empieza su romance con Frederica!

— ¢ Estas segura de que se trata de un romance?

—Bueno, Freddi va por ahi como una tértola en celo cuando €l esta cerca, y
puede que el amor sea ciego, pero si la cosa sigue asi, Barney acabara por verlo. Y
Barney no se tomaria algo asi a la ligera, Esther. Le romperia el corazon, pero daria a
Freddi por perdida para siempre. La quiere demasiado y no puede jugar con €l de esa
manera. Es por el bien de Barney, tanto como por el de Frederica, por lo que quiero
poner fin a esto si puedo.

—Espero que no acabes metiéndote en un lio, Woody —suspiré Esther no muy
convencida.

Woods tenia los ojos clavados en el fuego y se sujetaba el chal, en el que estaba
envuelta, con una mano delante del pecho mientras estiraba sus bellisimas piernas
hacia la lumbre. Por un momento dej6 de sonreir.

—No seria la primera vez, querida. Me he divertido mucho en la vida, Esther, de
una forma u otra, metiéndome en lios y saliendo de ellos sin hacer dafio a nadie, que
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yo sepa, excepto quiza a mi misma. E incluso en ese caso no sé... No creo que
actuara de otra forma si pudiera volver atras. Freddi es diferente. Es tan joven y tan
guapa... Deberia casarse con Barney, Esther, y llevar su casa y tener un montén de
chiquillos adorables y ser toda una dama. El atractivo de Freddi esta en su aplomo, es
tan fria y esta tan satisfecha de si misma, ¢verdad? No lo digo en el mal sentido, es
graciosa y muy dulce. Pero si tuviera un desliz, lo perderia todo. Perderia esa firmeza
y..., bueno, no creo que entonces se casara con Barney. No seria capaz de engafiarlo,
pero tampoco podria confesarle su debilidad. No sé, puede que me equivoque. Soy
muy mala juzgando a la gente..., pero en cualquier caso, si puedo evitar que se
estrelle con ese donjuan, por las buenas o por las malas, lo haré. No creo que yo corra
el mas minimo riesgo de acabar herida en el proceso, pero si pasa, bueno, ya me han
hecho dafio antes y puedo soportarlo una vez mas. —Luego, tras dar un sorbo a su
taza, tosio con fuerza y se golpe6 en el pecho—. jPor Dios! jEsto esta hirviendo!
—~Qjala funcione, Woody, y espero que si lo hace Frederica sepa agradecértelo.
—No pretendo que nadie me dé las gracias —repuso su amiga con total
tranquilidad.
Y Esther, viéndola alli sentada, envuelta en su chal, oronda y feliz y tan normal,
aun maquillada y con aquellos ojos profundos, brillantes y astutos, le dijo con carifio:
—Ya lo sé, querida, nunca lo haces.
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Capitulo 111

Después de un intenso bombardeo, era un verdadero milagro salir y encontrarse el
mundo de uno intacto. Esther caminaba junto a Woody en direccion al hospital,
envuelta en su capa de forro rojo para protegerse del gélido aire del amanecer.

—Parece que hay un crater nuevo en aquel prado de alli... Supongo que de la
bomba que cay6 sobre las diez, aunque juraria que habia sonado mas cerca.

—~«Las tres en raya» —le explicO Woody en tono despreocupado, utilizando un
simil que se habia vuelto comun en el dia a dia bajo los bombardeos—. Mira, alli ha
caido otra, en lo alto del bosque... Se ve donde ha roto las ramas de los arboles.
Menos mal que no ha sido un poco mas a la izquierda o la tercera habria dado de
lleno en el pabellon de enfermeras. jEso si las habria hecho correr!

—«iNo corrais nunca, salvo por una mina!» —se burld Esther, imitando a la
enfermera jefe.

El paciente de la fractura de tibia y peroné parecié encantado de conocerla en la
enfermeria.

—iHola! Creo que ain no nos habiamos visto.

—Yo a usted si —lo corrigio ella con una sonrisa, sin dejar de lavarlo—. Lo vi
anoche cuando lo sacaban del quir6éfano, pero en ese momento no me presté usted
mucha atencion.

—No estaba para fijarme en nada —se lament6 el herido con una mueca.

Era un hombre joven, delgado, rubio y sonriente, con los ojos muy azules y
aspecto de persona agradable, decente y de confianza. A Esther le aburrian
profundamente los tipos asi, pero reconocio en este algo fuera de lo habitual.

—¢Como se siente hoy? —le pregunto con amabilidad.

—Bueno, no demasiado mal para ser las siete de la mafiana. Dicen que me he
fracturado la tibia y el peroné o algo asi. ;Qué quiere decir eso?

—Quiere decir que se ha roto los dos huesos que hay entre la rodilla y el tobillo.
En general, cuando esto ocurre los huesos tienden a desplazarse y hay que
mantenerlos sujetos para que puedan soldar bien de nuevo. Tendra que llevar esta
fijacién durante un tiempo, unas semanas, pero no le dolera... No demasiado. Luego
le pondran una escayola y podra andar apoyandose sobre la otra pierna, y cuando le
quiten el yeso solo tendra que hacer ejercicios para fortalecer los musculos y sera
como si no hubiera pasado nada. La recuperacion es larga y no es exactamente un
camino de rosas, pero hay cosas mucho peores.

El joven la miraba con atencion.
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—¢Esta bromeando?

—No —replico Esther—, yo no bromeo con los pacientes. Deme la otra mano.

—:Y ahora me pide la mano? —se guaseo, €l si, entre risas.

—Solo para lavarsela, y no intente coquetear conmigo; no me gusta.

Y, dicho esto, le bajé la manga del pijama de un tirén y recogio la palangana y las
toallas.

—Lo siento —se disculpo el paciente, algo asombrado y bastante dolido.

—No pasa nada. —Esther se fijo en su ropa, que estaba doblada en la taquilla, y
en los zapatos que estaban debajo y que, aunque rotos y arafiados por los escombros,
tenian ese bonito color castafio que solo se consigue al abrillantar el buen cuero—.
¢Es usted civil?

—No exactamente: «Apto para el servicio en la Marina». Estaba en casa de
permiso y pensé que podria echar una mano en mi antiguo trabajo.

No le pregunto cual era ese trabajo, pero la palabra «casa» llamo su atencion.

—¢Vive en Heronsford?

—A las afueras. ;Conoce la fabrica de cerveza de Godlistone?

—iSanto cielo! {No me diga que es usted cervecero! —exclamo ella con una
carcajada.

—Eso me temo, ¢le sorprende?

—Bueno, no, no es eso, pero... No tiene usted pinta de cervecero, nada mas.

Una sonrisa de perplejidad se dibujo en el rostro del herido.

—:Es que le parezco amanerado o algo asi?

Esther no habia tenido la oportunidad de hablar con muchos hombres en los afios
que habia vivido con su madre, casi enclaustrada en aquel pequefio piso; no de ti a
ti, no en ese tono frivolo e ingenioso de charla de sal6on. Se sentia un poco
avergonzada y vacilo al responder.

—No, claro que no, no es eso. Solo que... Bueno, crei que los cerveceros eran
gigantescos hombres de brazos fornidos con la nariz roja.

—Pues lo de los brazos fornidos no lo sé —bromeo el joven con una carcajada al
tiempo que se miraba las finas mangas de su pijama de hospital—, pero creo que
acabar con la nariz roja es solo cuestion de tiempo. En realidad, soy algo asi como el
cervecero jefe. Vamos, que la fabrica es mia.

—Entiendo.

—Asi que, si alguna vez quiere tomarse una cerveza gratis, ya sabe donde puede
venir.

—Lo cierto es que no soy demasiado aficionada a la cerveza —se excuso Esther.

—Es una pena, porque en el futuro apenas vera otra cosa. —Pero esto ultimo no
lo dijo muy alto.

La enfermera jefe del turno de dia se acerco a ellos tras salir del control, donde se
habia reunido con su compafiera del turno de noche, que ya se iba.

—¢ Va todo bien, enfermera?
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—Si, sefiora, gracias.

—¢Sabe que el numero ocho sube a quir6fano a las nueve y media?

—Si, seflora.

—Y la fractura de fémur va justo después. —Se dirigio a la cama de la esquina,
que ya no estaba tapada por los biombos—. Buenos dias, ;cémo se encuentra?

El paciente abrio los ojos y la mir6 con resentimiento.

—He pasado una noche horrible —resumio.

—:Se apellida usted Higgins?

—Si, asi es. ¢Quién quiere saberlo?

—Pues todos los que trabajamos en el hospital. Anoche nadie pudo averiguarlo.
Es usted el cartero, ¢verdad?

—Si —confirmé Higgins—, o al menos lo era. No sé si podré volver a mi puesto.

—iTonterias! Desde luego que podra —exclamo la enfermera muy jovial, y al
tiempo que cruzaba a toda prisa la sala se dirigio a Esther—: Parece muy decaido.
Sera mejor que hable con €l sobre la intervencion mientras lo prepara o puede que se
niegue a operarse. Por cierto, creo que la policia ha avisado a su esposa; si viene, deje
que se siente con él antes de llevarlo a quiréfano.

—S1, senora.

—Llévelo usted, Sanson, y quédese alli hasta que pueda traerlo de vuelta. A
proposito, antes van a operar una ulcera duodenal, ;le gustaria verlo? ;Ha asistido
alguna vez en una cirugia abdominal?

—No, sefiora, no he tenido ocasion. Me gustaria entrar a observar, si es posible.

—~Claro, decidido entonces. Las otras dos pueden apafiarse aqui durante una hora
mas o menos. Puede llevar a Higgins antes; asi no pondra nerviosos a los demas y
podremos zafarnos de la esposa si resulta una molestia.

La sefiora Higgins resulto ser, en efecto, una gran molestia. Puso objeciones
cuando se le pidi6 que saliera mientras Barnes hacia la ronda para examinar a los
pacientes que tenian que recibir anestesia ese dia, y volvio a quejarse cuando llego el
doctor Eden y se sentd a la cabecera de la cama de su marido para un segundo
reconocimiento. A las nueve y media, hora a la que en la enfermeria de un hospital el
dia parece ya bien avanzado, Esther acomodo al viejo en una camilla con la ayuda de
un celador y lo sacé de la sala para atravesar el gran vestibulo circular en direccion al
quiréfano.

Los quiréfanos modernos ya no son de ese blanco cegador que tiende a generar
engafiosas sombras y que resulta tan molesto para la vista del cirujano, sino de un
reconfortante color verde oscuro. El quir6fano de Herons Park era una habitacién
grande y cuadrada de azulejos verdes con vitrinas de cristal y estanterias con
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autoclaves en las paredes. La mesa de operaciones estaba en el centro, bajo una
enorme lampara circular de metal cuya bombilla quedaba rodeada por innumerables
espejos dispuestos en el angulo preciso para que las manos del cirujano no pudieran
arrojar ningun tipo de sombra sobre su trabajo. La propia mesa era también metalica,
de un material ligero y resistente esmaltado en blanco, y estaba articulada en ambos
extremos; se sostenia sobre un tnico y grueso pie central para que ninguna pata ni
travesafio se interpusiera en el camino del personal y estaba provista de pedales y
manivelas para subirla o bajarla, en su conjunto o por partes, si era preciso. Para
operar habian puesto encima una gruesa almohadilla de goma envuelta en una sabana
de lino, y en ese momento subian al paciente en parihuelas sobre ella y quitaban las
barras de metal de estas, de modo que el hombre quedara tendido sobre la lona de la
camilla y luego se le pudiera levantar de nuevo con facilidad, sin moverlo mas de lo
necesario, después de la intervencion. A la derecha del paciente habia dos carros,
presididos por la enfermera de quir6fano; uno con los instrumentos necesarios para la
operacion y otro con varias bateas de bisturies y tijeras, agujas e hilo de sutura y
torundas de algodon. A la izquierda estaba la mesa de instrumental; una bandeja
apoyada sobre un soporte de una sola pata alta, para poder moverla por encima del
cuerpo del paciente y depositar en ella los instrumentos durante la operacion; una
palangana con antiséptico para enjuagarse las manos y un par de cubetas para
desechar las torundas manchadas de sangre. En una esquina del quir6fano se habia
extendido sobre el suelo un lienzo de hule rojo donde se iban contando las torundas
varias veces con la ayuda de una pizarra colgada en la pared sobre los autoclaves de
los que se cogian. La temperatura de la estancia se mantenia muy alta por medio de
radiadores ocultos en las paredes y en el aire predominaba el fuerte y empalagoso
olor dulzon del éter.

Barney estaba sentado a la cabecera de la mesa de operaciones, administrando la
anestesia al primer paciente, cuando llegé Esther empujando la camilla de Higgins.
Tenia el carro a su izquierda, una robusta estructura de metal con los pesados
cilindros de hierro que contenian el gas anestésico y el oxigeno colgados a un lado y
un recipiente de cristal con agua, a través del cual estos debian pasar antes de ser
aspirados, que burbujeaba alegre en su superficie. Un grueso balén rojo de caucho se
inflaba y se desinflaba dentro de una bolsa de red negra al ritmo de la respiracién del
paciente.

A Higgins le habian puesto una inyeccion de morfina y atropina en la enfermeria
y ahora se sentia adormilado y mas o menos tranquilo.

—Aun tendra que esperar un poco, Higgins —le dijo Esther mientras lo empujaba
hasta la sala de anestesia y echaba el pestillo para que nadie lo molestara—. Quédese
aqui y no se inquiete. ;Se encuentra bien?

—Tengo un poco de sed, sefiorita —se quejo Higgins tratando de humedecerse
los labios resecos.

—Es algo normal, por la atropina. ;Cree que estara bien aqui solo durante unos
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minutos, mientras yo voy a ponerme la bata?

—Si, sefiorita —contestd Higgins con indiferencia.

Woods era la voluntaria auxiliar de quiréfano. Ella y la enfermera Bates estaban
ya en el lavamanos con sendas batas verdes atadas con varias cintas en la parte
posterior del cuello y de la cintura. Woods llevaba una simple mascarilla de gasa
rectangular colgada del cuello, lista para cubrirse la boca y la nariz en cuanto entrara
en quirofano, pero la de Bates era mucho mas elaborada, una especie de velo que le
cubria toda la cabeza y se metia por dentro del cuello de la bata. Sus ojos, que
saludaron a Esther a través de una pequefia ventanilla practicada en aquel embozo
también verde, parecian en comparacién muy grandes y de un azul intenso. La tela se
movio con su respiracion cuando se dirigio a ella.

—Enfermera, si va a quedarse, péngase una bata.

El comandante Moon se alejé del lavamanos con los brazos medio alzados.
Llevaba una camisola de algodon blanco, unos pantalones de loneta demasiado cortos
y botas de goma. Woods le tendi6é una toalla esterilizada y le ayudo6 a ponerse la bata
mientras él mantenia los brazos extendidos hacia delante. Le ajusto un pequefio gorro
también de color verde y una linterna con una cinta sobre la frente. Luego le lanzo
una bata a Esther y una mascarilla rectangular como la suya y se apresur6 a sujetar la
bateria que iba unida por un largo cable al aparato. Al entrar en el quir6fano, iba tras
el cirujano como un paje sosteniendo la cola de un vestido de novia. Por ultimo, el
comandante Moon se enfund6 unos finos guantes marrones de latex.

El paciente respiraba con normalidad, tenia los ojos cerrados y la cabeza
ligeramente caida hacia un lado. Gervase Eden, ya con bata y mascarilla, estaba de
pie a su lado, esperando con contenida impaciencia a su colega para poder empezar.
El comandante Moon se acerco al carro de la enfermera y se qued6 mirando el
instrumental. Al tiempo que Esther abria la puerta de la sala de anestesia para
asegurarse de que Higgins seguia bien, oy6 al viejo cirujano que decia entre dientes:
«iMenuda porqueria de chismes! Trabajariamos mucho mejor con instrumentos
decentes».

Woody adoraba al comandante Moon. Le recordaba al sefior Churchill, y el sefior
Churchill era el idolo de toda Gran Bretafia. Aquello le trajo a la memoria una de sus
brillantes frases y lo cit6 en voz alta, mirando hacia atras desde la puerta de la sala de
anestesia, donde estaba con Esther.

—iDennos las herramientas y terminaremos el trabajo!

La enfermera Bates tuvo que refrenarse. jVoluntarias! ¢ Quiénes se creian que eran
para bromear asi con los oficiales? ;Si ni siquiera tenian rango!

—Silencio, enfermera, por favor —le recrimind indignada—. No esta usted aqui
para...

Pero no pudo terminar la frase; de pronto se oy6 un desolado grito proveniente de
la sala de anestesia, donde Higgins luchaba por incorporarse sobre su camilla,
agarrandose a Esther con la mirada fija en la puerta del quir6fano y farfullando sin
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parar.
—:Donde he oido antes esa voz? jDios mio, no me acuerdo! jTengo que
recordarlo! ;Donde he oido antes esa voz..."?

El comandante Moon levanto la vista, asombrado.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 con aspereza.

Woods se apart6 de la puerta y se apoy6 en la pared del quir6fano.

—Es ese paciente, sefior: Higgins —se apresur6 a contestar—. La fractura de
fémur, su proxima operacion. Supongo que estara confuso por la morfina o algo asi.

Aun podian oir la voz de Esther en la otra habitacion, que trataba de calmar al
viejo.

Moon y Eden se encogieron de hombros y se concentraron en el paciente que en
ese momento estaba, ya completamente bajo los efectos de la anestesia, sobre la
mesa. Barney se bajo un momento la mascarilla para dirigirse a Woody.

—Pareces muy alterada. ¢ Te ha asustado? ;Estas bien?

—Si, si —repuso ella con cierto atropello—. Muy bien.

Y con la mas profesional de las actitudes, se adelant6 para quitar las mantas,
retirar la bata marrén de franela sobre el pecho del paciente, deshacer los vendajes,
levantar las toallas esterilizadas y dejar asi al descubierto el abdomen.

Eden cogio una brocha y extendi6 distraido la tintura de yodo sobre la piel. El
comandante Moon se acerco y se puso frente a él, y entre los dos colocaron los
campos quirurgicos hasta que solo quedo a la vista un cuadrado amarillento. Parecian
dos mujeres ayudandose la una a la otra a hacer una cama.

—Lamento tener que informar, sefior —anuncié Eden con una sonrisa—, que el
paciente tiene un absceso justo en la linea de incision.

Moon sonri6 abstraido; se habia retirado un poco de la mesa y palpaba con los
dedos el estomago distendido.

—Si, muy agradable —asinti6 a la vez que hacia un gesto con la cabeza.

Y, sin mas rodeos, cogié un bisturi y con calma practic6 una larga y profunda
incision, aparentemente al azar, de una parte a otra del cuadrado amarillo. La carne se
abri6 y la blanquecina grasa se volvio de un rojo intenso contra el verde oscuro de la
tela que la rodeaba: se iba desplegando tras la punta del bisturi como el oleaje que
provoca la estela de un barco. Con las pinzas que le habia tendido la enfermera Bates,
Eden fue sujetando uno a uno los vasos sanguineos mientras Moon suturaba. No
estaba perdiendo demasiada sangre, pero las torundas y los instrumentos se iban
llenando de manchas. Barnes abrio la boca del paciente para introducir una canula y
mantener despejados los conductos respiratorios.

Moon avanzaba sin pausa, liberaba las adherencias de la venosa bolsa del
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estdbmago con pequefios movimientos de bisturi, raspando y cortando, e introducia la
mano entera en la incision para calibrar con la precision de un experto el camino que
debia seguir. Podria haber sido una mujer lavando un delicado encaje antiguo; sus
manos se movian con la misma sutileza, la misma escrupulosa atencion al detalle, la
misma calma y habilidad y la misma ausencia de vacilacion o tension. Cuando el
estdbmago quedo por fin expuesto, lo envolvieron con cuidado en una gasa humeda y
lo dejaron, con su aspecto espumoso de una tonalidad rosa palido y ligeramente
azulada, sobre el abdomen, al borde de la incisién. Moon se dirigi6 al anestesista con
el mismo tono de voz que si estuviera pidiéndole un poco mas de mantequilla para el
pan durante la cena.

—Hagamos que se relaje un poco mas, ;de acuerdo?

Y Barnes toquete6 una de las valvulas. El paciente emitié un débil grufiido como
respuesta y luego volvié a guardar silencio.

El comandante Moon se enjuag6 las manos en la solucion salina que tenia al lado,
ya tefiida con la sangre de sus guantes de latex.

—Cambie la palangana, enfermera —ordené Bates.

Era casi una clase magistral verla manejar los instrumentos, cada uno sujeto de tal
manera que lo presentaba a la mano del cirujano de la forma mas adecuada. El
comandante Moon expuso el duodeno.

Woods volco las torundas ensangrentadas sobre el lienzo de hule que habia en la
esquina del quiréfano y empez6 a ordenarlas.

—¢:Como va el viejo? —Ile susurré a Esther por la comisura de los labios cuando
esta volvio a entrar con sigilo en el quiréfano.

—Ya se ha calmado. Creia que habia oido tu voz en alguna parte.

—FEso le habia entendido —dijo Woods sin darle importancia y, en cuclillas, se
afan6 en separar las torundas con unas pinzas de mango largo para asegurarse de
mantenerlas bien alejadas de su inmaculada bata—. ;Qué te parece tu primera cirugia
abdominal?

—Pues estoy un poco mareada, para ser sincera.

—Aqui no puedes marearte. Tienes la cara verde, la verdad, sera por el calor. ;Por
qué no te sientas?

Esther busco un taburete y se sent6 en silencio. Barney la mir6 y levant6 una ceja.
El paciente tenia la mascarilla de caucho ajustada sobre el rostro con unas anchas
bandas elasticas de color rojo que le daban un aspecto un tanto desagradable, como si
tuviera hocico de animal. «Parece que estén sacrificando un cerdo», pensé Esther con
el estomago revuelto.

El comandante Moon, que estaba inclinado sobre el cuerpo, se irguid de pronto.

—iAqui esta! ;Lo ven? Es una ulcera, muy bien... Enfermera, deme una torunda
pequefia, por favor. ;Quieren nuestras voluntarias echar un vistazo? Esperen un
momento mientras limpio la zona. jEso es! {Nunca veran una ulcera duodenal como
esta!
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Woods observo por encima del hombro del cirujano. Esther se estremeci6. Su
compafiera se acerco a ella 'y echo un vistazo a la sala de anestesia.

—Tu paciente esta bien, aletargado y tranquilo. ;No quieres ver la tlcera?

—No, hoy no puedo. Hace demasiado calor aqui.

—Ya no queda mucho. Sera mejor que esperes fuera mientras operan a Higgins;
de todas formas, no sera muy interesante.

Y volvio a alejarse a pasos torpes con sus enormes botas blancas de goma. La
enfermera Bates abrié unas pequefias ampollas de cristal y enhebro varias agujas con
sutura. Eden extrajo un segmento de intestino de un tono rosa azulado y lo sujeto
pegado al estomago mientras Moon cortaba y cosia. Luego volvieron a colocarlo todo
en la cavidad abdominal.

—Ya no queda mucho, Barney. Retraccién, por favor, Eden. Mas fuerte si
puede...

Habian terminado. El comandante Moon arrojo las ultimas pinzas sobre la
bandeja y se quedé mirando al paciente, mientras se quitaba los guantes con una
expresion de calmada satisfaccion en sus desvaidos ojos azules. Todo habia ido bien,
sin tensiones ni dificultades, y la tlcera era la mas increible que habia visto nunca.
Salio en direccion al lavamanos, seguido por Eden.

—Nunca crei que fuera un diverticulo... Crossley pensaba por la radiografia que
podria ser un diverticulo...

La enfermera Bates y Woods vendaron el abdomen aun amarillento y ahora
atravesado por una aspera y rojiza cicatriz de trece centimetros fruncida con puntos
de sutura y grapas metalicas, desecharon los campos quirurgicos y lo taparon con las
mantas, y finalmente liberaron la boca y las fosas nasales del paciente de aquella
mascarilla. Barney recogio su carro, se puso en pie para estirarse y fue también al
lavamanos. Woods corria atareada de un lado a otro del quiréfano: primero recogio
las torundas y los vendajes, luego colocé una nueva palangana con solucién salina
para el cirujano, cambio uno de los cilindros de gas por otro nuevo (que a duras penas
podia levantar, con pasos vacilantes, sujeto como si llevara un enorme bebé negro en
brazos), retir6 las gasas y los tubos usados del carro de anestesia y dejé uno nuevo en
una palangana esmaltada. Esther fue a la sala de anestesia y pas6 a Higgins al
quirofano; lo subieron a la mesa de operaciones con las parihuelas y quitaron las
barras metalicas, de modo que lo dejaron sobre la lona para poder levantarlo luego
con el mismo procedimiento. El viejo cartero miraba a su alrededor con ojos
asustados y confusos.

Barney se acerco a €l y, mientras le cogia de la mano, le explicé con amabilidad
lo que harian entonces.

—Va a estar bien, amigo. Ahora le colocaré una mascarilla sobre la nariz y tendra
que respirar despacio. Muy pronto estara dormido y luego se despertara en su cama y
todo habra terminado...

Higgins giro la cabeza sobre la almohada.
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—iSenorita! jSeforita!

—Si —dijo Esther—, estoy aqui. Estoy con usted.

—Voy a ponerme bien, ;verdad?

—Si, se pondra usted bien, Higgins, de verdad. Es una operacion muy sencilla, no
van a tardar nada.

—¢Qué me van a hacer? —pregunto lastimero. Parecia mirar a su alrededor sin
reparar en nada, pero evitaba los instrumentos ya dispuestos sobre el carro.

Barney tenia una mania sobre la sala de anestesia. Preferia empezar la sedacion
ya con el paciente sobre la mesa de operaciones, pero reconocia que eso implicaba
para ellos un miedo y una angustia afiadidos y ahora trataba de calmarlo.

—Es una intervencion muy simple, Higgins; apenas puede llamarse cirugia. Se ha
fracturado el fémur, el hueso de la parte superior de la pierna, y vamos a ponerle un
clavo por encima de la rodilla para colocarlo en su sitio. Eso es todo. No tardaremos
mucho y no es complicado en absoluto, ¢no es asi, enfermera?

—Ni lo mas minimo —corroboro Esther.

—¢No hay ningun peligro, sefiorita? ¢ Estaré bien cuando despierte?

—Pues claro que si, Higgins. No hay nada que temer.

—¢Me lo promete, sefiorita? —insistio—. ;Me lo promete?

—Desde luego. No corre ningun peligro, se lo prometo.

—:Podria hablar con mi sefiora, sefiorita? —le rogo—. Esta esperando en el
vestibulo y seguro que se preocupa. Digale que no me pasara nada, ¢lo hara?

—De acuerdo, Higgins, iré a hablar con ella. Tan pronto como se haya dormido.

Entonces parecié relajarse un poco sobre la almohada, como reconfortado.

—Gracias, seforita. Que Dios la bendiga.

Le dirigié6 una débil y lastimera sonrisa y Barney le puso la mascarilla, con
suavidad, sobre la boca y la nariz.

El agua burbujeaba en el pequefio recipiente de cristal del carro de anestesia, a
través del cual pasaban el oxigeno y el gas.

—Respire con normalidad, amigo. No se preocupe. Relajese y respire despacio.
No hay prisa... —La voz de Barney era tranquila y reconfortante, pero su mano
presionaba la mascarilla con algo mas de rudeza sobre la cara del paciente—. Asi,
tranquilo, amigo, no se preocupe por nada...

Woods permanecia en pie junto a la mesa, preparada para sujetarle las piernas o
los brazos si se agitaba. El comandante Moon y Eden volvieron del lavamanos,
enfundandose sendos guantes de latex limpios.

4

Algo iba mal. Alrededor de la mascarilla, el rostro de Higgins iba adquiriendo un
tono azulado que se tornaba poco a poco purpura oscuro. Su respiracion era ruidosa y
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bajo las mantas los brazos y las piernas le temblaban convulsos. La hilera de burbujas
oscilo cuando Barnes redujo el 6xido nitroso y aumento el flujo de oxigeno; parecia
bastante preocupado.

Dos minutos después, el paciente atin tenia muy mal color y el balon de caucho se
inflaba y se desinflaba al ritmo de su dificultosa y estertorea respiracion. Tan solo el
oxigeno burbujeaba ya en el agua.

—Tiene un color espantoso —observé inquieto el comandante Moon.

Barney titubeaba y miraba incrédulo el aparato en busca de algun signo de mal
funcionamiento.

—No lo entiendo. Ahora mismo solo esta inhalando oxigeno.

—No parece que haya ninguna obstrucciéon —afiadié Eden con la mirada fija en
el movimiento agitado del balon.

—Lo intubaré para asegurarnos.

Cogio un tubo de ventilacion del carro, introdujo uno de los extremos en un tarro
de lubricante vy, tras retirarle la mascarilla, le coloc6 una canula entre los dientes para
mantener la boca abierta y lo hizo bajar por la garganta de Higgins. Los labios
azulados del viejo cartero se cerraron sobre la boquilla metalica y Barney volvio a
ponerle el oxigeno. Medio minuto después la respiracion cambio. Se hizo mas tenue,
superficial e irregular. Los espasmos dieron paso a pequefias sacudidas y
convulsiones y el color livido de la piel fue reemplazado por un gris plomizo mucho
mas terrible.

—iHa colapsado! —exclamé Barney atonito.

El comandante Moon retir6 las mantas y comenzo la maniobra de reanimacion
con compresiones toracicas ritmicas y pausadas, pero a la vez llenas de urgencia.
Barnes abrio una pequefia ampolla y llen6 una jeringuilla con su contenido.

—Administre coramina, intramuscular —le orden6é a Woods mientras hundia la
aguja entre las costillas, directa al corazon.

Incluso la respiracion superficial habia cesado ya. El comandante Moon seguia
esforzandose en la reanimacion. Barnes estaba a su lado con ademan impotente.

—¢:Intento administrarle mas oxigeno? —pregunt6 después de un minuto.

Eden se encogio de hombros.

—Yo inyectaria mas coramina, intravenosa —sugiri6 Moon sin dejar lo que
estaba haciendo. Y afiadio muy serio—: Como ultimo recurso.

Barnes buscé una vena y clavo la aguja.

—NMe temo que no sirve de nada...

Moon no le hizo caso. Era horrible verlo moverse con ese ritmo, con ese aire de
panico contenido, sobre un cuerpo ya sin esperanza. Después de otros cinco minutos
asi, se incorporo y se llevo las manos a la dolorida espalda para estirar los musculos.

—Es inutil... No podemos hacer nada mas.

Esther seguia en la misma posicion, paralizada por el miedo, a los pies de la
mesa. «;INo hay ningun peligro, sefiorita? ¢Estaré bien cuando despierte?». Y ella se
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lo habia prometido: «Pues claro que si, no hay nada que temer». «;Podria hablar con
mi sefiora, sefiorita? Digale que no me pasara nada». «De acuerdo, Higgins, iré a
hablar con ella. Tan pronto como se haya dormido». «Gracias, sefiorita. Que Dios la
bendiga». Aquellas habian sido sus ultimas palabras y después habia sonreido y habia
girado la cabeza sobre la almohada, contento de poder abandonarse a lo desconocido
después de que ella le prometiera que todo iria bien. «Gracias, sefiorita. Que Dios la
bendiga». Las ultimas palabras que habia pronunciado. Joseph Higgins habia muerto.
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Capitulo IV

No muchos cirujanos se quedan impasibles ante una muerte en la mesa de
operaciones. Que el paciente muera en pie, si quiere, o en su cama, o incluso en la
camilla camino del quiréfano, pero morir en la cegadora claridad de esa habitacion,
con la luz y el calor de las lamparas cayendo a plomo sobre él, es consternar a un
conjunto de relativos desconocidos, atenazar con gélidas garras un pufiado de
corazones que no volveran a entrar en calor hasta que una sucesion de casos sin
complicaciones en el dia a dia les haya devuelto la fortaleza de animo y la seguridad
en si mismos.

—Es la primera vez que ocurre algo asi desde que estoy aqui —se lamento el
comandante Moon mientras cubria el rostro del fallecido con una manta.

Se habian quedado todos a su alrededor, en afligido silencio, contemplando
aquella figura inmévil con gesto de impotencia. El enjuto y grisdceo semblante de
Eden parecia mas sombrio que nunca, Barney estaba palido y abatido, los ojos azules
de la enfermera Bates parecian querer salirse de sus Orbitas por encima de la
mascarilla y Woody no paraba de toquetear nerviosa una pequeila mancha negra que
tenia en la bata, a la altura del pecho. Moon, que era catélico, se santigu6 con
discrecion y murmur6 una breve plegaria. Las lagrimas se agolparon en los ojos de
Esther y empezaron a correr por sus mejillas. «Gracias, sefiorita. Que Dios la
bendiga...». No podia olvidar la turbacion de su sonrisa.

El comandante Moon trat6 de recobrar la compostura.

—FEden, quiza Barnes y usted puedan ayudar a las sefioritas y colocarlo sobre la
camilla, si no les importa. ¢Estara bien, enfermera, después de lo que ha ocurrido?

—Yo lo llevaré —se ofrecié6 Woods al ver la cara de Esther. Y afiadié de forma un
tanto mecanica, dirigiéndose a Bates—: Si le parece bien, sefiora.

Esta se quit6 la mascarilla por encima de la cabeza y dejo al descubierto su
hermoso cabello rubio y ondulado.

—Claro, Sanson puede quedarse aqui y recoger todo esto.

El tono de su voz parecia ocultar algun tipo de amenaza hacia las voluntarias que
se mostraran demasiado delicadas para llevar un cadaver al deposito.

—Cerraremos el quiréfano hasta mafiana —dispuso Moon de pronto, que en ese
momento parecia abatido y mucho mas viejo—. Si hay algo que no se pueda aplazar,
bajaremos a Urgencias. Aunque espero..., espero que no haga falta.

Woods se fue empujando la camilla con el cuerpo sin vida de Higgins y no mird
atras. Mientras, Bates y Esther salian hacia el lavamanos y los médicos se reunieron
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en torno al carro de la anestesia.

—Lo he comprobado todo —aseguré Barney con aire de desesperacion—. No
veo ningun fallo, pero, si el paciente estaba bien...

—~Cuando lo trajeron anoche sufria una profunda conmociéon —repuso Eden.

—Si, pero se habia recuperado. Al pasar a examinarlo esta mafiana estaba en
perfectas condiciones. Deberia haber asimilado la anestesia sin problemas. —Y
repitid, desconsolado—: No veo ningun fallo.

—:Y qué fallo podria haber? Los tubos estaban bien, me he asegurado varias
veces.

Varios conectores de caucho en forma de «Y», cada uno de su color
correspondiente, salian de los cilindros que contenian el 6xido nitroso, el oxigeno y
de un tercero, que no habian usado, con diéxido de carbono; pero no habia en ellos
nada fuera de lo comun.

—iDios sabra lo que ha podido fallar! —sentencié Barnes—. Porque yo desde
luego no.

—Son cosas que pasan, Barney —insistio Eden—. Parece que un paciente esta
bien y de pronto lo perdemos sin razon aparente y nunca sabemos por qué. jNo tiene
sentido ofuscarse tanto!

—iMenudo fastidio! —tercié el comandante Moon con un subito cambio de
actitud y ahora casi insensible y displicente, empleando como solia expresiones
curiosas mas propias de un colegial que de un hombre de su edad—. Tendremos que
informar al forense, claro, segin el protocolo habitual, lo cual significa que habra una
investigacion y todo eso. jQué lata! Estas cosas generan mucho revuelo.

—FEn mi opinion, solo los rumores causan revuelo —replico Barney con
amargura.

—¢:Lo dices por aquel otro caso? —preguntd Eden, pero de inmediato se tapo la
boca con la mano como si hubiera hablado mas de la cuenta.

—Lo cierto es que he pensado en ello —contest6 el comandante Moon—. Es una
sandez, desde luego, porque no se te puede hacer responsable en ninguno de los dos
casos, querido amigo, pero el paciente ha muerto antes incluso de que comenzaramos
a operar... y la gente habla.

—iA mi me lo vas a decir! —exclamg el aludido.

—Bueno, nadie fuera de aqui tiene por qué enterarse —aventuré Eden.

—Estimado colega... ¢Con la policia local rondando por aqui y haciendo
preguntas? Lo mas probable es que te encuentres a un cufiado o a un primo, todo el
mundo esta emparentado en un pueblo como este. Creo, Barney, que, si el examen
forense no es concluyente y se abre una investigacién, llamaré a Cockrill para que te
ayude. Es el policia mas excéntrico de Torrington, pero se dara cuenta de que no hay
nada que justifique el escandalo.

—¢Y cémo se supone que va a ayudarnos con esto un inspector chiflado de
Devon, o de Cornualles, o de donde sea? —quiso saber Eden.
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—De Torrington en Kent, no el de Devon.

—No sabia que hubiera un Torrington en Kent.

—Pues si, esta escondido entre las colinas, y supongo que nunca habras oido
hablar de colinas en el condado de Devon, ¢no?

—No, desde luego que no —admitié Eden entre risas.

—Cockrill intervino en ese caso de asesinato en Pigeonsford el afio pasado...
Sali6 en todos los periodicos, seguro que lo recuerdas.

—Por el amor de Dios, esto no es ninglin caso de asesinato —protestd Barney
tratando de esbozar una débil sonrisa.

El comandante Moon se dio la vuelta y se dirigié al lavamanos al tiempo que se
quitaba los guantes y la linterna de la cabeza con ademan cansado.

—iEso espero! —bromed mirando hacia atras y levantando una ceja, incrédulo—.
El circulo de sospechosos seria bastante reducido ¢no?

—iMenudas tonterias se os ocurren! —concluyé Eden, y salio riendo del
quirofano tras ellos.

El inspector Cockrill, que llego al hospital dos dias mas tarde, no pudo mostrarse
mas de acuerdo.

—No entiendo a qué viene tanto jaleo, Moon —refunfufié mientras buscaba papel
y tabaco en los bolsillos de su vieja gabardina—. No es mas que otra muerte por
reaccion adversa a la anestesia. Los médicos veis miles de casos similares. Pero
bueno, resulta que conozco bastante bien al padre del joven Barnes y, de todas formas
tenia que pasar por aqui cerca, asi que he pensado que podria echar un vistazo.
iSupongo que me daréis de comer!

No sin alguna dificultad, consiguieron persuadir al responsable del comedor de
que se podian estirar un poco las raciones de modo que, sin graves privaciones para
nadie, donde comian veinte pudieran comer veintiuno. Después el inspector Cockrill
hizo un rapido recorrido por el hospital; como si de un pajarillo curioso se tratara,
aquel tipo bajito, moreno e irascible con un deslucido sombrero de fieltro un poco
ladeado, al estilo napoleénico, fue asomando la cabeza por las distintas salas de
convalecientes y por los quiréfanos. El sargento Bray se esforzaba por no perder su
estela al tiempo que mantenia un ojo avizor ante la aparicion de cualquier beldad en
forma de muchacha del Destacamento de Ayuda Voluntaria.

—No hay mucho mas que hacer aqui, Moon —dijo al fin el policia, sin rodeos—.
Me gustaria volver antes de que oscurezca, asi que hablaré primero con la viuda, que
al parecer esta clamando por que alguien la reciba, y luego me iré pitando a casa y
redactaré un informe en el que afirmaré que la muerte de ese hombre fue fruto del
infortunio y que puede darse el caso por cerrado.
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Luego se dirigi6 con impetuosas zancadas hacia el pequefio y polvoriento
despacho que habian puesto a su disposicion para esa tarde y, después de liarse un
exiguo cigarrillo, dejo caer el sombrero y la gabardina sobre el escritorio y se sento
tras €l, preparado para escuchar.

Un cabo de expresion pétrea hizo pasar a una voluminosa figura vestida de negro
que enseguida se deshizo en un mar de lagrimas.

—Ni una mala palabra... —sollozaba la sefiora Higgins, que permanecia en pie a
la espera de que alguien le acercara una silla—. Ni una mala palabra en treinta y siete
afios de matrimonio. Treinta y siete afios casados, cada uno de ellos tan feliz como el
anterior, y todo para acabar asi... Primero ese Hitler y ahora este hospital, primero
todas esas bombas y ahora esta indecente negligencia con mi pobre esposo. Porque ha
sido una negligencia imperdonable, inspector, puede creer lo que le digo. Las cosas
que yo he visto en este hospital... En fin, jno se lo creeria usted! jCuanto tejemaneje!
Y ahora mi marido esta muerto, abandonado en un sucio deposito, que es algo que no
deberia haber permitido siquiera, que lo llevaran ahi para que un pufiado de
entrometidos incompetentes que no saben lo que hacen lo corten en pedazos y
hurguen en su cuerpo. Treinta y siete afios de matrimonio y ni una mala palabra,
inspector, jy todo para acabar asi!

—Sé que todo esto es muy dificil para usted, sefiora Higgins —dijo Cockrill, que
habia aprendido a no tratar de contener esas riadas de sentimientos antes de que el
primer aluvion se hubiera agotado por si solo.

La viuda resoll6 indignada.

—iDificil! jDesde luego que es dificil, inspector, y mas que dificil! Me han
quitado a mi pobre Joe de una forma terrible, me han dejado viuda y a mis hijos
huérfanos en este mundo y ;puede saberse qué va a hacer el Gobierno al respecto?

Dado que la sefiora Higgins recibiria una pension por parte del Servicio de
Correos, donde su marido habia trabajado durante afios, y que sus «huérfanos» eran
ya hombres y mujeres hechos y derechos, y teniendo en cuenta los recursos
necesarios para la campania bélica, no era probable que el Gobierno hiciera gran cosa.

—Ver4, sefiora Higgins, me alegro de poder hablar con usted —repuso esquivo el
inspector, que apago su cigarrillo sin mucha consideracion hacia la mesa, el despacho
o los empleados del hospital y se encendid otro acto seguido—. Me gustaria saber si
quiere presentar alguna queja concreta o si tiene conocimiento de algun hecho que
pueda explicar, a su parecer, la muerte de su esposo...

La sefiora Higgins habia pasado una hora muy fructifera junto a la cama de su
marido antes de que lo operaran y habia escuchado el relato de su noche en vela.

—iMenudos tejemanejes, sefior! Mi marido estaba en la cama de la esquina, junto
al cuartito ese donde se meten las enfermeras, |y estoy segura de que no creeria usted
todo lo que pasa ahi dentro! —Dicho lo cual, le explicd con todo detalle a qué se
referia, aunque el inspector no se crey6 ni la mitad de la historia—. Mi Joe lo oy6
todo y vio todo lo que pasaba. Esas enfermeras... jCoqueteando con los médicos de
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una forma que no me atrevo ni a describir! —gritaba la viuda del cartero, que, sin
embargo, volvia a contarlo todo una vez mas y de la forma mas pormenorizada—. {Y
se atreven a llamarse enfermeras! jRameras, diria yo mas bien! ;Y ademas crueles!
Lo dejaron en la cama media hora o mas antes de dignarse siquiera a lavarle la cara y
no le dieron ni una misera taza de té ni nada parecido. Solo le pinchan con una aguja
y pretenden que se duerma. jDormir! ;Como iba a dormir con todo lo que estaba
pasando al otro lado de esa ventana? Y al dia siguiente... jLo despiertan a las cinco
de la mafiana para volver a lavarlo, como si pudiera haberse ensuciado sin moverse
de la cama! Y solo le dieron una triste taza de té, nada mas, hasta que lo llevaron al
quir6fano. De haberlo sabido, le habria traido algo, pero ¢como iba yo a saber que
tenian que operarlo? Estoy segura de que habria sido mucho mejor dejarlo como
estaba, pero los médicos siempre tienen que amputar algo, y yo no estoy de acuerdo
en absoluto. Ahi lo tuvieron, hambriento como un perro, mi pobre Joe, jy maldita sea
si me extrafia! Disculpe mi lenguaje, inspector, pero ya sabe a lo que me refiero.
Apenas me habia sentado a charlar un poco con él cuando vinieron un monton de
hombres y empezaron a hacerle radiografias o algo parecido, llevaban una especie de
lampara horrorosa y no sé qué mas. Luego le pusieron un monton de biombos
alrededor y dijeron que estaban preparandolo para la operacion. Y tan pronto como
puedo volver a sentarme a su lado, viene otro médico que quiere auscultarlo, y luego
me va a decir algo, no sé qué seria, y viene otro con mas biombos y me vuelve a
echar. Dos minutos después me dicen: «Ahora tiene usted que marcharse, sefiora
Higgins». «Muy bien», pienso yo para mi, «pero no me iré muy lejos», y me quedé
en esa galeria redonda que hay al salir de la enfermeria y desde alli vi como lo
llevaban en la camilla, todo tapado con mantas y con la cara roja. Lo empujaba esa
fresca, esa enfermera Sanson creo que la llamaban. Es una joven muy cruel,
inspector, es muy cruel con los pacientes, se lo aseguro. «Pues vaya», penseé, «jles
parecera bonito! Dejar a mi pobre esposo al cuidado de una mocosa como esa». Y
estaba a punto de levantarme y decir algo al respecto cuando se le acerco otra, la
enfermera del turno de noche, Lingley o algo parecido. «Hola, Nesta», le dice...

—:Esther? —la interrumpié Cockrill, inclinandose un poco hacia delante con
repentino interés—. ; Esther Sanson esta aqui?

—Bueno, Esther o Nesta... Ni lo sé ni me importa —refunfufio la sefiora Higgins,
molesta por que la interrumpieran en mitad de su relato—. «Hola, Nesta», le dijo..., o
Esther, si lo prefiere. Y se para y pregunta: «;Quién es? ;Es Higgins?». Y se inclina
sobre él y le dice: «jPobre Higgins! Pero no se preocupe», le dice, «se va a poner
bien», en un tono como muy amable. Y luego siguen y le vuelve a decir a la otra:
«Nesta, estoy tan cansada que no me tengo en pie. Desde que acabé mi turno no hago
mas que dar vueltas de un lado a otro y no consigo irme a dormir. Ha sido una noche
muy dura», le dice, «pero queria decirte que me he encargado de la ropa sucia para
que no tengas que preocuparte de nada...», o algo parecido, y luego volvié a hablar
con Joe: «INo se preocupe», le dijo. Y luego se fue y la otra se lo llevo en la camilla y
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lo meti6 en el quir6fano y esa fue la ultima vez que lo vi...

—Lo siento de veras —murmurd el inspector, con la ferviente esperanza de que
esa fuera la dltima vez que él tuviera que ver a la sefiora Higgins.

—Y lo siguiente que sé es que vienen y me dicen que ha muerto... —La viuda
empez6 a sollozar de nuevo—. Y que tienen que informar al furense. «No voy a
permitir que nadie ande hurgando en el cuerpo de mi pobre esposo», les digo. «No
voy a dejar que lo corten en pedacitos, jy no hay mas que hablar!». «Me temo que no
podemos impedirlo», me dice uno. «Cualquier caso de muerte durante la anestesia
debe ponerse en conocimiento del furense y si este ordena una utosia, no podemos
hacer nada al respecto». Asi que le hacen la utosia y luego vengo aqui para averiguar
qué ha pasado, y le digo que no estoy nada contenta con el veredito del furense, y
resulta que han venido los de Scotland Yard a importunar y a intimidar con sus
preguntas a una pobre viuda como yo, que vivio treinta y siete afios casada sin oir
nunca...

—Ni una mala palabra —termin6 Cockrill, que acto seguido se despidio de ella y
la dejo ir sin importunarla ni intimidarla mas.

Esa misma tarde un pequefio grupo de gente se reunio6 en el vestibulo del hospital.

—Lo hemos visto paseando al inspector de aca para alla, comandante Moon —lo
interpel6 Woods—. ;Qué ha dicho? ;Va a detenernos a todos por matar al viejo
Higgins?

—iEnfermera Woods! ;Qué forma de hablar es esa? —se escandaliz6 Bates, a la
que no le gustaban nada ese tipo de bromas.

—Parece un hombre bastante agradable —opin6 Frederica.

El inspector Cockrill era cualquier cosa menos un hombre agradable. Moon
estaba a punto de explicarlo, sin dejar de exaltar sus otras muchas y genuinas
virtudes, cuando se vio interrumpido por el sargento McCoy que, tras salir de la sala
de Recepcion y acercarse a ellos, vacil6 un momento, se llevo la mano derecha a la
sien en el reglamentario saludo militar y esper6 en silencio a que le dieran permiso
para hablar.

—¢Qué quiere, McCoy? —Ile pregunt6 el comandante.

McCoy era el sargento de guardia del turno de noche en la Recepcion donde,
entre otras cosas, se guardaban las llaves de diversas dependencias del hospital. Le
habia llegado el rumor de que habia un inspector de policia dando vueltas por alli y
parecia entusiasmado por contarle cierta historia que pretendia vestir de enorme
trascendencia, aunque, en el fondo, no creia que tuviera ninguna importancia. La
noche del bombardeo, es decir, la noche en que ingresaron a Higgins, alguien con
bata y mascarilla habia entrado en Recepcion, habia cogido la llave del quir6fano
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principal del gancho donde estaba colgada y se habia marchado sin decir palabra.
Debi6 de regresar mas tarde, sin ser visto, y devolver la llave a su lugar. La expresion
de su rostro parecia querer afadir: «;Y bien? ;Qué les sugiere eso?».

Al comandante Moon le sugeria bien poco.

—¢Y qué, McCoy? Supongo que todos los dias ira a Recepcién gente con bata a
buscar las llaves de algo.

—Pero era la llave del quiréfano principal, sefior, que esa noche no iba a
utilizarse.

—Bueno, quiza necesitaron algo en el quir6fano de Urgencias y subieron a por
ello. ¢No vio quién cogio la llave?

—No, sefior. Pensé que seria una de las enfermeras, como usted dice. Luego
estuve muy ocupado, con todo lo del bombardeo y tantos ingresos... Y no vi a nadie
que viniera a devolverla.

La enfermera Bates estaba indignada por aquellas elucubraciones sobre la forma
de actuar de su personal.

—Estoy convencida de que no necesitaron nada extraordinario en el quiréfano de
Urgencias. De hecho, al dia siguiente pregunté al personal del turno de noche y me
dijeron que todo habia ido bien. Si hubieran tenido que coger algo del quir6fano
principal, me habrian informado. Yo misma bajé cuando empez6 el bombardeo y
comprobé que habia de todo, aunque no estaba de servicio. Estoy segura de que no
faltaba nada.

—:Queé dice usted, Woods? Aunque tampoco estaba de servicio esa noche, asi
que supongo que no veria nada.

—Asi es, sefior, ya habia terminado mi turno —confirmé Woody. Luego mir6 a
Barney, que estaba a su lado—. Usted deberia saber si tuvieron que subir a buscar
algo.

—Diria que no hizo falta nada —ratificé Barnes.

La enfermera Bates fue hasta el teléfono y llamo al pabellon de enfermeras.

—No, en efecto nadie sali6 del quir6fano de Urgencias durante las operaciones —
anunci6 triunfal cuando regresé con los demas—. La enfermera Gibson estaba de
guardia y me ha dicho que tuvieron todo lo que necesitaron.

—Me parecié sospechoso que llevara la mascarilla puesta, sefior —insistio
McCoy, algo decepcionado por el trivial devenir de su espeluznante historia.

—Lo seria de haberse tratado de cualquier otra llave que no fuera la del quir6fano
—repuso Moon con impaciencia, aunque algo raro si resultaba—. ¢ A qué hora fue?

McCoy no supo decir cuando habia aparecido la misteriosa figura enmascarada,
pero se dio cuenta de que la llave volvia a estar en su sitio cuando se iba a comer
algo, a medianoche.

Barney empezaba a cansarse de aquella conversacion.

—¢Era un hombre o una mujer quien se la llevo?

—No lo sé, sefior —replicé McCoy en tono misterioso.
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—¢No lo sabe?
—La mascarilla le cubria toda la cara.

El inspector Cockrill nunca supo cual de las dos bombas fue la que lo retuvo en el
hospital aquella noche, o al menos nunca lo dijo. Ya tenia una pierna dentro de su
vehiculo cuando el comandante Moon fue a avisarle de la explosion de la primera y
entonces la segunda, sin que mediara ningin aviso de ataque aéreo, cay6 en un prado
colindante. Las sirenas prorrumpieron con retraso en su fantasmal alarido y una
baliza surcé el cielo sobre las colinas, en direccion a Torrington, hendiendo el
temprano anochecer del invierno con su difuso resplandor. Y donde habia balizas,
muy pronto habria mas bombas. Aquellas dos inopinadas explosiones habian
conseguido captar la atencion del policia y, como no le gustaban mucho las bombas y
aun tenia que recorrer veinticuatro kilometros en la direccion de aquellas balizas si
queria volver a casa, cambio de idea.

—Me quedaré aqui —anuncio sin mas, y saco la pierna del coche para regresar a
la polvorienta habitacion donde habia pasado la tarde.

El sargento Bray se alegro de aquella decisioén y puso rumbo al pabellon de los
oficiales.

Al sargento McCoy, por su parte, le asombré sobremanera el efecto que parecia
haber tenido su revelacion y se apresuré a difundir la noticia de que el inspector (que,
por supuesto, se convirtio enseguida en un agente de Scotland Yard) habia dado
media vuelta y se iba a quedar a pasar la noche, aunque los detalles de tal
circunstancia se fueron tergiversando de boca en boca y, a eso de las siete, ni él
mismo habria podido reconocer la historia. Aquella siniestra palabra, «asesinato»,
corri6 como la pélvora por el hospital y un inquieto oficial al mando urgi6 al
inspector para que fuera al comedor de las voluntarias y tranquilizara a las sefioritas.

Sesenta pares de 0jos se giraron a un tiempo a mirarlo a través del vaho del
estofado irlandés cuando el policia entr6 en la cantina y se subié a una silla con
expresion solemne. Se plant6 frente a aquel auditorio tal cual, con la gabardina que
parecia quedarle grande, el sombrero de fieltro hecho un gurrufio bajo el brazo, sin
dejar de liarse un desastrado cigarrillo detras de otro, e improvisd un pequefio
discurso. Sabia como parecer adorable cuando se lo proponia y en aquel momento
exploto ese don sin ningun pudor.

—Todas ustedes son sin duda jovenes sensatas y responsables, ademas de
encantadoras —empez0 a decir—. Mi presencia aqui se debe tnicamente a la
acostumbrada y aburrida investigacion que es de rigor ante la muerte de un paciente
en el quiréfano, y les ruego que no divulguen por ahi mas disparates al respecto o,
aun mejor, que se abstengan de hablar de ello en absoluto.
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El destacamento al completo le devolvié una amplia sonrisa y todas juraron para
sus adentros que ni una sola palabra sobre aquel asunto volveria a salir de sus labios
(ya se encargaria después su extrafilo comportamiento de extender los rumores por
Heronsford como un incendio incontrolado). Mas tarde, en respuesta a otra peticion
del policia, media docena de ellas, aquellas que afirmaron haber tenido algun tipo de
contacto, aunque fuera minimo, con el paciente en cuestion, se reunieron a las puertas
del despacho del comandante para hablar con Cockrill y el resto se marcharon
lamentandose con amargura por no poder hacerlo.

Alli estaban Esther, Frederica y Woods, que por lo general se llevaban la comida
a su pequefio aposento y cenaban alli, aunque tuvieran que recalentarla, pero que esa
noche se vieron obligadas a permanecer en el comedor a causa del requerimiento del
inspector, y con ellas las dos voluntarias que estuvieron de servicio en Santa Isabel (a
quienes por su ligero y algo dudoso parecido todas llamaban «Huevo» y «Castafia») y
otra mas, Mary Bell, que estaba en Recepcion en el momento en que ingresaron a
Higgins. Esta tltima fue la primera a la que recibié Cockrill, mientras las tres amigas
esperaban en un banco junto a la puerta del despacho, quejandose del olor del
estofado y hablando sin mucho entusiasmo del caso para indignacion de Huevo y
Castafia, que se sentaron dispuestas a no decir una palabra hasta que las llamaran.

—:Como es el inspector? —preguntaron no obstante a Mary Bell cuando esta
salio.

—¢:La verdad? Como un cachorrito, no es para tanto. De todas formas, no tenia
gran cosa que decirle.

—¢:Y por qué has venido? ;Solo porque estabas en Recepcion cuando ingresaron
a Higgins?

—Si, me ha parecido lo mejor. Pero lo cierto es que ni siquiera llegué a verlo: el
comandante Moon se encarg6 de €l e hizo que los mismos que lo habian traido en la
ambulancia lo llevaran de inmediato a Santa Isabel. Nadie sabia cémo se llamaba, no
supimos quién era hasta primera hora de la mafiana, cuando llamaron para preguntar
si habian traido al hospital a alguin hombre que respondiera a su descripcion. Su
esposa llego alrededor de las siete y yo misma la atendi, pobre mujer. Terminé el
turno mucho mas tarde de lo que me correspondia.

—¢Qué mas te ha preguntado el inspector?

—Pues me ha pedido mi nombre y mi direccion y me ha preguntado si habia visto
o si habia oido hablar de Higgins alguna vez antes de aquella noche, y por supuesto le
he dicho que no. Me ha vuelto a repetir que no tenia la mas minima sospecha de que
hubiera nada turbio relacionado con su muerte, que solo queria asegurarse de que
nadie estuviera encubriendo una negligencia ni nada parecido. ¢ Qué os ha parecido el
discursito de antes?

—Puro embeleco —aseguré Woods—. Nada mas vernos, ha decidido que éramos
una horda de mujeres frustradas (no sin cierta razon) y ha interpretado ese caduco
numerito varonil para aplacarnos con una sensacion de falsa seguridad.
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—iFrustrada estaras ti! —exclamé Mary Bell entre risas mientras se marchaba.

—Esta claro que ella no es la asesina —bromeo6 Freddi.

—Desde luego. En mi opinion, han tenido que ser Huevo y Castafia.

Estas ultimas estaban ya hablando con el inspector.

—Y por qué ellas, Woody? —Ile pregunté Esther divertida.

—Pudieron darle la medicacion que no era antes de la operacion.

—iQué tonteria, chica! ;Cémo iban a equivocarse en eso?

—No lo sé, pero no me pareceria nada raro en ellas.

—En serio, Woody, las subestimas. Huevo y Castafia no trabajan mal, de verdad.
Ademas, todo eso se revis6 de inmediato tras la muerte de Higgins y te puedo
asegurar que no habia nada fuera de lugar, yo estaba alli. Tampoco es posible que se
excedieran en las dosis, si es lo que estas pensando, y en cualquier caso algo asi no
habria tenido ese efecto...

Huevo y Castafia salieron del despacho y cerraron la puerta tras ellas.

——Chicas, es un encanto, de verdad, como un corderito, ;no crees, Elsie? Ha
apuntado nuestros nombres y nuestras direcciones y nos ha preguntado si conociamos
de algo a Higgins antes de que llegara al hospital. Por supuesto, le hemos dicho que
no lo habiamos visto jamas en la vida. Luego ha querido saber si lo habiamos
atendido en la enfermeria, pero lo cierto es que apenas hablamos con él, ya que no
estabamos de servicio cuando ingreso y por la mafiana tu te encargaste de casi todo,
Sanson, ¢verdad? Incluso lo preparaste para la operacion y...

—Entonces ;para qué habéis venido a hablar con el inspector, si puede saberse?
—1la interrumpio Frederica.

—iEso es justo lo que ha dicho él! —exclamaron a un tiempo Huevo y Castaiia,
sorprendidas ante tal coincidencia.

En ese momento, Cockrill se asomo al pasillo.

—¢Quién es la siguiente? jEsther! Hola, querida. Me habian dicho que estabas
por aqui.

—Hola, Cockie.

Esther se puso algo palida; Cockrill habia conocido a su madre y, de pronto, una
multitud de recuerdos se agolpaba en su cabeza y le afligian el alma.

Con ella el policia dejo a un lado la pose de fingida bondad; no se mostro en
exceso compungido ni pronunci6é palabras de condolencia, pero en el fondo de su
arido y viejo corazon ardia una pequefia llama de auténtica lastima. La ayudo a
recordar con calma los acontecimientos de la noche del bombardeo y repasaron con
paciente exactitud todos los detalles.

—Esta bien, querida, gracias. Ha quedado todo muy claro. ¢ Te importaria decir a
tus compafieras que puede pasar la siguiente?

—iMi turno! —dijo Woody cuando Esther les dio el mensaje—. Acabaré
enseguida, Freddi. Contigo estara mas tiempo preguntandote por la noche de Higgins
en la enfermeria y me gustaria ir a arreglarme para la fiesta. No te importa, ¢ verdad?
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—En absoluto —concedi6 Frederica que, ademas, como tenia que hacer el turno
de noche no podia ir a ninguna fiesta.

El inspector Cockrill se qued6 bastante asombrado cuando al fin la voluntaria
Linley se sent6 frente a €él, tan diminuta pero tan derecha y con una tranquilidad
pasmosa. Muy seria, le fue relatando su participacion en los hechos de aquella noche
hasta el momento en que Esther se fue de la enfermeria.

—Después fui a ver a Higgins de vez en cuando y me senté un par de veces junto
a él para dejarlo refunfufiar.

—¢:Refunfufiar? ;Sobre qué?

—Lo tipico de los pacientes —repuso Freddi con indiferencia—. Suelo dejar que
lo hagan, asi no piensan en lo que les ha pasado. No era un hombre desagradable,
estoy segura, pero no podia dormir y el dolor lo volvia irritable y malhumorado. Se le
habia metido en la cabeza la idea de que no tenia sentido que lo hubieran traido a un
hospital militar, que no lo atenderiamos bien y que moriria aqui... Lo cual ahora no
parece tan descabellado —afiadi6 con frialdad—. Decia que las enfermeras eran
crueles con él; supongo que se referia a la pobre Esther, porque nadie mas lo habia
atendido, pero precisamente ella es un auténtico angel con los pacientes, demasiado
amable en realidad. También decia que habia visto cosas muy poco apropiadas y que
se quejaria de ello; no sé a quién y tampoco creo que lo hiciera.

Era probable que Higgins se lo hubiera contado todo a su mujer, asi que, si el
inspector iba a enterarse, mejor que fuera por ella misma.

—¢A qué se referia con «cosas muy poco apropiadas»? —le preguntdé Cockrill
con una sonrisa forzada ante tan evidente ardid.

—Creo que me vio besar a mi prometido en el cuarto de enfermeras —confeso
ella al tiempo que se ruborizaba apenas un segundo, y luego suavizo aquella
afirmacion tan directa describiendo como era la pequefia estancia que hacia las veces
de control de enfermeria.

El policia reflexion6 un momento sobre el asunto.

—¢Es posible que Higgins llegara, en efecto, a contarselo a alguien? ;Es un
comportamiento reglamentario besar a un hombre, aunque sea el prometido de una,
en su lugar de trabajo?

Frederica sopeso el problema.

—Bueno, si algo asi llegara a oidos del oficial al mando o de la enfermera jefe,
supongo que tendrian que llamarnos la atencion. Pero el problema no seria tanto lo
que hubiera pasado como el permitir que los pacientes lo vieran. Esos cuartos son
como una especie de antecamara, todos nos reunimos ahi para charlar y tomar una
taza de té y ese tipo de cosas. Las enfermeras veteranas no estan tampoco por encima
de estas veleidades y, si tuvieran a alguien a quien besar, seguro que lo harian. Lo que
pasa es que la mayoria son unas viejas arpias que no tienen esa oportunidad.

Aquello si que era una revelacion para Cockrill que, como la mayoria de la gente
ajena a ese mundo, pensaba que las enfermeras eran una suerte de autOmatas
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envaradas, omniscientes y todopoderosas, incapaces de experimentar sentimientos
humanos mas alld de una rara compasion por sus pacientes, y que sin duda serian
inmunes a las dudas, los temores y las desilusiones de las personas corrientes. Freddi
lo miraba con una leve sonrisa cargada de ironia.

—Las personas son personas en todas partes, ;no? En fin, yo miro a los policias y
me parecen criaturas sobrehumanas que van por ahi con unos polvos grises para ver
huellas y resuelven misterios en cinco minutos, pero supongo que en realidad son
ustedes gente normal que se preocupa por tener la ropa limpia y tiempo para
desayunar y esas cosas. Pues nosotras también.

El inspector Cockrill no podia imaginar a aquella joven preocupada en absoluto
por la ropa ni por el desayuno, pero se pleg6 ante su razonamiento con una sonrisa no
exenta de perplejidad.

Con esta cortina de humo, Freddi consigui6 evitar la cuestion de haber besado a
alguien mas aparte de a su prometido y respondio el resto de las preguntas con
tranquilidad. No, Higgins no habia hecho ninguna acusacién en concreto, excepto la
de que alli habia muchos «tejemanejes». No, no le habia contado nada sobre si
mismo, salvo que trabajaba de cartero y que era increible las cosas que la gente
escribia en las postales. Si, podria haberle preguntado su nombre en ese momento,
pero no se le ocurrié; habian pasado varias horas y ya se le habia olvidado que ni
siquiera sabian como se llamaba el paciente. La enfermera del turno de noche hizo
una ronda sobre las cuatro de la madrugada, pero Higgins habia conseguido dormirse
y prefiri6 no molestarlo. Frederica no habia abandonado la enfermeria en ningun
momento desde que Esther Sanson se fuera; un celador entré poco después de que el
cirujano de guardia hubiera hecho su segunda ronda, alrededor de las once menos
cuarto (volvié a sonrojarse levemente al referirse a la visita de Eden), y podria
confirmar que estuvo alli todo el tiempo, si era preciso. Linley alz6 las doradas cejas
como para confirmar la necesidad de recurrir a tal testimonio.

—¢:De modo que nadie mas tuvo contacto con €l hasta la mafiana siguiente? ;Y
luego? Tengo entendido que su esposa llegé muy temprano...

—Si, estuvo sentada junto a su cama hasta que lo llevaron a quiréfano. Estaba en
la lista de los Graves o de los Muy Graves, ahora no me acuerdo. —Cockrill puso
cara de desconcierto y Freddi le explico, paciente—: Es un sistema de clasificacion.
Si estas en cualquiera de esas dos categorias, tus familiares pueden venir a verte en
cualquier momento, no solo en las horas de visita estipuladas; para los Muy Graves se
les paga el viaje, para los Graves no.

—iQué complicado! —exclamo el policia con voz humilde.

La joven lo observd con recelo, pero no parecia haber signos de ironia en sus
ojos. Tuvo que esperar en silencio unos minutos mientras Cockrill repasaba sus notas
y, cuando ya casi pensaba que se habia olvidado de ella, de repente volvié a mirarla y,
de forma algo brusca, le pregunt6 qué opinaba ella del caso.

—¢Quién, yo? —se sorprendi6 Freddi y, después de una pausa, afiadio—: Pues...,
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es que no creo que haya ningun caso.

—¢De veras?

—AQuiero decir que me parece que Higgins fallecié por una reaccion adversa a la
anestesia, nada mas. En cuanto a lo de McCoy, solo habla por hablar.

—Y yo no hago mas que alborotarlo todo —sugirio el inspector con una horrible
mueca. Entonces la sefial6 con un lapicero—. ;Se da cuenta, joven, de que si esto
resultara ser un crimen estaria usted bastante involucrada?

—:Yo0? ;Involucrada en la muerte de Higgins..."?

Cockrill volvié a consultar sus notas.

—El capitan Barnes administr6 la anestesia —empez06 a decir, sin prisa—, de
modo que es obvio que tenemos que incluirlo en la lista, pero aparte de él hubo solo
seis personas en este hospital que tuvieron contacto con el fallecido; de hecho, las
Unicas seis que sabian que estaba aqui. El comandante Moon lo ingreso, la sefiorita
Sanson y usted misma estaban en la enfermeria cuando llegd y la sefiorita Woods
hablaba con el comandante Eden y la enfermera Bates en el vestibulo y lo vieron
pasar. Segun me ha contado, después de eso nadie mas entro en la sala donde dormian
los pacientes. Varias personas pasaron por el cuarto de enfermeras, pero la cama de
Higgins estaba tapada y no podrian haber visto quién era. Nadie sabia su nombre.
Supongamos, solo en teoria, que la historia de McCoy fuera cierta: entre las diez y la
medianoche, alguien entr6 en el quir6fano donde Higgins moriria al dia siguiente...
Veamos. La sefiorita Sanson se fue de la enfermeria un poco antes de las diez y
media; se dirigia a su habitacion, pero no sabemos lo que pudo haber hecho de
camino. La enfermera Bates estaba desocupada tras terminar su trabajo en el
quiréfano de Urgencias, y la sefiorita Woods dice que ella se quedé en su cuarto, pero
no hay nadie que pueda confirmarlo. El comandante Moon entraba y salia de la
Recepcion, el comandante Eden deambulaba por el hospital y el capitan Barnes,
aunque estuvo ocupado con las sedaciones, se tomoO alguna que otra pausa, como
usted bien sabe. Ademas, Barnes es el anestesista después de todo. No digo que
ninguno de ustedes matara a Higgins, desde luego, solo que si alguien lo mat6 tuvo
que ser una de estas siete personas, y eso la incluye.

—Yo no sali de la enfermeria en ningin momento esa noche —se obstin
Frederica.

—Lo hizo antes de que la sefiorita Sanson se marchara, fue a por algo de comer.
¢Donde estaba usted por la mafiana? Mientras operaban a Higgins, quiero decir.

—FEstaba durmiendo en mi habitacion, ;donde si no?

Cockrill la miraba muy atento.

—:Durmiendo? Interesante. —Y afiadio sin pensar—: Sola, imagino...

—iDesde luego! —repuso la joven antes de levantarse y salir del despacho, la
rubia melena ondeando tras sus indignados pasos.

5
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Barney también se dirigia a la fiesta y no se alegré6 demasiado cuando el inspector
Cockrill 1o abord6 para pedirle que le mostrara el carro de anestesia.

—¢No seria mejor esperar hasta mafiana? —sugirio con cortesia.

—No, mafiana tengo que regresar a Torrington. Ni siquiera estaria aqui ya de no
ser por los bombardeos... y por ese asunto del sargento McCoy, claro —afiadi6 el
inspector enseguida. El ataque de los aviones enemigos continuaba, aunque con una
intensidad moderada, sobre sus cabezas; pero una cosa era estar en el interior de un
solido edificio y otra muy distinta ir dando tumbos por aquellas carreteras rurales en
su cochecillo con los cafiones antiaéreos disparando a su alrededor y los alemanes
sobrevolando la zona. Se adelant6 al anestesista e hizo que este lo siguiera hasta el
quir6fano—. No te robaré mucho tiempo, solo quiero ver en qué consiste tu trabajo.

Barney, indeciso, lo cuestioné con la mirada.

—Si se hubiera producido alguna anomalia en la muerte de ese hombre, parece
l6gico pensar que estuviera relacionado con la anestesia, ;no? —se explico Cockrill a
modo de disculpa—. Es por tu propia tranquilidad por lo que conviene aclararlo.

En su opinion, sin embargo, todo aquello no era sino pomposidad militar y
burocracia.

Barnes fue a buscar el aparato, encendi6 las potentes luces del quir6fano y se
sent0 en un pequefio taburete giratorio con el carro entre las rodillas. Estaba
esmaltado en color verde, media aproximadamente un metro y medio y tenia un
soporte en la parte superior del que colgaban tres recipientes de cristal. En un lateral
habia cinco abrazaderas metalicas donde estaban situados los cilindros de hierro
fundido que contenian los gases y el oxigeno: dos pintados de negro, dos negros con
una franja blanca y uno, el del centro, de color verde. Barnes los iba sefialando segin
los identificaba.

—Negro, 0xido nitroso; negro y blanco, oxigeno; y verde, diéxido de carbono.

Cockrill estaba en pie, con las piernas un poco separadas y un cigarrillo sin
encender entre los dedos, atin con su holgada gabardina y el sombrero echado hacia
atras. Odiaba saber menos que la persona con la que hablaba, y mas en ese caso, pues
habia visto crecer al joven Barnes.

—Habla en cristiano —le espeto.

Barney le dedicé entonces una inesperada sonrisa, una de esas tan escasas y
encantadoras que le devolvian la luz al rostro y el buen humor.

—Perdona, Cockie, he sido demasiado sucinto —se disculpo—. Es que me
gustaria llegar a tiempo para la fiesta. El 6xido nitroso es un sedante muy comun,
como el que tienen los dentistas. Para prolongar la anestesia lo administramos con
oxigeno, que es lo que hay en los dos cilindros exteriores. El verde del medio es CO2,
di6éxido de carbono, pero no hace falta que nos detengamos en eso porque no lo
utilizamos con Higgins. De hecho, se usa muy pocas veces, unicamente en casos
especiales.

—¢Por eso solo hay uno de esos y dos de cada uno de los otros?
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—Exacto. Tenemos una reserva de Oxido nitroso y una de oxigeno; estan
conectadas y en caso de emergencia solo hay que abrir la valvula. Pero, una vez mas,
esto no tiene nada que ver con Higgins porque acababamos de empezar tanto una
botella como la otra, de modo que era imposible que se hubieran agotado. En
cualquier caso, no dio tiempo a que se nos presentara esa eventualidad.

—¢No hay ninguna posibilidad de que una de las valvulas se abriera por error?

—No habria supuesto ninguna diferencia, siguen siendo oxigeno y 6xido nitroso
y el flujo se regula ahi arriba —le explicé mientras dirigia la mirada al recipiente de
cristal—. No obstante, ambas estaban bien cerradas. Todo se revis6 después del
incidente.

Cockie jugueteaba con el cigarrillo, deseoso de encenderlo, pero cohibido por la
formidable limpieza de todo lo que le rodeaba. Empez6 a balancearse sobre sus
propios pies, hacia delante y hacia atras, despacio, apoyandose primero en la punta de
los dedos y luego en los talones.

—¢Y qué son todos esos tubos y lo demas?

Los conectores en forma de «Y» salian de los cilindros; el negro del 6xido
nitroso, el rojo del oxigeno y el verde del dioxido de carbono, y llegaban hasta el
primer frasco de cristal. Todos se regulaban mediante valvulas. Dos de aquellos
recipientes estaban pintados, pero el tercero no; este ultimo tenia agua hasta la mitad
y tres tubos de metal, cada uno con una hilera de pequefios agujeros, como los de una
flauta, se hundian bajo su superficie. Barney gir6 una valvula y el primer tubo formo
unas cuantas burbujas en el liquido, que bajaban mas hacia el fondo a medida que se
iba abriendo.

—El 6xido nitroso —dijo Barnes. Dejé que siguiera fluyendo y, al girar otra
valvula, el tercer tubo burbuje6 también—. Y esto es el oxigeno. Ambos se mezclan
en la superficie del agua y pasan ya por un unico tubo hasta la mascarilla que se
coloca sobre la boca y la nariz del paciente. Si tuviéramos que utilizar el dioxido de
carbono, burbujearia el tubo central, pero no fue asi.

A modo de demostracién, dejé que una hilera de burbujas corriera por un
momento por el tubo en cuestion y enseguida volvio a cerrar la valvula
correspondiente.

—Asi que solo se usan estos —resumio Cockrill sefialando los dos cilindros
exteriores con la punta de su zapato— y solo burbujean los dos tubos
correspondientes del frasco de cristal.

—Correcto.

—Entonces ¢a Higgins no se le administréo nada mas?

—Asi es —respondio Barney de nuevo. Luego se levantd del taburete y lo invitd
a ocupar su lugar—: Siéntate y prueba tu.

Cockie se sentd, con la nariz arrugada por el conocido y empalagoso olor del éter
y el antiséptico, pero tratando de concentrarse en el aparato que tenia delante.
Toqueted las valvulas durante un minuto mas o menos y las burbujas subian y
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bajaban sin criterio por los tubos.

—¢Qué me dices de todo lo demas: las botellas, los tarros y todo esto?

—Es sobre todo material de urgencia: adrenalina, estricnina y ese tipo de cosas; y
el habitual repertorio de canulas, depresores linguales, etcétera. Este tubo rojo de aqui
es el de ventilacion: lo introducimos en la garganta del paciente cuando ya esta
dormido para evitar que se le cierren o se le obstruyan las vias aéreas. Lleva una
boquilla de metal, ;lo ves?, para que no pueda cerrarse con los dientes.

—Fascinante —observo Cockrill sin ningin entusiasmo. Se fijo en toda la ristra
de botellas, tubos y demas instrumentos—. ;Cuales de estos hubo que emplear con
Higgins?

—Ninguno hasta que la situacion empezé a complicarse. Entonces lo intubé, por
eso he mencionado el tubo de ventilacion, y, por supuesto, utilicé una canula para
poder colocarlo. Después le inyecté una dosis de adrenalina y luego le dimos
coramina intramuscular. Por ultimo, le administramos otra dosis endovenosa, pero ya
no sirvié de nada.

—:Y eso es todo lo que se utilizé en el proceso?

—Si, asi es. A no ser que contemos la inyeccion de morfina y atropina que se le
puso una hora antes de la operacion.

Cockrill se detuvo a pensarlo un momento.

—No, por ahora solo me interesa lo que sucedi6 aqui dentro, en el quir6fano.

—Bien, pues eso es todo —concluy6é Barney mientras miraba a hurtadillas su
reloj.

Cockrill se dio cuenta y sonrio para sus adentros. No hizo ningin comentario,
pero continué con las preguntas.

—Todas esas inyecciones, ¢las pusiste ti mismo?

—Yo me encargué de administrar la adrenalina y la dosis de coramina
intravenosa. La intramuscular se la inyect6 la auxiliar del Destacamento de Ayuda
Voluntaria.

—¢Quién, la sefiorita Woods?

—Exacto. —Sefial6 una fila de pequefias ampollas de cristal, similares a las que
venden en las tabaquerias para rellenar los mecheros—. Ahi esta la coramina, solo
hay que abrir el vial y aspirar el contenido con una aguja hipodérmica.

—¢:Y la adrenalina?

—FEn una botella.

—¢Es posible que esa botella estuviera defectuosa?

—Supongo que si, aunque Dios sabe como. Pero he vuelto a utilizarla después sin
ningun problema y, en todo caso, Higgins ya habia entrado en paro cuando le
administré esa primera inyeccion.

—De acuerdo. Entonces, lo unico que le dieron antes de que su estado empezase
a empeorar fue 0xido nitroso y oxigeno, ¢correcto?

—Nada mas. Solo 6xido nitroso primero, para sedarlo...
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—El cilindro negro —apunté Cockie al tiempo que lo miraba con el cefio
fruncido.

—Eso es. Y luego afiadi oxigeno hasta que la mezcla alcanzé una proporcion del
cincuenta por ciento.

—El cilindro negro con la franja blanca.

—Si —confirmo6 Barney de nuevo, con una sonrisa apenas perceptible ante ese
resumen tan simplista de su explicacion.

—Y los dos gases pasan a través del agua del primer recipiente de cristal del
carro, el transparente, haciendo burbujear los dos tubos exteriores y mezclandose
sobre la superficie para atravesar luego ese otro tubo de caucho mas grande y llegar al
paciente.

—iPodrias venir y asistir ti mismo en la préxima operacion, Cockie! —exclamo
el anestesista con una carcajada.

Al inspector se le contrario un poco el gesto por lo inapropiado de aquella
frivolidad, pero continu6 imperturbable.

—Y los tubos que van de los cilindros al frasco de cristal, ;seguro que no estaban
cruzados ni mal colocados en ningun sentido?

—No, seguro que no. Moon, Eden y yo mismo lo comprobamos hasta la
saciedad. En el carro estaba todo bien.

Cockrill se quedd en silencio, balanceandose sobre el taburete con un suave
movimiento de delante a atras y de atras adelante.

—Supongo que esta pregunta también te resultara graciosa —dijo al fin—, pero
;seria posible que un cilindro contuviera un gas equivocado? ;Se pueden vaciar y
rellenar con otra cosa?

Lejos de reirse, Barney se quedo conmocionado por la mera sugerencia.

—iSanto cielo, no! Eso es impensable. Hace falta una presién inmensa para
rellenar este tipo de botellas, por eso se fabrican de un material tan resistente.

—Ya —murmuro el policia sin dejar de columpiarse.

—Incluso suponiendo que pudiera hacerse... Suponiendo que pudiera meterse
6xido nitroso en una botella de oxigeno, por ejemplo, el sistema no funcionaria
porque las valvulas de los dos cilindros son diferentes. Las piezas no encajarian y
seria facil darse cuenta del error.

—¢:Y el verde del centro, el dioxido de carbono?

—Bueno, si, esa valvula si es del mismo tamafo —admitié Barnes.

—Bien, entonces... Supongamos, solo como hipdtesis, que de algin modo una
botella de oxigeno, una de esas negras con la franja blanca, hubiera acabado llena de
diéxido de carbono. Imaginemos que es un error de fabrica, por ejemplo...

—iAmigo Cockie! jComo si algo asi pudiera ocurrir!

—No estoy diciendo que pueda ocurrir —subray6 molesto el inspector—. Utiliza
la imaginacion. Plantéate la hipotesis de que ocurriera. ;Qué pasaria entonces?

—Veras, las botellas de didxido de carbono suelen ser mas pequefias que el resto
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—puntualizé el anestesista—, pero en nuestro caso es cierto que todas eran del
mismo tamafio. Supongo que si, que si se diera esa circunstancia se podria conectar el
cilindro sin mayor complicacion y seguir adelante.

—¢Y el paciente moriria?

—S], sin duda el paciente moriria. En lugar de respirar 6xido nitroso y oxigeno,
sus pulmones se llenarian de 6xido nitroso y diéxido de carbono y sufriria un fallo
cardiorrespiratorio por..., bueno, jpor falta de oxigeno!

—Pero las burbujas del frasco de cristal ;parecerian normales?

—Si, claro, porque la botella estaria colocada en su sitio con los tubos y los
conectores que le correspondieran.

Cockrill volvié a quedarse pensativo.

—Y si no estuviera saliendo el gas adecuado, ;no se notaria por el olor?

—No, todos estos gases son inodoros e incoloros.

—Pero antes has dicho que el 6xido nitroso es como lo que tienen los dentistas.

—Si, y no huele.

Solo el hecho de pensar en ello le ponia enfermo. Durante medio espantoso
segundo se vio luchando contra los nauseabundos efluvios de aquel olor acre, denso y
sofocante...

—iHuele a cloaca podrida! —protest6 indignado.

—Te prometo que no. Debe de ser la mascarilla 1o que te da esa sensacion, el
oxido nitroso es cien por cien inodoro. —Cockrill no parecia muy convencido y
Barney no pudo evitar una carcajada—. jEs cierto!

—Esta bien, si tu lo dices... Supongo que lo sabras mejor que yo. ;Y los otros
tampoco huelen?

—Fl dioxido de carbono hace que te pique un poco la garganta si lo inhalas en
una concentracion lo bastante fuerte, como cuando bebes un vaso de soda y se te
suben las burbujas por la nariz, pero no huele.

—¢Oliste los cilindros tras la muerte de Higgins para comprobar si alguno
desprendia algo similar?

—Pues claro que no. Todo estaba bien, y aunque te parezca que con tu hipotesis
has demostrado que se puede matar a un paciente rellenando una botella de oxigeno
con dioxido de carbono, la realidad sigue diciéndonos que, para empezar, es
fisicamente imposible introducir el CO2 en otro cilindro de esa manera.

Cockrill se puso en pie y se estiro.

—No quiero que pienses que te estoy atacando, amigo, pero habra mas gente que
te haga estas preguntas si la investigacion sigue adelante. ;No crees que habria sido
una buena medida de precaucion?

—No, en absoluto —nego el otro con impaciencia—. Es imposible saber lo que
contiene un cilindro solo con olerlo. Se necesita una concentracion muy elevada para
detectar el CO2 y olisquear la mascarilla o la propia botella desde luego no la
proporciona. Ademas, buscabamos posibles fallos, no hechos prodigiosos; nadie
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espera ver salir un elefante de la madriguera de un conejo. A menos que se tratara de
un error del fabricante, lo cual esta descartado, seria imposible que en la botella de
oxigeno hubiera otra cosa que no fuera oxigeno, y ya esta. Puedes preguntar a todos
los anestesistas de Kent y ninguno te dira que alguna vez se le haya pasado por la
cabeza oler los cilindros. Estoy seguro de que el problema no fue ese.

—¢Se han vuelto a utilizar esas botellas en particular?

—Supongo que si, en las siguientes operaciones. Yo no soy quien controla eso, el
personal de quir6fano es el responsable de comprobar que hay suficiente material en
el carro. Apenas usamos 6xido nitroso con Higgins y solo una cantidad relativa de
oxigeno, asi que imagino que las botellas estarian casi llenas y seguro que se
siguieron utilizando.

—Hablas como si te estuviera acusando de negligencia —le recrimind el
inspector.

—Bueno, es que me parece absurdo sugerir que fue una irresponsabilidad no
hacer algo que hubiera sido una idiotez hacer.

—Mi perspectiva no deja de ser la de un lego en la materia —se justifico
Cockrill, que no acostumbraba a mostrarse tan humilde.

Barney maldijo para sus adentros a todos los «legos en la materia» y en especial a
Higgins por morirse y hacerle pasar por todas aquellas exasperantes preguntas. Y
también a Cockrill por... por venir al hospital jy hacer todo lo posible para evitar las
habladurias y las difamaciones sobre él! Trat6 de sonreir y de parecer un poco mas
agradecido.

—¢Algo mas?

La fiesta ya estaria en su apogeo a esas alturas.

—Creo que no. Pero segun salimos —afiadio con descaro— a lo mejor podrias
ensefiarme donde se guardan las botellas vacias...

Barney abri6 la puerta de un gran armario.

—ILos suministros estan abajo, en el almacén, claro. Pero aqui tenemos lo que
necesitamos para uso diario. —Una serie de cilindros colgaban de los soportes fijados
a la pared y media docena estaban tumbados en el suelo. Barney los empujé con el
pie—. Estos hay que enviarlos de vuelta al fabricante para que los rellenen. Aqui hay
una relacion de las existencias: lo que esta a medias y lo que se ha gastado. No parece
que haya ningun desajuste.

Las puertas batientes del quiréfano se cerraron detras de ellos al salir.

—Si crees que esto ha sido una penitencia para ti, amigo —confesé Cockrill
mientras sacaba papel y tabaco, se liaba un cigarrillo y se palpaba los bolsillos en
busca de las cerillas—, imaginate lo que ha supuesto para mi.

Una llamita oscil6 en la penumbra del corredor y aspird con fuerza para dar una
profunda calada al primer cigarrillo que se fumaba en mas de media hora.
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Capitulo V

La investigacion rutinaria de una muerte por los efectos adversos de la anestesia no le
habia parecido al oficial al mando razon suficiente para cancelar su semana de
permiso; y cuando el oficial al mando se tomaba su semana de permiso, en el hospital
se organizaba de inmediato una fiesta. La enorme y algo sordida estancia conocida
como el «salon de las damas» se limpié por primera vez desde la tltima ausencia del
coronel, se dispuso un variado surtido de panecillos y emparedados sobre una de las
mesas y las botellas parecian hacer fila sobre la tapa del piano. Como siempre, se
presentaba la duda de si las enfermeras veteranas armarian un escandalo si se invitaba
a las voluntarias, y como siempre se argumentaba que aquello no era mas que una
reunion informal y que en el fondo no importaba lo mas minimo si lo hacian o no. Y
una vez mas, la misma confusién sobre quién habia prometido encargarse de llevar el
jabon de sastre y la misma alegria por parte de algin soldado de primera al que
habian liberado de cualquier tarea mas ardua para arreglar la radiogramola. Los
oficiales de mayor antigiiedad se reunian en la antesala y se confesaban unos a otros
que era dificil decidir si debian cerrar los ojos ante ese tipo de comportamiento o
informar al oficial al mando a su regreso y dejar que él tomara las medidas que
estimase necesarias, pero acababan por mostrarse de acuerdo en que eran cosas de
jovenes y, al fin y al cabo, no hacian dafio a nadie. Por otra parte, dado que esos
«jovenes» eran todos médicos y cirujanos cualificados y habia entre ellos alguno
como el comandante Moon, que ya iba para los sesenta, aquella parecia la decision
mas razonable. Las esposas de los oficiales llegaban todas juntas y parecian competir
en condescendencia con las enfermeras: las primeras eran en su mayoria muchachas
muy jovenes que hacian notar las divisas y galones de sus maridos con la mayor
solemnidad, mientras que las integrantes del Reina Alexandra, ademas de tener ellas
mismas rango de oficiales, contaban con la incuestionable ventaja de estar en su
terreno. Los oficiales mas jovenes iban acompafiados por chicas del Destacamento de
Ayuda Voluntaria que habian conocido en sus consultas y enfermerias. Barnes, puesto
que Frederica estaba de servicio en el turno de noche, habia invitado a Esther;
Gervase Eden llevaba tanto tiempo acudiendo con la enfermera Bates a este tipo de
acontecimientos que era casi imposible cambiar la costumbre, y el comandante
Moon, que cada vez invitaba a una distinta para que ninguna se sintiese desplazada,
iba en esta ocasién con su auxiliar de quir6fano, Woods. Woody, empefiada en
continuar con su plan, aprovecho la ausencia de Freddi para acercarse al comandante
Eden. Se sento en el brazo de una butaca y con gesto provocativo deslizé la mano,
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desde la rodilla hasta el tobillo, por una de sus bellisimas piernas enfundadas en
medias de seda.

—No hagas eso —suplicd al fin el cirujano—. Me estas volviendo loco.

Entonces Woody se detuvo y se gir6 hacia él, de modo que los pliegues de la
falda se abrieron y dejaron al descubierto el perfil de la pierna casi hasta la cadera.

—¢Yo? No entiendo por qué.

«jQue Dios me ayude!», penso Gervase, «jya estamos otra vez!». Tenia la misma
expresion que un naufrago ahogandose en medio del océano.

—Salgamos a tomar un poco el aire —sugirio.

Las cortinas eran opacas y estaban completamente cerradas, no habia ninguna
ventilacion, hacia calor y el ambiente se estaba cargando cada vez mas con el humo
del tabaco y el olor a cerveza. Los cafiones atin retumbaban en el exterior, pero el
bombardeo no se habia recrudecido. Las jovenes esposas, que en su mayoria venian
de lejos y por una sola noche habian dejado a sus hijos con las nifieras a salvo en sus
casas de campo, aprovechaban tan valiosa oportunidad para coquetear con sus
propios maridos. Las enfermeras y las voluntarias iban de aca para alla con los
oficiales que las acompafiaban, charlaban, reian y se divertian cuanto les era posible.
Marion Bates estaba sola, de pie junto al piano, y se servia una copa de ginebra bien
cargada. Barnes la vio alli al llegar, se disculpé con su propia invitada, Esther, que
habia llegado antes que €l y estaba sentada con el comandante Moon, y se acerco a
ella.

—iHola, enfermera! ;No baila?

—No, estoy bebiendo —respondi6 taciturna.

El capitan le quito el vaso de la mano y lo dejo en una esquina del piano.

—No se movera de aqui, venga a bailar conmigo.

Bailaban en silencio, pero Bates estaba fuera de si, dolida y celosa, y explotd en
solo un par de minutos.

—:Por qué no vuelve?

—Yo que usted lo dejaria marchar —repuso Barnes sin alzar la voz.

Marion se separ0 un poco de €l y lo mir6 a los ojos, aunque seguian bailando
COMO por inercia.

—¢Como sabe de quién estaba hablando?

—No es dificil de adivinar. —Una sonrisa burlona pero amable se dibujo en su
rostro—. Solo ha salido al jardin a dar un paseo con Woody; los he visto al entrar.

—iLo odio! —exclamé Marion con vehemencia.

La voz de Barney, en cambio, seguia sonando tranquila.

—Hay una linea muy fina entre el amor y el odio, ¢verdad? Es como una especie
de circulo, no se sabe muy bien donde termina uno y donde empieza el otro.

—Gervase sabe muy bien donde se acaba el amor —repuso ella, enfadada. Y
luego afiadio, como si se le acabara de ocurrir una idea—: Y también sabe dénde
comienza el odio, jen usted!
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—iQué tonteria! —replico Barnes enseguida, aunque se le habia ensombrecido la
mirada—. ;Qué motivos iba a tener Eden para odiarme?

—La mayoria de la gente odia a las personas a las que ofende. Es una forma de
protegerse ante el cargo de conciencia. Y Gervase Eden no deja de ofenderlo
ultimamente, no finja que no se ha dado cuenta.

—No tiene importancia, no hablemos de ello.

—Es usted un estipido —insistio la enfermera Bates sin quitar los ojos de la
puerta—. Cree que no es nada, una nifieria que puede controlar, ¢verdad? Pues se
equivoca. La otra noche la besé en el cuarto de enfermeras. El me juré que no era
cierto, pero yo sé bien lo que vi. Y me fijé en su cara. Nunca vi esa expresion en su
rostro cuando me besaba a mi. Creo que esta vez se esta enamorando de veras y, antes
de que se dé cuenta, le habra pedido que se case con él. ;Cree que entonces su
prometida se mantendra fiel a la palabra que le ha dado a usted?

—Si —contest6 Barney muy serio, aunque el temor le helaba el corazon. No
queria discutir ese asunto con ella, pero se sintié obligado a razonar—. Ademas, €l es
un hombre casado.

La enfermera Bates reaccion6 con desdén.

—iY un cuerno casado! ;Cree que no me sé ese viejo truco? Si, yo también cai al
principio. Cuando un hombre solo quiere jugar contigo sin ningin compromiso
siempre te dice que esta casado, que lleva afios sin vivir con su esposa, pero que los
abogados han complicado el divorcio y le parece que estara atado a ella de por vida...
y que lo tinico que puede ofrecerte es su amor. jSi, ese cuento me suena!

Barnes sinti6 pena por ella, no le parecia una mujer hecha para tanto
resentimiento y vulgaridad.

—Pobrecilla —musit6 al darse cuenta de la tristeza que despedian sus ojos.

—iPobrecillo usted! —le replico Marion de malos modos sin dejar de observar la
puerta—. ¢(No se da cuenta de que él es mucho mas rico y sofisticado y de que tiene
una maravillosa consulta en Harley Street?

—Bueno, yo no me considero sofisticado —admiti6 el anestesista—, pero
también tengo una buena consulta, ;sabe? Y una bonita casa y..., en fin, la mayoria
de las cosas que una joven pudiera desear. Pero bueno —afadi6 riéndose—, ;a qué
vienen todas estas tonterias, ademas? Ahora mismo esta con Woody, no con
Frederica.

La musica se detuvo. Barnes devolvio su copa a la enfermera Bates y se sirvié
otra para €l, se encendieron sendos cigarrillos y se quedaron alli de pie, en silencio,
ella vigilando la puerta como un perro guardian, con su rubio cabello ensortijado en
pequefios bucles alrededor de la cofia blanca y el rostro desencajado por la
desesperacion. El reloj empezo a dar las once y en ese momento parecia estar
llegando a una conclusion; cuando se apag6 el eco de la ultima campanada y Eden
aun no habia regresado, se decidio.

—:No mat6 usted a una chiquilla el afio pasado, en una operacion? —le soltd
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como por casualidad.

Barney se puso tenso y un poco palido.

—Una joven falleci6 en mi quir6fano por los efectos de la anestesia, si. No crei
que la noticia hubiera llegado hasta aqui.

—Gervase me lo dijo.

A eso se referia Eden en el quir6fano, cuando se tapo la boca con las manos como
si no debiera haber hablado.

—¢Y cémo lo sabe €1?

—Por Higgins —respondi6 Bates, cuyos 0jos ya no estaban puestos en la puerta
—. Higgins lo vio en la enfermeria cuando fue a reconocerlo con el estetoscopio.
Gervase lo examiné después, antes de la operacion, y Higgins le pregunto si era usted
un médico local. Gervase le dijo que si, que creia que antes vivia en el pueblo y
Higgins le contd que antes de la guerra mato a la hija de unos amigos suyos. Le dijo
que aquella historia ya estaba casi olvidada, pero que ahora que sabia que estaba
usted en Herons Park escribiria al Departamento de Guerra e informaria de ello.
Decia que el pueblo entero se pondria en su contra y que lo echarian de Heronsford y
también del Ejército.

—La muerte de esa chica se debid a causas naturales. Todos los anestesistas se
encuentran con un pufiado de casos similares a lo largo de su carrera. Fallecio por
complicaciones durante la intervencion y con la anestesia y las conclusiones del
forense nos exoneraron tanto al cirujano como a mi. Nadie puede acusarme de nada,
no pueden hacerme ningun dafio.

—Gervase no parecia tan convencido. Lo sé porque estuve esperandolo mientras
hablaba con ese cartero, y tardé un buen rato en salir...

—¢Y hablaban de mi? —pregunt6 Barnes, incrédulo.

—Pues claro, ¢de qué si no? Por supuesto Eden fue cauteloso, no dijo demasiado.
Pero si Higgins hubiera vuelto a Heronsford y hubiera divulgado el rumor de que otro
médico creia que se habia podido cometer una negligencia con aquella chica...
Bueno, algo asi habria arruinado su carrera, ¢verdad?

A la mente de Barney le costaba seguir aquellas artimafias traicioneras.

—¢Y por qué demonios iba Eden a hacer algo asi?

—Porque entonces ya no tendria «la mayoria de las cosas que una joven pudiera
desear» para ofrecérselas a su Frederica —concluyé la enfermera Bates, y se termin6
la copa de un trago.

Esther estaba sentada junto al comandante Moon en un sofd que habia en una
esquina del salon. En ese momento deseaba no haber bebido ginebra, que siempre la
deprimia y le soltaba demasiado la lengua. Ahi estaba ahora, contandole al viejo
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cirujano la larga y triste historia de la muerte de su madre.

—Lo siento, me temo que este no era el objetivo de la fiesta, ;verdad?

—No se preocupe, querida. A todos nos viene bien hablar de lo que nos aflige
alguna vez, ;no? Y es raro, pero en ocasiones uno se siente mejor compartiendo estas
cosas con un extrafio... No es que usted y yo seamos extrafios, claro, pero me
atreveria a decir que pocas veces puede abrir asi su corazén incluso con sus amigas
mas intimas.

—Ellas también tienen sus problemas —las excusé Esther en tono sombrio— y
una no puede estar siempre lamentandose de lo mismo. Freddi no tiene un hogar al
que volver después de la guerra, por ejemplo. Su padre se casé con una mujer
horrible y su vida en cierto sentido se desmorono... Ahora estd prometida, claro,
pero... En fin, no sé.

El comandante Moon busc6 a Barney con la mirada; estaba bailando de forma un
tanto mecanica con la enfermera Bates y hablando con ella muy serio.

—iINo me diga que algo va mal con esa pareja! —exclamo preocupado.

—iNo! No lo creo —se apresuro a negar Esther, y como temia haber hablado
demasiado sobre Frederica, trat6 de cambiar de tema y se puso a contar cosas sobre
Woods que, en otras circunstancias, no habria mencionado—. ;Sabia que Woody
tiene un hermano menor? Ella lo adora, lo quiere muchisimo, mucho mas de lo que es
habitual entre hermanos. Cuando estall6 la guerra estaba fuera del pais, en el
continente, y no han sabido nada de él desde entonces. —Y luego sigui¢ desviando la
conversacion—: El inspector Cockrill le ha hecho un montén de preguntas sobre la
inyeccion de coramina que le administr6 a Higgins en el quiréfano. Supongo que
creera que pudo cometer algun error. ;INo cree usted que es una tonteria? ;Cémo iba
a equivocarse con eso?

—Es imposible —repuso Moon de inmediato—. La coramina viene dosificada en
ampollas, no habia viales de ningun otro tipo en el carro y se la administro segun las
indicaciones de Barney. Ademas, para entonces ese hombre ya se estaba muriendo, si
es que aun seguia con vida. Era nuestro ultimo recurso.

—iClaro! —asintio Esther aliviada.

—Fl viejo Cockie esta siendo muy exhaustivo —cavil6 el cirujano con la mirada
fija en la punta de sus zapatos—. Esta tarde ha hecho que vaciaran todos los armarios
donde se guardan medicamentos potencialmente toxicos y, en general, se comporta
como si uno de nosotros hubiera asesinado a Higgins con premeditacion y alevosia.
Pero lo bueno es que, cuando se demuestre que su muerte se debi6 a causas naturales,
ya no habra mas habladurias sobre ello; de otra forma la gente del pueblo dudaria y la
reputacion del pobre Barney se veria afectada... jSanto cielo! —exclamo de pronto,
cuando se dio cuenta de la hora que era—. Son casi las once y esta noche estoy de
guardia, sera mejor que me vaya.

El comandante Moon sali6 a toda prisa de la fiesta, mascullando y nervioso por
llegar tan tarde. «Pero bueno, si hubieran necesitado algo habrian venido a
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buscarme...».

Las enfermerias estaban tranquilas. Dejo Santa Isabel para el final con la
esperanza de poder hablar en privado con Frederica; la insinuacion de Esther de que
algo podria ir mal entre Barney y su enamorada lo habia preocupado. Cuando terminé
la ronda se sent6 junto a ella en el cuarto de enfermeras, con los pies estirados al
calor de la lumbre.

—Podria invitarme a una taza de té, enfermera Linley, teniendo en cuenta que he
dejado una fiesta a proposito para venir a verla.

—A mi y a doscientos pacientes —replicé Freddi entre risas.

—Bueno, he tenido que hacer la ronda, claro... No habria quedado muy bien
cruzar el hospital directo hacia aqui.

Pero a pesar de las bromas y del tono cordial, Frederica era un hueso duro de roer.
Se sent6 a servir el té con ese aire suyo tan particular, tranquila y distante, amable
pero sin querer intimar, un poco engreida. El viejo cirujano divagé durante un tiempo
sobre multitud de temas antes de atreverse a tocar el que le interesaba.

—Ha encontrado aqui un hombre extraordinario, querida, uno de los mejores.
Creo que no me he cruzado en toda mi carrera con un colega al que admire y respete
tanto como a Barney.

—Si, lo sé —asinti6 Freddi muy sobria.

—Y es el tipo de hombre que solo se enamora una vez —continué Moon como si
hablara en una ensofiacion, con los ojos clavados en el fuego—. En fin, supongo que
habra vivido sus correrias, claro, es un hombre de mundo, pero en su corazén solo
hay sitio para una mujer y esa es usted, joven. Es afortunada. Con toda su belleza y su
encanto... y su gran valia, por supuesto, aun creo que es usted la afortunada por tener
el amor de un hombre como Barnes.

—ILo sé —dijo ella de nuevo.

El comandante alzo6 la vista y la mir6 con sus dulces y desvaidos ojos azules, casi
como si le estuviera suplicando.

—No le falle. Seria horrible ver a Barney perder la fe. No creo que pudiera
soportarlo. Pero bueno —afiadié con una sonrisa—, no sé por qué le digo todo esto;
estoy seguro de que no lo defraudara.

—Por supuesto que no, comandante Moon —repuso la joven con amabilidad.

En un intento por forzar las confidencias, Moon desvel6 una de las suyas.

—Un matrimonio feliz lo es todo en la vida, Frederica. Mi mujer y yo... No era
algo ideal, pero el nacimiento de nuestro hijo nos unié mucho y durante un tiempo
supe lo que era la auténtica felicidad, la de verdad. Ya sé que hay mas cosas
importantes, pero creo que en general las personas felices son buenas personas, ¢no le
parece?

Sin embargo, Freddi eludié de nuevo el asunto.

—No sabia que estuviera casado, comandante Moon.

—Bueno, ahora todo es distinto, querida. Mi hijo muri6 en un accidente. Era lo
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mas importante para nosotros y creo que lo protegiamos demasiado. Convenci a su
madre de que habia que dejar que se hiciera un hombre y le compramos una bicicleta.
En muy poco tiempo ya corria por todas partes con ella. Un dia, otra bicicleta choco
con él y lo derrib6. Yo mismo vi como ocurria desde lo alto de la calle. Aquel tipo iba
muy deprisa y, al girar en una esquina... En fin, el chico salié despedido y acab6 en
la cuneta. Vi que el hombre se paraba a mirarlo, pero luego volvié a montarse en su
vehiculo y desaparecio pedaleando calle abajo. Cuando llegué, mi hijo habia muerto.
Después de aquello mi esposa perdio las ganas de vivir y me echaba la culpa de que
lo hubieran matado. Ella murié poco después.

—¢Y aquel hombre?

—Yo sabia quién era, pero no pude hacer nada: no habia pruebas. Si su bicicleta
sufrié algin desperfecto con el golpe, debi6 de arreglarlo antes de que la policia
pudiera examinarla. Pero sé que fue él. No alcancé a verle la cara, pero distingui el
color de la bicicleta mientras se quedo ahi parado, viendo lo que habia hecho antes de
escapar y dejar a mi hijo morir como un perro al borde de la carretera... —Sus
mejillas habian perdido el rubor y tenia los ojos empafnados de lagrimas—. Lo siento,
no era mi intencion contarle todo esto. Hace ya tanto tiempo...

Freddi solo era capaz de mostrar efusividad en el calor de la pasién; ahora, su
habitual reserva la mantenia como encerrada en una jaula. Le hubiera gustado alargar
una mano y acariciar aquel tembloroso rostro envejecido, enjugar sus lagrimas
exentas de verglienza, pero no pudo. Permaneci6o sentada donde estaba, rigida,
correcta, y momentos después pregunto con su nitida vocecilla: «;De qué color era la
bicicleta?».

Moon se levanto y salié con paso vacilante del cuarto de enfermeras.

Marion Bates seguia ajena a la fiesta, dolida y enfadada. Eden y Woody habian
vuelto al «salon de las damas» casi al final de la velada con aspecto de no haber roto
un plato en su vida y Eden habia hecho todo lo posible por apaciguar a su legitima
acompafiante, pero ahora la enfermera Bates estaba segura de haber perdido toda
esperanza. El problema no era que Gervase amase a Freddi, sino que ya no la amaba
a ella. Que preferia a cualquier otra, incluso a una vieja fea como Woods, antes que a
ella. El exceso de ginebra habia enardecido sus celos y la pena y el desengafio se
habian convertido en rencor. Empez6 a mostrarse cada vez mas alterada y combativa.
Gervase, consciente de haber cometido un error al dejarla tanto tiempo sola cuando
en realidad habia ido a la fiesta como su invitada, trat6 de convencerla para que se
marchara.

—Vamos, Marion, te acompafiaré de vuelta al pabellon —se ofreci6, a pesar de lo
violento de la situacion.
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—Ya sé que quieres deshacerte de mi —replicé ella en tono agresivo—. jYa me
voy, no te preocupes! Pero volveré sola, muchas gracias, no te necesito.

—Esta bien, lo siento. —Eden sabia que tratar de discutir solo serviria para
montar una escena—. Solo lo he dicho porque creia que te daba miedo la oscuridad.

—Y me da miedo —asintié Marion, que habia utilizado muchas veces esa excusa
para arafiar diez minutos mas a solas con su amado—, pero prefiero la oscuridad
antes que a ti...

—A mi me aterrorizaria pensar que ese asesino del hospital pudiera salir de
repente de entre las sombras —intervino la esposa de un oficial, que no creia ni por
un segundo que hubiese ninguin asesino, pero que pensé que asi podria poner fin a tan
desagradable discusion.

La enfermera Bates le dirigi6 una mirada maliciosa y algo achispada por el
alcohol.

—Eso a mi no me preocupa... jporque resulta que sé quién es el asesino!

«jJesus!», penso la mujer que habia hecho aquel comentario, «jen qué jaleo me he
metido!». Y le dijo que en ese caso deberia ir enseguida a la policia y contarselo todo.

—No cree que haya ningtin asesino, ¢verdad? —insistio Bates, desafiante—. Pues
lo hay. A Higgins lo asesinaron y yo sé quién lo hizo.

Gervase la cort6 con impaciencia.

—No seas absurda, Marion. Nadie asesiné a Higgins. No pudo asimilar la
anestesia, eso es todo. Sera mejor que te vayas a dormir.

—Entonces ;qué hace ese inspector aqui, eh? —arguyo ella haciendo caso omiso
del consejo.

—Ha venido para aclarar oficialmente el asunto y que nadie pueda ir por ahi
diciendo estupideces como esa —terci6 Woods con frialdad.

Bates consider6 esas palabras una ofensa inaceptable para su entonces ya
menguada dignidad.

—iHaga el favor de recordar, Woods, que esta usted dirigiéndose a un oficial y
que no es mas que un soldado raso!

Woody la mir6 por un momento y luego rompio a reir a carcajadas.

—Lo siento, sefiora, pero es que...

La risa apenas la dejaba hablar. La mujer que habia iniciado la controversia y su
esposo se retiraron con discrecion.

Bates estaba furiosa.

—iEste es el resultado de juntar a las voluntarias con las enfermeras en las
fiestas!

—Si —repuso Gervase—, la proxima vez no deberiamos invitar a ninguna
enfermera.

Aquello era demasiado. Se gird sobre sus talones y lo mir6 fijamente, con la cara
roja de ira.

—iTe arrepentiras de esto, Gervase! jTodos os arrepentiréis! jDios sabe que vais
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a lamentarlo! —sollozaba furiosa y herida en su orgullo.

Eden le tendi6é una mano.

—Lo siento, Marion, ha sido un comentario perverso por mi parte. Estas cansada,
querida... Todos estamos cansados, frustrados y de mal humor. Venga, te acompafio a
tu pabellon.

Pero Bates no hizo caso y siguié gritando, histérica.

—iCreéis que no hay ningun asesino, pero lo hay! Yo sé quién lo hizo y cémo
pasd! jLo sé todo! Mafiana iré a ver al inspector y se lo contaré, le ensefiaré las
pruebas... —Woods empezaba a perder la paciencia e hizo ademan de irse, pero
entonces Bates se gir6 hacia ella—: jCreéis que no tengo pruebas, pero las tengo! Las
he escondido en el quir6fano por si..., por si decidia utilizarlas. Se las mostraré al
inspector, se las llevaré por la mafiana y le contaré todo lo que pas6. jOs prometo que
él me creera!

Eden volvio6 a acercarse a ella con calma. Se dio cuenta de que estaba fuera de si
y se sintié muy torpe.

—Esta bien, querida. Ve a verlo por la mafana y cuéntale todo lo que sabes.
Ensénale las pruebas y todo lo demas. Pero ahora son mas de las doce y todos
queremos irnos a dormir. Vamos, te acompanaré a...

No pudo terminar la frase. Marion se habia zafado de su mano y se fue sola,
haciendo aspavientos. Salié del edificio y cruzé el camino que lo separaba de las
dependencias del hospital. El pabellon de enfermeras estaba en el otro extremo del
complejo.

«Iré por aqui», penso. «Atajaré por el hospital y asi podré cogerlo y llevarmelo a
mi cuarto. Alli estara mas seguro». Algo estallé en el cielo y se oia el estruendo de
los cafiones a lo lejos. Casi deseaba ver el resplandor de las balizas; la noche era muy
oscura y al menos habrian iluminado un poco el camino.

Alguien la seguia. Alguien iba escondiéndose detras de los arboles por el camino
de robles que subia la colina; una sombra se movia deprisa de un tronco a otro y
luego se quedaba quieta, en silencio, espiandola. Bates alumbraba con la linterna a su
alrededor, inquieta, temerosa de descubrir quién era. Se detuvo y trato de gritar:

—¢Quién anda ahi?

Pero la voz que sali6 de su garganta era como un débil graznido y qued6 ahogada
por el jadeante palpitar de su corazon. Empez6 a andar mas deprisa y enseguida noto
otro movimiento, una corriente de aire, el sonido casi imperceptible de pasos en la
hierba y el crujido de una rama. Presa del panico, se peg6 a uno de aquellos enormes
troncos de aspecto sdlido y acogedor y volvio a gritar.

—¢Quién es? ;Quién esta ahi?

La misma oscuridad que la rodeaba parecia contener el aliento en espera de una
respuesta, pero no obtuvo ninguna. Solo se oia el crepitar de las hojas secas movidas
por el aire y el furtivo silencio del miedo.

No sabia cuanto tiempo llevaba alli agazapada, con las manos temblando contra la
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rugosa corteza del roble, pero mientras estuvo quieta nada se movid. Al abandonar el
cobijo del arbol, sin embargo, aquel espeluznante susurro comenz6 de nuevo. «Tengo
que correr», pensO. «No puedo quedarme aqui toda la noche. Tengo que ir lo mas
rapido que pueda... jCorre!». Entonces se sujeto la pequefia capa gris alrededor de
los hombros y sali6 huyendo, en una carrera por su vida entre los arboles, con su
perseguidor pisandole los talones y oculto entre las sombras, acechandola en la
penumbra. Tenia la boca seca y el corazon le iba a explotar. Ya no sabia si huia de su
enemigo o si se dirigia hacia él. Se detuvo un instante, tiritando, y por un momento
todo parecio en calma. Empez6 a correr de nuevo, sin pensar, tropezando con los
tacones en las piedras sueltas del camino. Las manos le temblaban tanto que se le
cay6 la linterna y, del golpe contra el suelo, se apagé la unica luz que llevaba. Una
enorme y amenazante figura emergié de las sombras frente a ella y la sujeté con
fuerza. De pronto se vio en brazos del comandante Moon, jadeando de miedo y de
alivio sobre su hombro.

—iSanto cielo, mujer! —exclamé mientras trataba de reconfortarla con su firme
abrazo y unas suaves palmadas en la espalda—. ;Qué ocurre? ;Qué ha pasado? ;Le
da miedo la oscuridad? Venia corriendo por el camino como una chiquilla
aterrorizada.

—ijAlguien me estaba siguiendo! He oido ruidos detras de mi. Y es porque he
dicho que sabia quién era el asesino.

—:El asesino? —repitié el comandante Moon.

—Si, yo sé quién es. Vi algo raro... Al principio no sabia qué era, pero luego
empecé a darle vueltas y... Solo lo cogi para preguntarle qué demonios significaba
aquello... —Trat6 de recomponerse un poco—. Cuando supe que alguien habia
entrado en el quiréfano la noche anterior, comencé a darme cuenta de lo que habia
pasado. No iba a decir nada, pero después de esta noche... ;Por qué iba a dejar que se
saliera con la suya? ¢Por qué iba a dejar que nadie me lo robe? No es que yo... Pero
bueno, no me importa, iré a ver al inspector y se lo contaré. Debo hacerlo, creo que es
mi obligacion...

Se agarr6 con fuerza a los brazos del viejo cirujano y sigui6 farfullando frases
incoherentes mientras miraba a su espalda, hacia la silenciosa oscuridad.

Moon podia oler el alcohol en su aliento.

—Bueno, bueno... No piense mds en ello esta noche. Vayase a dormir y
descanse. Si mafiana aun cree que tiene algo que contar, puede ir a hablar con
Cockrill. Entretanto, no creo que tenga que preocuparse por nada; aqui fuera no hay
nadie excepto la policia militar... y puede que algun que otro aleman sobrevolando la
zona. Pero no vamos a dejar que eso nos desmoralice, ¢verdad? Seguro que solo ha
oido al sargento Edwards haciendo su ronda, o al cabo Bevan o a alguno de ellos. La
acompafaré a su pabellon.

—iNo, no! —grito la enfermera Bates desesperada—. jTengo que ir al hospital!

—Esta bien, entonces la acompafiaré al hospital. Pero no ira a pasar la noche alli,
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¢no?

—No, pero... Creo que tomaré una taza de té con la enfermera de guardia de
Santa Catalina o no sé... No quiero que venga conmigo.

—De acuerdo, la dejaré en la puerta de atras —accedié el comandante para
tranquilizarla.

Los pacientes de la planta baja y de la superior, que no estaban postrados en
cama, dormian en camillas a lo largo del pasillo que recorria todo el sotano del
hospital para mantenerse a salvo de los bombardeos. Bates se despidio del
comandante Moon en la puerta de servicio y atravesé decidida ese pasillo hasta llegar
a la escalera central, para dirigirse luego hacia el vestibulo de la planta baja. Los
pacientes dormian inquietos en sus improvisadas camas, encogidos bajo las asperas
mantas marrones del ejército; algunos con un brazo fuera que rozaba, inadvertido en
el suefio, el suelo polvoriento. Aqui y alla brillaban algunos pares de ojos despiertos y
alerta y habia caras pintadas, de verde o de purpura, de pacientes en los que los
dermatélogos estaban probando nuevos tratamientos. En su camino hacia el quir6fano
estuvo a punto de chocar con una figura vestida de azul cuyos ojos parecian dos
oscuros agujeros en medio de la enorme venda blanca que le cubria la cabeza.
Empez0 a asustarse de nuevo segun avanzaba entre las camillas, saltando por encima
de brazos y piernas extendidos, y se sobresaltaba ante el murmullo de algun soldado
que llamaba en suefios a su mujer o a su novia. Las escaleras que subian a la planta
baja parecian interminables bajo la tenue luz que las enmarcaba. Las subio de dos en
dos y sintié un gran alivio cuando por fin llegd a la calida claridad de la sala de
Recepcion, donde el sargento McCoy estaba medio adormilado sobre un periodico.

—No tardaré mucho, sargento; solo voy a coger una cosa —le dijo mientras
descolgaba de su gancho la llave del quir6fano principal.

El oficial de guardia no tenia ninglin motivo para cuestionar el derecho de la
enfermera de quir6fano a entrar en sus propios dominios.

—De acuerdo, sefiora —contest6 al tiempo que se levantaba un palmo de la silla
como término medio entre quedarse sentado y adoptar la posicion de firmes para
dirigirse a un oficial. Y luego brome6 antes de volver a la lectura del Kentish
Mercury—: iNo haga que la maten!

Marion empujé las puertas batientes de la antesala del quiréfano, tante6 la pared
en busca del interruptor de la luz y utilizo la llave para abrir la segunda puerta.
Después de la aterradora negrura de la noche, la refulgente luz de la lampara central
le procuraba una sensacion de consuelo y seguridad. Fue directa a abrir el armario de
los medicamentos potencialmente toxicos y sacé de una de las estanterias inferiores,
donde estaban los que menos se usaban, la prueba del asesinato. Luego se la guardo y
volvio a cerrar el armario, con cuidado y sin prisa, y dio las gracias por retornar a la
calma bajo aquella luz blanca y brillante.

Al darse la vuelta vio que en la puerta habia una figura ataviada con bata y
mascarilla verdes, mirandola. Algo destellaba, diabdlico, en el guante de su mano
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derecha.

El sargento McCoy seguia pasando con desgana las paginas del Mercury. «Muere
un hombre en Heronsford», decia un breve titular y a continuacién se afiadia que
Joseph Higgins habia dado su vida por ayudar a los demas en un reciente bombardeo.
El sargento, que era un sentimental, sacudi6 la cabeza al leer ese (en rigor, inexacto)
subtitulo. Luego pas6 con aire ltigubre a la columna de homenaje a los caidos en
combate.

La enfermera Woods se asomo con sigilo a la puerta.

—Hola, McCoy, pensé que estaria dormido. Solo queria coger un momentito la
llave del quiréfano. —Pero cuando se acerco al tablero sin esperar respuesta, afiadio
en voz mas alta—: jSanto Dios! jNo esta!

—La enfermera Bates se la llevé hara unos veinte minutos —repuso McCoy tras
apartar la vista del panegirico fanebre que habian dedicado a Higgins su
desconsolada viuda, Gert, George, Arthur, sus cufiados y cufiadas y la pequefia Ruby.

Woods pareci6 vacilar.

—Esta bien, no importa —dijo al fin—. No le diga que se la he pedido.

Pero un minuto después de haberse marchado, regresé algo nerviosa.

—La luz del quiréfano esta apagada, sargento. No sé qué ha podido pasar con la
llave.

—Bates deberia haberla devuelto a su sitio —contesto molesto McCoy—,
tampoco es quién para cerrar el quir6fano y quedarse con ella. Como si no se hubiese
armado ya bastante jaleo con esto, jojala nunca lo hubiera mencionado! El sargento
mayor me tiene contra las cuerdas y parece que cree que deberia haber visto todo lo
que ocurrid esa noche y quién se llevo la llave y... jComo si no hubiera movido un
dedo! Treinta y un ingresos en plena noche y el hospital patas arriba... Ojala la gente
fuera un poco mas considerada, si, eso estaria bien. Sera mejor que vaya a buscar la
llave, seguro que se ha ido y ni se ha molestado en cerrar...

El sargento se levantd, atn refunfufiando, y salio al vestibulo.

El quir6fano estaba en silencio y cuando encendi6 las luces de la antesala
tampoco hubo ningiin movimiento ni se oy0 nada. La llave estaba en la puerta interior
y se acercO a sacarla de la cerradura entre reproches y protestas.

—iMira que irse y dejar esto asi! Mafiana informaré de esto, enfermera, le
aseguro que lo haré. No me metera en mas problemas, informaré de ello.

—A lo mejor aun no ha terminado lo que estuviera haciendo —sugirié Woods sin
mucho convencimiento—. Puede que vuelva o... ;Seguro que deberia cerrar y
llevarse la llave? Podria estar dentro.

—iSeguro, sentada en la oscuridad! —se burlé McCoy.
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Woody no consideraba del todo imposible que la enfermera Bates estuviera a
oscuras en un quir6fano. Quiza hubiera atraido a Gervase hasta alli con algun
pretexto y estuvieran celebrando una pequefia fiesta privada. No pudo evitar sonreir
para si ante la idea de que la feliz pareja acabase encerrada en el quir6fano toda la
noche y tuviera que dar explicaciones por la mafiana, pero decidi6 insistir.

—Creo que deberia volver a abrir, sargento, y asegurarse de que no hay nadie.

—Y si hay alguien, ¢por qué no dice nada? —argument6 McCoy, airado. No
obstante, abrio la puerta, encendio la luz y asomé la cabeza—. No, aqui no hay nad...

Las palabras se congelaron en sus labios; después de todo si que habia alguien en
el quir6fano. Tendida con gran ceremonia en la mesa de operaciones, ataviada con
bata, mascarilla y guantes quirtirgicos y con unas enormes botas blancas de goma en
los pies, Marion Bates permanecia alli inmévil y en silencio. Habia un desgarro de
bordes irregulares en la parte delantera de su bata, empapado y pegajoso de sangre a
medio coagular, y clavada en su pecho, hundida hasta el fondo de su ingenuo
corazon, oscilaba la delicada hoja de un bisturi.
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Capitulo VI

Cockrill, al que rapidamente habian ido a sacar de su intranquilo suefio en un
camastro militar, se puso como pudo la camisa y el pantalén, se envolvié en su
gabardina y, sin dejar de dictar instrucciones, salié a toda prisa hacia el quir6fano.
Media hora después, seis personas reticentes, aturdidas y perplejas esperaban
preocupadas su regreso en el pequefio despacho. Esther tenia la cara palida y las
ojeras muy marcadas, Woody parecia haber envejecido diez afios, los ojos grises de
Barney miraban afligidos y desesperados y Gervase estaba sentado con las manos
entre las rodillas y la cabeza gacha, las pupilas clavadas en algun punto entre su nariz
y sus zapatos. El comandante Moon se habia convertido en un anciano y le temblaban
los dedos al intentar llevarse un cigarrillo a los labios. Solo Frederica se mostraba tan
serena y distante como siempre, pulcra y exquisita sin un solo cabello fuera de su
sitio bajo la cofia almidonada. Su sosegada voz crispé los nervios de los demas
cuando dijo por centésima vez que ojala el inspector llegara pronto para acabar con
aquello porque tenia que volver a la enfermeria.

—iPor el amor de Dios, Freddi! jEl hospital no va a derrumbarse porque ti no
estés de guardia!

—Pero estoy preocupada por el paciente del suero, Woody —repuso la enfermera
Linley con voz lastimera—. Esta muy mal y los celadores son tan torpes...

Barney le tendié una mano, sin decir nada, y ella se la cogi6 y se sent6 a su lado.
Podia notar cémo su cuerpo temblaba. «Soy el unico que la conoce», penso. «Solo yo
sé lo que esconde bajo esa fachada...».

—Gervase, ¢me das otro cigarrillo, por favor? —le pidi6 Woods.

Eden levant6 la cabeza y dejo ver un rostro ensombrecido por la pena y el
remordimiento, un sentimiento mas turbador que cualquiera que hubiera
experimentado en muchos afios. Sacé un cigarrillo de su pitillera y se lo dio sin
apenas pensar en lo que hacia.

—No te lo tomes tan a pecho, Gervase —Ile dijo ella, compasiva—. No ha sido
culpa tuya.

—¢Y si se ha suicidado?

—Carifio, no ha sido un suicidio. Los suicidas no se visten con ropa de quir6fano
y se tumban en la mesa de operaciones.

—FEso no lo sabes, Woody —opin6 Barnes—. La gente a veces hace cosas muy
raras.

—Pero no se apufialan dos veces —argumento Woods.
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—¢Qué quiere decir? —pregunto6 el comandante Moon con una mirada hosca.

—La han apufialado dos veces, lo he visto. McCoy me dejo alli sola con ella y...
Parecia que estaba muerta, claro, pero tenia que asegurarme, ;no? No sabia si debia
intentar extraerle el bisturi o no asi que... me incliné un poco sobre ella y observé la
herida. En la bata habia un desgarro bastante grande, pero debajo se veian dos
incisiones que atravesaban el vestido. No pudo hacérselo ella misma, esta claro.

—Pero ¢quién...? Es decir, Woody, si no ha sido ella, ha tenido que ser otra
persona... | Y eso significa que la han asesinado!

—¢ T qué crees, Freddi?

—Woody... Barney... ;Asesinada? ¢Aqui, en el hospital? No puede ser, es
imposible.

—Freddi, hablas como si fuera la primera vez que oyes esa palabra. ;Qué crees
que ha estado investigando el inspector todo este tiempo?

—Pero Woody... ¢No insinuaras que Higgins también fue asesinado?

—Freddi, por favor, no sigas repitiendo esa palabra —suplicé Esther, que estaba
un poco apartada en una esquina.

—Lo que a mi me gustaria saber —protestd Barney— es qué tiene que ver todo
esto con nosotros. ¢Por qué Cockrill nos ha sacado de la cama a estas horas de la
noche? ;Por qué a nosotros seis? ¢Por qué no a Perkins o a Jones o..., no sé, a la
enfermera jefe o a cualquier otro?

—Esa es la cuestion, querido —insistio Frederica—. Por eso es tan aterrador si de
veras ha sido un asesinato, porque significaria que uno de nosotros es el culpable.

El comandante Moon se detuvo cuando iba a encenderse su tercer cigarrillo.

—Tonterias, chiquilla. No sabe lo que dice.

—Es la verdad, comandante Moon. El propio inspector me lo ha dicho esta tarde.
Al menos supongo que, si la enfermera Bates ha sido asesinada, aunque me cuesta
creerlo... Vale, vale, esta bien Woody, digamos que la han asesinado. En ese caso,
supongo que a Higgins también y que debe de haberlo hecho la misma persona. Y el
inspector me ha dicho que si la muerte de Higgins fue premeditada, uno de nosotros
seis tenia que ser el culpable.

—¢Y cémo demonios ha llegado a esa conclusién? —quiso saber Eden.

—Me temo que tiene sentido, tuvo que ser uno de nosotros. Nadie mas sabia
aquella noche que Higgins estaba en el hospital.

—Bueno, pues si es por eso a mi ya pueden descartarme —anuncié Woods en
tono jovial—. Yo no supe nada de €l hasta la mafiana siguiente.

—Pero lo viste, Woody. Estabas hablando con la enfermera Bates y con Gervase
en el vestibulo cuando llevaban a Higgins en la camilla de camino a la enfermeria.

—iPor Dios, chica! Lo unico que vi fue un montén de harapos sucios. Y después
Esther solo me dijo que habian ingresado a un hombre con fractura de fémur.

—FEso es lo que tu afirmas, pero el caso es que pudiste haber visto quién era, al
igual que Gervase y Bates. La cuestion es que nadie mas tuvo la oportunidad de
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reconocerlo, excepto Esther y yo... y el comandante Moon, que fue quien lo ingreso.

—Y yo —afiadi6 Barney—. Lo cierto es que no lo vi, pero supongo que podria
haberlo hecho cuando estuve hablando contigo en el cuarto de enfermeras.

—No, carifio, tal y como pasaron las cosas no pudiste verlo. Su cama estaba en
una esquina totalmente a oscuras, y con la luz del control encendida es imposible que
vieras nada. Lo sé porque, para comprobar si Higgins estaba bien, yo misma tuve que
utilizar una linterna. Y por la misma razén tampoco pudieron verlo la enfermera de
guardia, aunque estuvo toda la noche de aca para alla, ni los celadores.

—¢Ninguno de ellos entré en la enfermeria?

—Si, pero habiamos tapado la cama de Higgins con varios biombos y ninguno se
acerco a él. Ni siquiera los camilleros lo vieron porque lo bajaron directamente los de
la ambulancia.

—Y ninguno sabia su nombre —recordé Esther con apenas un hilo de voz.

Se quedaron todos en silencio, conmocionados por la deriva de aquella
extraordinaria situacion.

—:Uno de nosotros? No puedo... Bueno, al menos —puntualizo Woody con
generosidad— tu estas fuera de sospecha, Barney.

—En realidad, el inspector Cockrill me ha dicho que tenia que incluir a Barney en
la lista porque fue él quien administr6 la anestesia. Supongo que podria haber matado
a Higgins con bastante facilidad y sin que nadie se enterase. Y sin haberlo planeado.

—¢Qué significa eso de «planeado»?

—Bueno, la importancia de determinar quién sabia y quién no sabia que Higgins
estaba alli la noche anterior reside en el hecho de que, si de verdad alguien lo asesino,
tuvo que prepararlo de alguna manera, es decir, no pudo improvisarlo en un
momento.

—No entiendo por qué no —opin6 Barnes.

—¢Y como, querido? Incluso suponiendo que alguien le inyectara algo extrafio,
no sé qué podria ser, pero imaginemos que fuera asi, y que eso le afectara durante la
anestesia... Aun en ese caso habria necesitado un minimo de planificacién, el asesino
tendria que haber preparado lo que fuera de antemano. Y se da la circunstancia de que
solo nosotros seis tratamos con €l antes de la operacion. La gente de Rayos lo vio,
claro, y es posible que algin celador ayudase a Esther a subirlo a la camilla y cosas
asi, pero eso no habria sido tiempo suficiente.

Gervase le dirigio una sonrisa repleta de ironia.

—Pareces decidida a no repartir mas cartas en este juego, Frederica.

—Solo repito lo que el inspector me ha dicho esta tarde.

—Higgins —empez0 a razonar Esther, que hasta ese momento habia permanecido
absorta en sus pensamientos— estuvo solo en la sala de anestesia durante la
operacion de la ulcera duodenal. Puede que alguien... —Pero al tiempo que Woods
levantaba la cabeza, ella misma se corrigio—. No, es verdad, no hace falta que lo
digas. Yo misma eché el pestillo de la puerta para que nadie entrara a molestarlo.
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—Ademas, es un disparate eso de que alguien pudiera haberle inyectado no-sé-
qué-cosa —concluyo6 Gervase, rotundo.

—Parece que, después de todo, podria tener sentido esa historia de McCoy sobre
la figura enmascarada que se lleva a hurtadillas la llave del quir6fano...

—Pues eso fue antes de medianoche. Y esta claro que antes de medianoche solo
el comandante Moon, nosotras tres, Gervase y Bates sabiamos que Higgins estaba
ingresado.

—A lo mejor fue Bates la que mat6 a Higgins —sugiri6 Woods, irguiéndose de
pronto en su asiento.

—Y entonces ;quién ha matado a Bates?

Woody claudic6 de inmediato.

—iSabe Dios! —admitio.

—Ademas, Bates ha muerto porque tenia pruebas sobre el asesinato; sabia lo que
paso o quién lo hizo o lo que fuera. En ese caso es evidente que ella no podia ser la
asesina, ¢no?

—Sera mejor que empecemos a preparar nuestras coartadas para esta noche —
sugirio Gervase con sorna.

—Pues yo no tengo ninguna. —Woody estaba sentada en el alféizar de la ventana
de aquella sofocante habitacién y habia adoptado una de sus posturas preferidas: las
largas piernas estiradas hacia delante, los pies cruzados uno sobre el otro y los brazos
entrelazados con suavidad delante del pecho. Luego se dirigié a Eden con una sonrisa
—: Me has dicho que volverias para acompafiarme a casa y he estado esperandote
unos quince minutos en el pabellon, pero, como no aparecias, me he ido sola. Ahora
es posible que me cuelguen por asesinato porque, desde luego, me he preocupado de
que nadie me viera, ya que solo soy una simple voluntaria sin rango que no tenia
derecho a estar alli «sin la compafiia de un oficial».

—Queria encontrar a Bates —se justific6 Eden—. Estaba demasiado alterada para
marcharse sola y pensaba que se arrepentiria de haberse negado a que la acompanara.
Pero ha debido de correr como un rayo porque no he podido alcanzarla. He ido
directo al pabellén de enfermeras, por el camino que rodea el hospital, y la he
esperado unos cinco minutos, pero no ha aparecido y he supuesto que ya habria
entrado. Luego he vuelto por el otro lado, por si hubiera subido atravesando el
hospital.

—Es lo que ha hecho —confirmé el comandante Moon—. Me la he encontrado
corriendo como un animalillo asustado. Decia que algo la estaba siguiendo, pero crei
que era cosa de su imaginacion. Era evidente que habia bebido demasiado.

—Pues parece que no eran imaginaciones suyas, después de todo —se lamentd
Freddi.

Sus miradas se cruzaron, inquietas, y enseguida las desviaron, pero solo para
acabar recorriendo una vez mas aquellos rostros tan familiares que ya formaban parte
de sus vidas. Uno de ellos habia seguido a Bates por el camino, habia acechado a
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aquella pobre mujer temblorosa y aterrorizada como un animal en la oscuridad; se
habia escondido tras los arboles como un depredador, por momentos parado, oculto,
alerta e inmovil, y luego a la zaga de nuevo en una espantosa persecucion...
iImposible! jQué idea mas grotesca y monstruosa! El comandante Moon, diminuto,
regordete y sonrosado, arrastrando sigiloso sus pequefios pies y con un destello de
locura en sus claros ojos azules... O Woody, moviéndose como un gato sobre sus
hermosas piernas. O Eden como un lobo gris, con el cuello estirado hacia delante,
persiguiendo a su presa con incansable empefio. O Esther, acechandola con disimulo,
cauta, calculadora..., letal. O Barney, el encantador Barney, empujado por Dios sabe
qué fuerza irracional, erradicando en su corazon la piedad por aquella criatura
temblorosa e indefensa que corria delante de él. O la joven Frederica, inmaculada,
insensible, meticulosa e implacable... Barney se estremeci6 y le estrechd aun mas la
mano.

—Al menos tu estas a salvo, querida, jes imposible que hayas sido tu! Estabas en
tu puesto, en la enfermeria, y nadie puede cuestionar tus movimientos.

—Salvo que estos consisten en pasar horas sentada en el control, con todos
dormidos a mi alrededor y sin la menor idea de lo que puedo estar haciendo.

—Y el quir6fano muy a mano, al final del pasillo —afiadi6 Woods con una mueca
que pretendia ser una sonrisa.

El semblante de Barney se ensombreci6é de nuevo.

—Todo esto empieza a parecer muy complicado —tercio el comandante Moon—.
Después de encontrarme con la enfermera Bates, yo he vuelto a mi habitacion en el
pabellén, pero no puedo demostrarlo. Barney, ;donde estabas tu, amigo?

Barnes pareci6é incomodarse.

—Supongo que lo consideraras una insolencia, Eden, sobre todo cuando acabas
de decir que ti mismo has ido a buscarla, pero no me parecia bien dejar que Bates se
fuera sola. Estaba muy alterada y me preocupaba que hiciera alguna tonteria, que se
asustase o se sintiera mal. Tenia que haber acompafiado a Esther, pero me ha dicho
que buscaria a Woody y que podian volver juntas, asi que he ido a ver si podia
alcanzarla. El caso es que he tardado un par de minutos en salir, mientras le explicaba
a Esther la situacion, y la he perdido de vista.

—¢Por donde has ido? —Ile pregunt6 Eden.

—Por el mismo camino que tu, rodeando el hospital.

—No te he visto.

—Bueno, yo tampoco te he visto a ti. Supongo que habras ido mas deprisa que yo
y, ademas, estaba muy oscuro.

—¢Y qué has hecho después, Barney? —quiso saber Woods.

Barnes explicé que habia vuelto derecho al pabellon y se habia ido a la cama y
afladioé, con cierto remordimiento, que la realidad a menudo era un poco
decepcionante.

—iEs gracioso! —exclam6 Woody, que por supuesto no lo consideraba gracioso
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en absoluto—. Esta noche hemos estado todos merodeando en la oscuridad excepto
Freddi, que no habria tenido la necesidad de hacerlo. ;Qué hay de ti, Esther?
Supongo que me has buscado, has pensado que me habria ido con... otra persona y
has vuelto a nuestra pequefia choza tu sola.

—Si, asi es —asinti6 su compafiera sin mucha energia.

—Y me imagino que nadie la habra visto, claro —insinu6 Moon.

—No, Freddi estaba de guardia y Woods, al parecer, en el hospital, haciendo su
gran descubrimiento.

—iAsi que no hay ninguno de nosotros que no pueda ser el asesino! —exclamo
Woody con aparente alegria.

Esther se removio inquieta en la dura silla de oficina donde se habia sentado y se
apoyo en la pared encalada.

—No, querida, es espléndido.

—En fin, no es que quiera parecer siniestra —se defendi6 Woody un poco
avergonzada—, pero tampoco sirve de nada quedarnos aqui sentados sin atrevernos a
hablar de ello. Creo que al analizarlo hemos sacado ya algo bueno.

—Has llegado a la conclusion de que cualquiera de nosotros podria haber matado
a Bates, incluidas Frederica y tu misma. jEso es todo lo bueno que hemos sacado!

—Cualquiera no. Ahora que lo pienso, el comandante Moon no puede haberlo
hecho —reflexion6 Woody al tiempo que le dirigia una sonrisa.

—Se lo agradezco mucho —repuso el cirujano—, pero ;por qué no?

—Porque no tenia ningin motivo.

—¢Y qué motivo teniamos los demas? —protestd Eden, irritado.

—Es evidente. Bates ha dicho que sabia quién habia asesinado a Higgins, que
tenia pruebas y que iba a contarselo al inspector, asi que es obvio que la hemos
matado para que no hablara... Es decir, el que lo haya hecho, habra sido por esa
razon.

—Tud no crees que lo hayamos hecho ninguno de nosotros, Woody —Ile dijo
Esther—. Si no, no hablarias de esa manera.

Woods se echod a reir y movia la cabeza con un gesto medio provocador medio
azorado.

—Bueno... si y no. La logica me dice que uno de los que estamos aqui ha tenido
que hacerlo, el corazon me asegura que es absurdo pensar que cualquiera de nosotros
haya sido capaz de algo asi, jy la curiosidad me empuja a querer descubrir al
culpable! Por ejemplo, todos hemos oido a Bates decir que tenia pruebas del
asesinato...

—NMenos Freddi —puntualizo Barnes.

—Ella misma ha ido a la enfermeria a contarmelo, carifio —lo corrigioé Frederica
con una risita.

—iAsl es! Quiero decir que podria haberlo hecho; no podemos estar seguros de
que no sea asi. Pero si sabemos que el comandante Moon ya no estaba en la fiesta
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cuando Bates ha montado su numerito. Se habia ido a hacer la ronda.

—De hecho, estaba hablando conmigo en el cuarto de enfermeras —aclaro
Freddi.

—Esta bien, no importa donde estuviera en concreto. La cuestion es que no ha
podido escuchar a Bates proclamar que iba a desenmascarar al asesino.

—Pero lo cierto es que si lo sabia —repuso Moon con calma—. Me lo ha contado
luego, al encontrarnos fuera. Creia que no eran mas que tonterias.

—Todos creiamos que eran tonterias —convino Gervase.

Luego saco la pitillera de su chaqueta y, en silencio, les ofrecié un cigarrillo a
cada uno de ellos.

—Pues no era ninguna tonteria, después de todo —insisti6 Woody—. El asesino
lo sabia y la ha seguido por el camino, se ha adelantado y se ha escondido en el
quirofano.

—Pero ;como sabia que iria al quir6fano?

—iPorque ella misma nos ha dicho que era alli donde habia escondido la prueba!
Cuando ha ido a buscarla..., a la pobre la ha apufalado y se ha llevado la prueba
consigo.

—¢Y donde esta ahora? —se pregunto Frederica.

La «prueba» estaba en ese momento en el propio quiréfano, justo debajo de las
narices de Cockrill, pero ni él ni los demas sabian entonces lo que era.

Gervase no podia soportar mas aquella chachara de l6gicas y argumentos.

—Estas siendo muy inteligente y constructiva, Woody —Ile recriminé molesto—,
pero aun hay algo que no nos has explicado. ;Qué hacias td en el quir6fano a
medianoche? Supongo que no te habrias dejado olvidada alli la labor de calceta, o0 un
libro u otra cosa similar, como ocurre en esas novelas que escriben las mujeres sobre
fiestas aristocraticas en casas de campo de otro siglo.

—iNo seas sarcastico! —le afeé Freddi, pero ella también mir6 a su amiga algo
perpleja.

Woody vacil6 un segundo.

—Pues... he encontrado el cuerpo.

—Si, todos sabemos que has sido ti la que ha descubierto el cadaver, estamos
hartos de oirlo —se quejo Eden con una rabia algo irracional, pues en realidad solo
habia contado la historia una vez y después de que todos, incluido él, insistieran hasta
la saciedad—. Pero no es eso para lo que has ido alli en un principio, ¢no? ;O si?

Los astutos ojos oscuros de Woods, enmarcados por la mascara de pestaiias,
tenian una expresion insolita.

—Pues no, Gervase, claro que no he ido para eso.

—¢Y para qué entonces? —insistio él.

También tendria que explicarselo al inspector, asi que improviso.

—Sentia curiosidad. No me imaginaba qué podia ser esa supuesta prueba y he
creido que seria gracioso ver lo que iba a hacer alli.
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—iWoody! ;Quieres decir que eras tu la que estaba siguiendo a la pobre Bates en
la oscuridad?

Woods mir6 a su alrededor con ojos arrepentidos.

—Si, era yo —admiti6 al fin.

—Entonces me habra visto hablando con ella —intervino el comandante Moon.

—Si, asi es, sefor.

—:Donde estaba cuando me he cruzado con la enfermera Bates?

Pero Woody ya habia dejado a un lado la compuncion.

—Bajo un lentisco —respondio entre risas.

—Aqui no hay lentiscos —observo Frederica.

Entonces su compafiera estall6 en una sonora carcajada.

—De veras, Freddi, eres fantastica. No tienes ni pizca de sentido del humor,
;verdad?

—No —repuso esta sin alterarse—, no lo he tenido nunca.

Pero Barney pudo notar un ligero temblor en su prometida ante el cruel
comentario de su amiga.

—Esta citando las Escrituras, carifio: «Susana y los ancianos».

«Ah, las Escrituras», penso Freddi restandole importancia. Después de todo nadie
podia esperar que encontrara algo gracioso en las Escrituras.

Un desagradable silencio volvié a invadir la habitacion. A Woods la mortificaba
el haberse dejado traicionar por el cansancio y los nervios ante tan injustificado
sarcasmo. Frederica abrié la boca para decir una vez mas que ojala el inspector
llegara pronto para acabar con aquello porque tenia que volver con su paciente del
suero, pero cambi6 de idea. Esther, sin embargo, expreso en voz alta la misma idea.

—Si por lo menos viniera el inspector a preguntarnos lo que fuera y nos
pudiéramos ir...

Cuando Cockrill llegd, tiré su sombrero sobre la mesa que habia en el centro de la
estancia y empez0 a quitarse la gabardina mientras buscaba papel y tabaco en los
bolsillos y sin dejar de escrutar con sus chispeantes ojillos aquellas caras consumidas
por el cansancio. Todos lo observaban con atencion, nerviosos y casi implorantes,
pero el policia respondio a sus miradas de suplica con una distante hostilidad. Ya no
quedaba nada de «cachorrito» en él.

—iResulta que Higgins no muri6 por causas naturales, después de todo! —
exclamé al fin con gesto muy serio—. Y ahora tenemos un segundo asesinato entre
manos.

Alli llevaban media hora tratando de convencerse de la realidad de aquellas
afirmaciones, pero no por ello era menos espantoso escucharlo de sus labios y dicho
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de una forma tan directa. Con voz trémula y afligida, volvieron a contar, de uno en
uno, todo lo que habia ocurrido esa tarde: la desastrosa fiesta, la escenita del final, la
marcha de Bates en medio de la oscuridad...

—Si ella sabia que se habia cometido un crimen —reflexion¢ el inspector cuando
terminaron, pensativo—, ;por qué no me lo dijo antes?

Nadie parecia tener respuesta para eso.

—¢ Alguien mas sabe algo —continué entonces—, lo que sea, sobre este caso que
no me haya contado ain? Porque, si es asi, les urjo a que lo hagan ahora mismo. Es
evidente que a la enfermera Bates la han asesinado porque tenia esa informacion y
dio tiempo a que pudieran callarla. Sean sensatos y digan todo lo que tengan que
decir en este momento. Asi al menos evitaran correr un peligro similar.

—iDios mio, Cockie! —exclamo Esther palida y con la voz quebrada—. ¢Es que
podemos estar en peligro? ;Esto no va a acabar nunca?

El policia la miré un instante, pero no respondio. En lugar de eso se dirigio al
comandante Moon.

—¢En qué dosis podria la morfina resultar letal?

—c:La morfina? —repiti6 perplejo el cirujano. Luego parecié consultarlo con la
punta de sus zapatos—. Pues no sé, jqué dirias ti, Eden? ;Doscientos cuarenta
miligramos? ; Trescientos?

—Se han dado muchos casos de recuperacion con dosis asi o incluso superiores
—apunt6 Barney—, pero sometiendo al paciente a un tratamiento.

—Ciento veinte miligramos podrian ser una cantidad mortal?

—No lo sé, inspector. No necesariamente, no creo.

—Sobre todo si el sujeto esta sano —explico Eden—. Por otra parte, ha habido
muertes incluso por treinta...

—Y gente que se ha recuperado de dosis de mil doscientos —insistio Barney una
vez mas.

Cockrill sacudio la cabeza, impaciente; deberia poder establecerse una dosis letal
para un medicamento, una dosis inocua y una dosis efectiva, y no tanta imprecision.
Se sinti6 decepcionado por la propia ciencia médica, incapaz en aquel caso de
ordenar y catalogar los datos de forma rigurosa.

—¢Alguno de ustedes lleva morfina encima ahora mismo? —espet6 con cierta
brusquedad.

—iDemonios!

—Disculpe, sefiorita Linley?

Frederica buscé en los recovecos de la bolsa donde llevaba su mascara antigas vy,
unos segundos después, saco una pequefia pildora blanca y la dej6 en la mesa frente a
él.

—Imaginaba que llegaria este momento, pero no he querido salir sin ella.

—¢Qué es esto? —preguntd Cockrill.

—Pues morfina, claro —repuso Freddi, y acto seguido alargé una mano e hizo
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ademan de cogerla de nuevo—. ;No la quiere? jEstupendo!

—Si, desde luego que la quiero, pero ;por qué lleva morfina en la bolsa de su
mascara antigas?

—La mayoria de nosotros tiene siempre una pequefia dosis a mano por si se ve
sepultado bajo los escombros de algin edificio destruido en un bombardeo —Ile
explic6 Barney—. Si estas atrapado y herido, puede ser un alivio e incluso podria
evitar que otra persona arriesgase su vida para intentar inyectarte algo. Yo mismo le
di una dosis a la sefiorita Linley y me quedé con sesenta miligramos para mi.

Luego saco una cajita y vacio su contenido, dos pequefias pildoras blancas, sobre
la mesa.

—Aqui esta la mia —dijo Eden a su vez, haciendo lo mismo, y cuando el
comandante Moon también sac6 sus dos pildoras, afiadié con una sonrisa—: Vamos,
Woody, jsuéltala!

—:Es necesario que te entregue la mia? —suplico Esther, palida como la pared.

Su madre habia muerto después de pasar tres dias enterrada bajo las ruinas de su
casa. Cockrill la miraba con compasion, pero se mantuvo firme.

—Me temo que si, Esther, pero se la devolveré a todos cuando este asunto haya
terminado. —Y mirando a su alrededor con una ceja levantada, afiadio—: Doy por
hecho que la posesion de este material por su parte es algo... ;extraoficial?

—FEn un grado razonable, si —admitié Eden devolviéndole la sonrisa.

Cockrill reunio las once pequenas pildoras y se las guardo, dentro de un sobre, en
el bolsillo.

—Cada una de estas son quince miligramos, ;verdad? ;Cual es la dosis habitual?

—Esa, quince miligramos —respondié Moon.

—¢ A qué viene esto? —pregunt6 entonces Eden—. ;Qué tiene que ver la morfina
con Marion Bates? A ella la han apufialado, ;no?

—Si, asi es. —El policia tir6 la colilla al suelo y la apagoé pisandola con el talén
de su zapato para, acto seguido, empezar a liarse otro cigarro. Concentrado en la
labor de sus dedos, continué hablando de forma un tanto mecanica—: Debié de
quedarse paralizada, con ese gesto de... yo diria que de incredulidad, que ain
permanecia en su rostro hace unos minutos, y el asesino la apufialé en el pecho con
un golpe descendente, directo al corazon.

—:Ha dicho usted «incredulidad»? —exclam6 Woody con un ligero temblor en
la voz.

El inspector le dirigio una severa mirada.

—Usted misma la ha visto, ¢no se ha dado cuenta?

Woods se levanto y se lo qued6é mirando como si estuviera dentro de un suefio.

—ilncredulidad! Si, eso es lo que era. jEsa era la expresion de su rostro! —
Parecia que se hubiese quitado un gran peso de encima—. Estaba... jatonita! Como si
al alzar la vista no pudiera creer lo que veia...

Ahora todos la observaban a ella, extrafiados.
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—¢Habra muerto rapido, Barney? —Ie pregunt6 Frederica a su prometido con ese
tono de confianza casi infantil en su capacidad de responder que a veces utilizaba
cuando se dirigia a él.

—Si le han clavado un bisturi en el corazon, yo diria que habra muerto en el acto.
O casi de inmediato, en todo caso.

El anestesista mir6 a Moon y a Eden como pidiéndoles que lo confirmaran. Esther
empez6 a decir algo, pero se detuvo y en lugar de eso hizo otra pregunta.

—¢Y qué ha pasado después?

Cockrill habia apurado ya otro cigarrillo y estaba sentado con la cabeza ladeada y
observando cémo la colilla desprendia los ultimos retazos de humo entre sus dedos
parduzcos.

—Después —dijo con voz pausada— sucede lo siguiente. El asesino va vestido
con una bata de quiréfano limpia, que ha cogido del armario, y lleva una mascarilla
tipo velo, de esas que cubren la cabeza entera y tienen solo una pequefia ventanita
abierta a la altura de los ojos. Ademas, lleva consigo, o bien va a buscar a la cesta de
la lavanderia, una bata sucia y una mascarilla rectangular pequefia. Manipula el
cadaver y lo viste con esas segundas bata y mascarilla, le pone guantes de latex en las
manos y lo calza con botas de goma. Luego tiende el cuerpo sobre la mesa de
operaciones y... —En este punto hizo una pausa deliberada y después afiadio—: La
apufala de nuevo, ya muerta.

—iDios mio, Barney! —se sobresaltd Frederica, y Barnes le cogio las manos y
las sostuvo con afecto entre las suyas.

—:La ha apufialado una segunda vez... cuando ya estaba muerta? —repitio
Woods.

—En efecto —confirm6 Cockrill—. La segunda herida es mas pequefa y
superficial que la primera, y no ha sangrado en absoluto.

—¢Como puede saber cual ha sido primero? —pregunt6 Freddi.

—Resulta que soy policia —repuso Cockie levantando una ceja—. La herida mas
pequeiia se ha hecho después de que le pusieran la bata, mientras que la primera no.
Hay un gran desgarro de bordes irregulares en la tela y han querido que parezca que
las dos pufialadas se han propinado cuando la enfermera Bates ya tenia esa bata
puesta, pero no creo que haya sido asi. Creo que la han vestido después de matarla y
que luego han simulado el segundo ataque.

—Pero ;por qué? —exclamé Woody con un intenso escalofrio—. j¢Por qué?!

A Cockrill también le hubiera gustado saberlo, y como no lo sabia, como estaba
tan tenso, como se sentia tan impotente ante la palmaria ausencia de pruebas
tangibles a las que agarrarse, cada vez se ponia mas nervioso e irritable y clavaba los
ojos en aquellas miserables y palidas caras con un odio irracional. Al dia siguiente
habria mucho trabajo que hacer, huellas que cotejar, fotografias que escrutar,
innumerables testimonios que anotar, ordenar, asimilar y comparar: toda la habitual y
gratificante parafernalia de la rutina policial. Pero esa noche..., esa noche ya no podia
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hacer mas. Tenia que dejar que aquella gente se fuera a dormir cuando, por lo que
sabia, uno de ellos era un asesino.

—~Quienquiera que haya matado a Bates —Iles advirtio— se ha llevado ciento
veinte miligramos de morfina de un armario. jSera mejor que tengan cuidado! —Y
encontrd6 un placer casi sadico en contemplar como sus rostros palidecian y se
tensaban auin mas al escuchar sus palabras.

—El armario del quir6fano? —pregunt6 Woods.

—Si, el armario de medicamentos toxicos que hay en el quir6fano. Bates habia
escondido su «prueba» ahi dentro. El cadaver atn tenia las llaves en la mano, pero el
armario estaba abierto y la morfina habia desaparecido. —Entonces el inspector se
gir6 hacia Woods—. En el libro de registro pone que deberia haber ciento veinte
miligramos de morfina en el armario, ¢es eso correcto?

—Supongo que si, si es lo que esta anotado —repuso ella—. Sé que andabamos
algo escasos de existencias, mafiana habriamos tenido que pedir mas.

—Quiza eso fuera la «prueba» —sugiri6 Eden—. Las ampollas de morfina,
quiero decir.

Cockrill ya habia terminado alli. Se acerco a la mesa para coger su gabardina y se
embutio el viejo sombrero en la cabeza, preparado para volver a zambullirse en la
oscuridad de la noche.

—No, no, la morfina no era la «prueba» —asegurd, aunque ya solo les estaba
prestando atencién a medias—. La morfina se guarda en una de las estanterias
intermedias. La prueba, fuera lo que fuera, estaba escondida en la estanteria mas baja
de todas, debajo de un monton de gasas y vendas y cosas asi. Bates se ha tenido que
agachar para cogerla, de modo que habra quedado de espaldas a la habitacion, sin
percatarse de que la observaban. Pero lo hacian. Alguien estaba en pie en la puerta,
con la bata y la mascarilla y con una mano enguantada sobre el dintel de la puerta,
acechandola en silencio. Y cuando se ha dado la vuelta...

De pronto, Esther empez6 a gritar. Daba unos alaridos espantosos intercalados por
carcajadas no menos espeluznantes. Todos se quedaron paralizados, sin poder dejar
de mirarla. Eden sentia escalofrios y cerraba los ojos como si apenas pudiera soportar
ver aquel vacio en su mirada y la tragica mueca de sus labios. Moon se tambaleaba
aturdido por el agotamiento. Barney rode6 con su brazo a Frederica y ella escondio la
cabeza en su hombro y se quedo alli, temblando de la cabeza a los pies. Y Woody...
Woody se acerco a Esther y, como si toda aquella noche de pesadilla, de horror,
conjeturas y desconcierto se concentrara en esa unica accién, la abofete6 con todas
sus fuerzas.

El silencio que sigui6 después fue lo mas espantoso de todo.
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Esther se levant6 con dolor de cabeza después de dormir solo un par de horas.

—Entre la ginebra, la conmocion y el ataque de histeria —le confi6 a Woods
mientras estaban en el saloncito de su pequefia cabafia, ambas con la frente apoyada
en la pared para colocarse la cofia—, estoy hecha un trapo. Siento mucho haber
sufrido un arrebato asi, gracias por haber tomado una medida tan drastica... Desde
luego funciono.

—Puse en practica todos mis conocimientos —bromedé Woody—. Yo también
tenia los nervios algo crispados a esas alturas entre la ginebra y la conmocion, como
td dices. Lo cierto es que el ambiente de la fiesta ya estaba un poco enrarecido, para
empezar, con el humo y la cerveza y todo lo demas.

—Mucho sabes ti de la fiesta —replic6 su amiga con ironia—, para no haber
estado alli mas de media hora en total.

—Estaba siguiendo con el plan —admiti6 Woods algo avergonzada.

—Empieza a dar la sensacion de que es el plan el que te sigue a ti. Ve con
cuidado, Woody, no te metas en un lio. Me temo que Frederica pueda tomarselo a
mal. De verdad, no creo que sea muy sensato.

Woods también empezaba a dudar que aquello fuera una buena idea, pero no solo
por Frederica. Se encogio de hombros y se puso a prepararse el desayuno, al tiempo
que cambiaba de tema para hablar del asesinato de la enfermera Bates.

—iEs increible! Cuando me he levantado, tenia la horrible sensacion de que habia
ocurrido algo espantoso, pero no podia recordar qué era... Entonces me ha venido
todo a la cabeza de golpe, como un mazazo. ;Quién iba a imaginar que al viejo
Higgins lo habian asesinado de verdad...? jAsesinado! Y aqui, en el hospital... Y
ahora la pobre Bates. jEs inconcebible!

—:Como demonios puede saber el inspector todo lo que sucedié anoche en el
quir6fano? —se pregunt6 Esther apartando el plato de comida que ni siquiera habia
tocado—. Es como si hubiera estado alli.

—iSefior! «Elemental, querido Watson...». La policia lo deduce todo a partir de
donde esta la sangre, la direccion de la herida y cosas asi.

—Ya, pero ;como sabe donde habia escondido Bates esa «prueba»? Yo sigo
pensando que tiene que ser la morfina.

—El inspector dijo que estaba en la estanteria del fondo. Si tienes que coger algo
de una estanteria que esta muy baja, te pones en cuclillas y te sujetas agarrandote con
una mano a una de las estanterias que quedan por encima. Las estanterias son de
cristal, asi que supongo que veria las huellas de la enfermera Bates en el borde de una
de ellas.

—iEres muy inteligente, Woody! —exclamd Esther, impresionada.

—AQuerida, jsoy brillante! Sherlock Holmes en persona... jDemonios, se esta
acabando el gas!

Esther puso cara de apuro.

—iVaya! Me tocaba a mi poner el chelin y se me ha olvidado...
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—Bueno, no pasa nada, querida, me las apafiaré. Pero tendremos que dejarle a
Freddi una botella de agua caliente un poco pobre.

Lleno la botella con el agua que quedaba en la tetera y la subi6 al piso de arriba.
Para el espiritu ordenado de Esther suponia un sufrimiento irse y dejar las tazas y los
platos sin fregar, pero se habia acomodado a las desmafiadas costumbres de Woody y
ahora solo recogia las cosas del desayuno y las amontonaba en una bandeja hasta que
volvian del hospital. Woody meti6 los cubiertos en una jarra de agua.

—iVenga, ya llegamos muy tarde! jSon las siete y media!

—De acuerdo, un segundo. —Esther corri6 escaleras arriba, pero volvié a
aparecer enseguida—. Iba a cerrar la ventana para que la habitacion de Freddi no
estuviera tan fria, pero veo que ya lo has hecho tu.

—iPues claro! jVamos, vamos...!

Eden y Barnes estaban junto a las ventanas de sus respectivos dormitorios en el
pabellén de oficiales, Barney afeitandose y Eden, al parecer, ya listo para salir.

—Si que han madrugado —coment6 Woody mientras saludaba con la mano al
tiempo que entraban a toda prisa por la verja exterior del parque.

—Supongo que tampoco habran podido dormir demasiado —repuso Esther—.
Dios sabe como vamos a poder aguantar todo el dia trabajando.

—Por suerte, yo libro esta tarde —se alegro Woods.

Luego se encontraron con el comandante Moon, que habia salido a correr
ataviado con una camiseta y pantalones cortos.

—iParece usted una pequefia apisonadora! —bromed Woody.

—Tengo que reducir la presion de la caldera... —replico el cirujano dandose una
palmadita en la cabeza.

—:No tendra usted por casualidad un par de chelines, comandante? Nos hemos
quedado sin gas y Frederica no va a poder desayunar.

—iComo va a llevar nada si va en pantalones cortos y camiseta! —objetd Esther
entre risas—. No se preocupe, comandante Moon, Frederica puede desayunar en el
pabell6on por una vez. {Dios santo, llegamos tardisimo! Venga, Woody...

Freddi parecia cansada y nerviosa y estaba bastante molesta.

—Llegas muy tarde, Esther, y estoy destrozada...

—Lo siento mucho, cielo... Y otra mala noticia es que se me ha olvidado que me
tocaba poner el chelin para el gas y se ha acabado esta mafiana, asi que tendras que
desayunar en el comedor del pabellon. Pero te hemos dejado una botella de agua
caliente en la habitacion.

—Esta bien, no te preocupes, ya me apafiaré. Voy a ver si duermo un par de horas
o tres antes de bajar al pueblo.

—Es verdad, no me acordaba de que hoy salias. Por eso Barney estaba tan
radiante y se ha levantado tan temprano.

—Tiene que bajar a Heronsford a recoger el coche, le estan haciendo no sé qué
cosa en el taller, aunque ni siquiera cree que hayan terminado. Pasara a recogerme a
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las once y media.

—¢Quieres que vaya a despertarte a las once?

—No hace falta, tengo el despertador.

—A mi no hay alarma que pueda levantarme después de solo dos o tres horas de
suefio si he estado toda la noche de guardia. Por no mencionar el asunto de la
investigacion por asesinato en plena madrugada. A propdsito, el inspector dejara que
0s vayais?

—No vamos a preguntarselo —replico Freddi, cortante.

—iChica, va a ponerse furioso!

—No podria importarme menos. Oye, no le recuerdes a Woody que me voy.
Siempre cree que me desmayaré si no descanso lo suficiente y es capaz de convencer
a Barney para que no me lleve con él. En realidad soy mas dura que una piedra —
afladié mientras se retorcia al ponerse el abrigo—, pero a Woody le gusta pensar que
tanto ti como yo somos fragiles florecillas. Creo que asi contenta su instinto
maternal.

Frederica sali6 a buen paso de la enfermeria y cruzé el jardin en direccion al
pabellon.

Gervase Eden no era un hombre al que le gustase madrugar, pero se habia
levantado temprano y estaba rondando de un lado a otro en la verja del parque cuando
Freddi salia, después de desayunar, para dirigirse a las cabafias de las voluntarias. La
joven Linley freno en seco al verlo, pero, después de un momento de titubeo, siguio6
su camino sin desviarse. Eden se acerco a ella corriendo y extendio las manos en un
gesto de confianza, pero enseguida las bajé de nuevo.

—Freddi, me gustaria hablar contigo un minuto.

—Pues yo no quiero hablar contigo —repuso ella, impasible.

El cirujano la mir6 sorprendido y no pudo evitar cierta ironia en su respuesta.

—Eso no ha sido siempre asi.

—Muy propio de ti recordarmelo, Gervase.

Era evidente que estaba perplejo y dolido, pero Eden persevero en el intento.

—Esta bien, si es lo que piensas, Freddi, me sera mas facil decir lo que habia
venido a decir... O quiza ni siquiera haga falta.

—Bueno, entonces no lo digas. No quiero oirlo —se obstino ella, aunque no
obstante le habria gustado, por simple curiosidad, saber lo que era.

Gervase fruncio el cefio en un gesto mitad burlén, mitad dolido, y se apart6 para
dejarla pasar.

—Como quieras, querida.

Pero Frederica se quedd quieta, sin decidirse a cruzar la puerta.

—¢Y bien? —aniadio él, sorprendido—. ¢No te ibas?

—S]i, cuando tu vuelvas a tu pabellén —replico la joven sin moverse del sitio.

—Chiquilla, no creeras que voy a intentar seducirte con alguna escena aqui, en
medio de la calle y a las ocho de la mafiana, ¢verdad? ;Qué diantres te ocurre? —De

www.lectulandia.com - Pagina 88



pronto se le ilumino la cara y se ech6 a reir—. {Mi querida Freddi! ;Sera posible que
estés asustada por si me abalanzo sobre ti con una jeringuilla llena de morfina robada
anoche en el quiréfano...?

—iDesde luego que no! —exclamé ella sacudiendo la cabeza, pero aun asi se
aparto, se mantuvo lo mas lejos posible de €l, sali6 y se dirigi6 a su alojamiento.

Eden se qued6 mirandola mientras se alejaba y el eco de su risa atin resonaba en
la cabeza de Frederica cuando esta entré en casa y cerré dando un portazo.

—iMaldita sea! —se dijo, y luego se quit6 la blanca cofia almidonada y la tiré
sobre la cama de Woody, seguida por el abrigo, y fue desabrochandose el delantal
segun subia medio baldada por las escaleras.

La ventana no se abria. Trat6 de forzarla un poco, ya en camisén y sobre la cama,
pero al final desisti6. «Después de todo», pensaba, «solo voy a dormir dos o tres
horas y no creo que en ese tiempo el aire se vicie demasiado». Se desliz6 bajo las
mantas y, en cuanto su dorada cabellera tocé la almohada, se qued6 profundamente
dormida.

Woods volviéo una hora mas tarde. Sin perder tiempo, fue a la repisa de la
chimenea de la cocina y cogi6 un chelin que guardaba alli, bajo el reloj, lo eché al
contador y se prepar0 una taza de té. Se sento a la mesa mientras se la bebia, con la
mirada fija en el vacio frente a ella y una expresion de dolor y cansancio en el rostro,
como de desesperada resolucion, y quince minutos después recogio y, con cuidado de
no hacer ruido, se fue y se alejo de la casa en direccion al hospital, sin mirar atras. El
rancio e intenso olor del gas de hulla se extendia escaleras abajo hasta quedar
bloqueado por la puerta principal. Frederica tratd de incorporarse en la cama,
balbuceando, y luego volvio a caer sobre la almohada y se qued6 inmovil.

4

Cuando Esther lleg6 a la enfermeria, los pacientes ya estaban aseados y
arreglados y volvian a dormitar tendidos en sus camas, en un intento de hacer pasar
mas rapido sus interminables dias en el hospital. En ese momento la voluntaria
Sanson se afanaba de acad para alld tomandoles la temperatura, controlando
frecuencias cardiacas, repartiendo medicinas o examinando vendajes. Aquellos
pacientes que podian levantarse estaban haciendo camas o tostando pan en el hornillo
de la pequeiia cocina que habia junto a la entrada. Huevo y Castafia tampoco paraban
en el otro extremo de la sala.

La fractura de tibia y peroné se quejaba de que le dolia muchisimo «la grupa» y
decia que le vendria muy bien un masaje. Al paciente de mas edad en todas las
enfermerias lo llamaban siempre «abuelo», cualquiera que tuviera una estatura
considerable era conocido invariablemente como «gigante», si alguno era bajito se
convertia en «pigmeo» y los calvos tenian que soportar el apelativo de «ricitos». A
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los demas se les llamaba por su apellido o, en el caso de los oficiales, por su rango,
pero a veces no hay explicacion para el caprichoso comportamiento del soldado
britanico y al de la fractura de tibia y peroné todos lo conocian, sin motivo aparente,
como William. Habia tenido que vivir con el estigma de una voz atiplada, pero en la
enfermeria era bastante popular; habia cierta competencia entre las voluntarias para
atenderlo ya que, aunque el Ejército habia congregado entre sus filas a todos los
estratos de la sociedad, la gran mayoria de los soldados provenian de las llamadas
clases medias y bajas y €l era un hombre joven y elegante, muy simpatico y en cierta
medida acomodado, por lo que resultaba en extremo interesante, entre otras, también
para Huevo y Castafia. Esther disimulaba muy bien, incluso de cara a ella misma, que
participaba en cierto modo de esa rivalidad, pero no pudo evitar una leve sensacion
de gozo al ver a sus compafieras tan ocupadas en otra parte. Se acerco al paciente con
una botella de alcohol etilico desnaturalizado en la mano, lo levant6é de un brazo para
retirar el cojin hinchable y empez6 a darle friegas por los muslos y la espalda.

—FEs muy agradable —afirmé William sin faltar a la verdad, como siempre.

Esther le inform6 con toda naturalidad de que no habia ni rastro de escaras en su
piel y volvio a colocarlo en la cama y a taparlo con las mantas.

—Muchas gracias —respondio €l, y antes de que se alejara le cogié una mano—.
i Tiene los dedos destrozados!

En realidad siempre habia tenido unas manos bonitas, pequefias y esbeltas, los
dedos finos y las ufias cuidadas con esmero, pero el trabajo duro y la cal del agua se
las habian irritado y cubierto de manchas y, a pesar de su celo, ahora se le rompian las
ufias a menudo.

—iQué vergiienza! —exclamé al tiempo que se zafaba de la mano de William y
escondia las suyas detras de la espalda.

—Pues yo creo que deberia estar orgullosa; estan asi por una buena causa.

—Bueno, supongo que si, pero... jMire! —Entonces volvio a extenderlas hacia
delante y fruncié el cefio al sefialar los callos y heridas de las palmas—. Una
espantosa cicatriz donde me quemé el dedo la semana pasada, un moratén en la
muifieca y una mancha negra en la ufia del pulgar... Antes las llevaba siempre tan
bien y ahora estan hechas un desastre, jmis pobres manos!

—:Podria apartarlas de mi cuanto antes? —Ile espet6 William de pronto.

Esther se quedé mirandolo asombrada.

—¢Puedo preguntar por qué?

—Porque me entran unas ganas locas de besarlas —se justifico el soldado— y me
temo que no le pareceria bien...

Desde luego que no le hubiera parecido bien, de modo que cogi6 la botella de
alcohol y se alej6 de alli a toda prisa, aunque una pequefia y calida llama se encendio
en el fondo de su desolado corazén. Y, sin embargo, ese dia dej6 que Huevo y
Castafia atendiesen el resto de sus necesidades.

A las once menos cuarto se excusO frente a la enfermera de guardia y, con el
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abrigo sobre los hombros, ech6 a correr hacia la casa, donde Freddi debia de seguir
durmiendo en el piso de arriba. Al llegar a la puerta se detuvo y olfateé el aire, en el
saloncito volvio a pararse y olfate6 de nuevo y un momento después subia corriendo
las estrechas escaleras. Frederica estaba tendida en la cama supletoria, con el cabello
rizado esparcido por la almohada como si fuera una red de hilos de oro, y tenia la
cara de color escarlata, los brazos extendidos por encima de la cabeza y los dedos
agarrotados. Habia un intenso, sofocante y empalagoso olor a gas.

Panico. El hospital era un hervidero de rumores. Linley habia sido asesinada.
Frederica Linley habia muerto. Alguien se habia dejado el gas abierto en la casa y
habian encontrado a Freddi al borde de la muerte. Esther Sanson le habia salvado la
vida a Frederica. Freddi Linley le habia salvado la vida a Esther Sanson. Esther
estaba muerta. Freddi estaba muerta. La enfermera Bates estaba muerta. Iban a
asesinarlos a todos mientras dormian.

Cockrill hizo llamar a la sefiorita Woods.

—Quiero que venga conmigo a la casa. La sefiorita Linley esta demasiado débil y
Esther Sanson se esta recuperando de la conmocién. ;Puede ausentarse del quiréfano
durante media hora?

—Creo que podran sobrevivir sin mi —respondi6 Woody que, de hecho, no
estaba de servicio.

Caminaron juntos sobre la hirsuta hierba, bajo los altos arboles desnudos y a lo
largo del camino hasta la verja exterior del parque: una mujer corpulenta y de busto
prominente y un hombre bajito y moreno vestido con una holgada gabardina y un
sombrero demasiado grande.

—Debo de haber cogido el de mi sargento por error —protestd Cockie mientras
se lo subia por quinta vez para que no le tapara los ojos—. Siempre me pasa lo
mismo.

En ese momento no parecia importarle nada salvo la molestia que le suponia esa
confusion. Woods esboz6 una leve sonrisa al pensar en lo que diria su sargento al
respecto, pero aquellas distracciones no podian durar mucho y tratd6 de hablar
manteniendo la voz firme, aunque fue en vano.

—Todo esto es espantoso, inspector, la verdad.

— ¢ Esta preocupada? —Ile preguntd Cockrill.

Woody sopeso su respuesta.

—Pues si, supongo que si.

—Las mujeres son unas absolutas cobardes —dijo el policia con desprecio.

Woods mir6 a su alrededor, a aquel paisaje lacerado por las bombas y a los
edificios agujereados por las explosiones donde ella y otro centenar de mujeres
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estaban sirviendo de forma voluntaria a su pais; a los campos socavados de crateres, a
los arboles muertos tronchados por los obuses; a las ruinas del Instituto de la Armada,
el Ejército y las Fuerzas Aéreas donde una chica llamada Groves, a la que ella apenas
habia conocido, habia muerto al derrumbarse el edificio; a los rodales de hierba seca
que tenian alrededor, ennegrecida y chamuscada por incontables bombas
incendiarias; a los fragmentos irregulares de las carcasas estalladas que se esparcian a
sus pies. Por un momento sintio de nuevo el temblor de la tierra, el retumbar de los
cafiones en los oidos y el zumbido de los bombarderos resquebrajado por el alarido
de una bomba rasgando el cielo... Seis meses asi. Seis meses asi, dia y noche, casi sin
tregua, y en todo ese tiempo no habia sabido lo que era el miedo. No habia visto en
los rostros que la rodeaban, en aquellas caras de mujeres de mediana edad o de
jévenes muchachas, ni una sombra de panico, de desanimo o de desfallecimiento.
Habia temor, desde luego; algunas personas sentian nauseas cuando sonaban las
sirenas, habia a quien le daba un vuelco el estbmago cuando oian caer una bomba y la
mayoria conservaria el resto de su vida el bochornoso impulso de tumbarse bocabajo
en el suelo al oir ruidos mas fuertes de lo normal, pero nada mas. Todos estaban
demasiado ocupados y exhaustos para tener miedo. Esta vez Woody si sonrié sin
ningun disimulo y arque6 una de sus pobladas cejas oscuras.

—Si, unas tremendas cobardes, sin duda.

Cockie habia seguido el recorrido de su mirada, pero no parecio impresionado.

—Pueden acostumbrarse al dia a dia de los bombardeos, pero hay un par de
muertes inexplicadas y pierden los papeles.

—«Inexplicadas» es la palabra clave —repuso Woody sin alterarse—. Con los
bombardeos yo, al menos, lo paso mucho peor las noches que no llegan. Una vez que
empiezan, ya esta, pero no me gusta la inquietante sensacion de la espera. Y tampoco
me gusta la sensacion de estar esperando a que me maten 0 a que maten a mis
amigos.

—¢Qué le hace pensar que eso podria pasar?

—Dos asesinatos consumados y una tentativa, y alguien merodeando por ahi con
ciento veinte miligramos de morfina en el bolsillo —resumié Woody. Y cuando
cruzaron la verja y giraron a la derecha, en direccién a la fila de casas donde se
alojaban las voluntarias, afiadio—: Ahi esta nuestro tugurio... El de este extremo, el
mas proximo a la verja. Tendra que disculparnos por su miserable aspecto, pero es lo
mejor que esta agradecida nacion puede ofrecer a sus Florrie Nightingales en mil
novecientos cuarenta.

—A mi no me parece tan mal —replico Cockrill sin una pizca de cortesia—. ;De
qué se queja?

—No me quejo. De hecho, no puedo ponerle ni una pega, pero crei que podria
sorprenderle un poco y trataba de ser una buena anfitriona.

—Supongo que depende de a qué esté uno acostumbrado —coment6 Cockie ya
de pie en la angosta entrada, evitando a proposito dirigir la vista hacia una cuerda de
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la que colgaban varias prendas de ropa interior en la cocina.

—Pues yo estaba acostumbrada a un piso un poco mas moderno en la ciudad.

—¢De veras? Asi que es usted una chica de ciudad, ¢eh?

—~Casi siempre lo he sido —repuso Woody mientras cogia un cepillo de pelo y un
enorme sostén y los escondia bajo un cojin.

—Entiendo. Se lo preguntaba porque creo que hace tiempo vivia por aqui una
familia que llevaba su mismo apellido.

—Mis padres vivieron en una casa cerca de aqui cuando éramos..., cuando yo era
pequena, hace muchos afios.

—¢Cuantos? —quiso saber Cockie, que se encendi6 un cigarrillo antes de
ponerse a trabajar.

—Bueno, en realidad me referia a que hace ya muchos afios que yo no soy una
nifia, claro; pero ellos vivieron aqui hasta..., no sé, hasta hace unos cuatro o cinco
anos.

—FEntiendo —dijo el inspector una vez mas—. No hace mucho, en realidad.
¢Donde estan sus padres ahora?

—Muertos. —Woody pas6 por debajo de la ropa tendida y levanté una de las
prendas para que el policia la siguiera—. Disculpe por las combinaciones de Jaeger y
lo demas, pero el raso y el crepé de China no se adaptan demasiado bien a la vida de
un miembro del Destacamento de Ayuda Voluntaria. Y siento que el aire esté un poco
viciado, pero no es culpa nuestra... Debe de ser por el gas.

—FEchemos un vistazo al contador —se limito a indicar Cockrill.

Woody abri6 la puerta de un armario.

—Aqui esta... jSanto cielo! Parece que alguien le ha quitado el polvo, hacia
meses que no lo veia tan limpio.

—Mi sargento ha estado buscando huellas —le explico el inspector—. Siempre
limpia después de hacerlo.

—Pues deberiamos llamarlo para la limpieza de primavera —bromeo¢ ella.

El policia examino el contador con atencion.

—Segun parece aqui dentro hay seis chelines, ;sabe si es lo que deberia haber?

Woods pensé un momento e hizo los calculos murmurando entre dientes.

—Yo, luego Freddi, luego Esther, dos por tres son seis, pero la semana pasada
Freddi puso dos... Si, es correcto —concluy6 ya en voz alta—. Ponemos el dinero
por turnos y ahora le tocaba a Esther. Esta mafiana no me he dado cuenta, pero luego
he recordado que guardaba una moneda debajo del reloj, para emergencias, asi que
Esther me debe un chelin.

—FEn resumidas cuentas, ;nadie excepto ustedes tres ha puesto dinero en el
contador desde la ultima vez que lo vaciaron?

—No hemos tenido tanta suerte.

—Esta bien, subamos a la habitacion si no le importa. Me gustaria echar un
vistazo.
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La ventana al fin se habia podido abrir y la mayor parte del gas se habia disipado.

—La valvula de la estufa de gas estaba abierta —apunt6 Cockrill al tiempo que la
sefialaba con la punta de su zapato—. Al no encenderse el fuego, el gas, por supuesto,
ha seguido propagandose por la habitacién. Me pregunto como se habra abierto la
valvula.

—Por accidente desde luego que no —afirmé rotunda Woody—. Esa valvula
siempre ha estado muy dura y, ademas, es bastante inaccesible, ;no? Es decir, no creo
que nadie haya podido darle con el pie sin querer ni nada parecido.

—Exacto —ratifico el inspector, que no hacia mas que esparcir la ceniza del
cigarrillo por todo el suelo de la habitacion.

—Yo he subido justo antes de irnos al hospital esta mafiana —continu6 Woody—
y entonces no podia estar abierta, desde luego, porque el gas acababa de cortarse
abajo y, en caso contrario, habria notado el olor y no he notado nada. Esther ha
subido un par de minutos después a cerrar la ventana (ya la habia cerrado yo, pero
ella no lo sabia) y dice que tampoco ha olido nada.

—Parece que las dos son muy atentas con su amiga.

Ella se dio un golpecito en el pecho.

—Debajo de estas duras corazas, todas tenemos un corazon de oro.

—Claro —asinti6 Cockie con cortesia. Luego se sacO un pequefio objeto de
madera del bolsillo—. Me pregunto qué corazon de oro en concreto calzaria la
ventana con esto para que no pudiera abrirse.

Woods se qued6 mirando aquel trozo de madera como si hubiera recibido una
descarga eléctrica.

—:Quiere decir que la ventana estaba atascada con eso? jNo puede ser! Es una de
nuestras pinzas de la ropa, las tenemos en la cocina.

—Me he percatado de que habia alguna prenda que colgaba un poco torcida.

Woody cogi6 la pinza y se quedd en pie, apoyada en el tocador, dandole vueltas
entre los dedos y mirandola como si no pudiera creer lo que veian sus 0jos.

—No lo entiendo. ;Esto estaba bloqueando la ventana? Pero ;por qué?

—Porque llevaria mucho tiempo gasear a una persona en una habitacion con la
ventana abierta —le explico el policia, que se habia sentado en una esquina de la
cama.

Woods solt6 la pinza como si de pronto la hubiera penetrado un espiritu maligno.

—iEs espantoso! iEs... inconcebible! ;Me esta diciendo que alguien atasco a
proposito la ventana para que la pobre Freddi muriera asfixiada por el gas? Es
demasiado... Yo no...

El inspector la mir6 con curiosidad.

—Tanto la sorprende? Sin embargo, usted ya sabia que se trataba de un intento
de asesinato, me lo ha dicho hace solo unos minutos.

—Bueno, supongo que en el fondo si lo sabia, pero no es facil hacerse consciente
de ello, afrontarlo... —Entonces se desmorono y continu6 entre lamentos—: Pero
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¢quién ha podido hacer algo asi? ¢Quién ha puesto el chelin en el contador, para
empezar?

—Pues eso... lo ha hecho usted, ;no? —inquirié Cockrill sin dejar de observarla.

—¢Yo? ¢Yo he...?

—Asi es.

—Pero inspector...

—Sefiorita Woods —prosiguio paciente el policia—, dejemos claros los hechos.
A las siete y veinte de esta mafiana se ha cortado el suministro de gas en su contador
y sabemos que en ese momento la valvula de esta estufa no estaba abierta porque no
olia. Bien. Después usted ha subido a la habitacion a dejar una botella de agua
caliente en la cama de la sefiorita Linley y ha cerrado la ventana. A continuacién, la
sefiorita Sanson ha subido con la intencion también de hacer esto ultimo, pero ha
visto que ya no hacia falta. A las siete y media las dos se han marchado juntas.

»Alrededor de las ocho menos diez, la sefiorita Linley ha vuelto y se ha ido a
dormir. Ha intentado abrir la ventana, pero no ha podido. Eso quiere decir que en la
media hora transcurrida entre el momento en que se ha cortado el suministro y el
regreso de la sefiorita Frederica, alguien la ha bloqueado y solo podemos asumir que
esa misma persona es la que ha abierto la valvula del gas de la estufa.

—Pero entonces Freddi habria notado el olor al entrar —objet6 Woods.

—No —Ila corrigio el inspector—. En ese momento no habia gas que pudiera oler
porque el contador aun no se habia vuelto a poner en marcha.

—iSanto cielo!

—SIi, es bastante sorprendente, ;verdad? —afnadio Cockrill con calma—. Aunque
es un truco muy viejo, claro. A las nueve menos cuarto, cuando la sefiorita Linley ya
estaba profundamente dormida después de una dura noche de trabajo, usted misma ha
regresado para hacerse una taza de té y para eso necesitaba...

—Poner un chelin en el contador —termino la frase ella, sumisa.

Cockrill apur6 su cigarrillo y lo apagé en el pequefio cenicero de Freddi.

—¢:Suele volver aqui a esa hora solo para prepararse una taza de té?

—S1 —contestdo Woody enseguida—. Como ya sabe, soy la voluntaria auxiliar de
quir6fano y empiezo la jornada a las siete y media, como las demas, para limpiar y
comprobar el instrumental y otras tareas. Pero no empezamos a operar hasta las
nueve y media, por norma general, asi que un rato antes vuelvo aqui, me hago una
taza de té y me fumo un cigarrillo mientras pongo los pies en alto unos veinte
minutos o asi, antes de volver a la batalla. No esta prohibido y lo hago sin
esconderme de nadie, todo el mundo lo sabe.

—¢Todo el mundo?
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—Bueno, me referia a la enfermera de quiréfano, a la enfermera jefe y eso, pero
ahora que lo pienso los demas también, es decir, el resto del personal de la sala de
operaciones: el comandante Moon, Barney y Gervase..., 0 sea, el comandante Eden.
Muchas veces nos encontramos de camino cuando yo ya vuelvo al hospital y ellos
comienzan su turno después de desayunar. Y por supuesto también lo saben Freddi y
Esther... y no sé si alguien mas.

—Bien, al fin y al cabo, ellos son los que nos interesan, ;verdad?

Woods se apoy0 en el tocador y adopt6 de nuevo su postura preferida, con las
hermosas piernas estiradas hacia delante y los brazos cruzados sobre el pecho. Su
rostro, siempre amable e inteligente, estaba ahora consumido por la desazon.

—Supongo que si. Frederica, Esther, el comandante Moon, Barney y Gervase... y
yo. Nadie mas podia saber aquella noche que Higgins estaba en el hospital. Nadie
mas sabia que la enfermera Bates tenia la «prueba» del asesinato. Y ahora esto: solo
esas cinco personas sabian que vendria a prepararme una taza de té. No puede ser
cierto... y aun asi tiene que serlo. Uno de nosotros... jUno de nosotros! —Luego se
quedo en silencio un momento, sumida en sus pensamientos, y al fin lo miré con ojos
demacrados y, casi gritando, insistio—: Pero ;por qué, inspector? ;Por qué iba
cualquiera de nosotros a hacer algo asi? No creo que ninguno tenga un motivo.
¢Quién querria matar a Higgins, para empezar? Ninguno de nosotros lo habia visto
antes, solo era un cartero en una zona rural y, por lo que sabemos, nunca habia salido
de Kent. La enfermera Bates venia de un hospital de Londres y Frederica siempre ha
vivido en el extranjero. ;Qué relacion tienen? ;Cual es el denominador comun entre
ellos? ;Por qué querria alguien matar a estas tres personas en particular? —Y de
pronto, como si acabara de encontrar una respuesta, afiadi6—: ;No podria tratarse de
un loco, inspector Cockrill? ;No cree que pueda ser obra de un maniaco o algo
parecido?

—No, no lo creo. Los locos no planifican un asesinato, o al menos no para que la
victima muera cuando ellos no van a estar ahi para verlo. Un demente disfruta
matando, no solo le importa el resultado. Un desequilibrado mental no encerraria a
nadie en una habitacion llena de gas y se marcharia. Querria quedarse a presenciar el
espectaculo.

—Pues entonces lo unico que puedo decir es que todo esto me parece una
abominacion —repuso Woods, desesperada—. Esta sugiriendo que uno de nosotros,
uno de mis amigos, ha asesinado o ha intentado matar a tres personas sin ninguna
relacion entre ellas y sin ningtin motivo aparente... En fin, supongamos incluso que
Higgins estuviera chantajeando al comandante Moon o a Barney porque hubiera visto
postales obscenas enviadas desde Paris en su correspondencia... ;Qué tendria eso que
ver con la enfermera Bates o con Freddi?

—FEn lo que respecta a Bates, sabemos que la mataron por lo que pudiera revelar
sobre el primer asesinato —recordo el inspector.

—De acuerdo, esta bien, pero eso no explica lo que le ha pasado a Frederica.
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¢Qué relacion tenia ella con Higgins?

—Hay un factor en el que parece no haber reparado. Higgins le habl6 a su mujer
de ciertos «tejemanejes» que habia visto en el cuarto de enfermeras la noche que lo
ingresaron. Otra persona pudo haber sido testigo de ello: su amiga Frederica.

El tono rosa del colorete de Woody pareci6 intensificarse en sus mejillas al
tiempo que el color natural de su piel se desvanecia.

—Pero... —repuso casi sin aliento—. Era Freddi la que estaba involucrada en
esos supuestos «tejemanejes», es decir, ella y Barney son los que estuvieron alli
hablando. Asi que si Freddi acaba muerta..., bueno, si alguien ha intentado matar a
Freddi...

—Tengo entendido que el comandante Eden y la enfermera Bates también
estuvieron hablando alli esa noche.

—iSefior! Eso no es nada... —aleg6 Woody quitandole importancia—. Gervase
tuvo una aventurilla con Bates, todo el mundo lo sabe. Luego él se canso y ella lo
perseguia con sus lamentos y reproches...

—¢:Y amenazas”?

Woods contuvo un instante el aliento, pero enseguida continué con voz muy seria.

—Puede que lo amenazara con montar algun tipo de escandalo, estaba celosa y
deprimida y puede que un poco histérica, pero ;qué habria conseguido? Nada
demasiado funesto. Eden ya esta divorciado, o al menos separado de su mujer. No
hay nada que una escenita de Marion Bates pudiera arruinar.

—Excepto su consulta privada —apuntd Cockrill—. Al parecer el comandante
Eden cuenta con muchas damas entre sus pacientes.

—Es cirujano general —replicé ella, rotunda.

—AI que visita una gran cantidad de mujeres —insistio el policia—, y aunque no
estoy sugiriendo de ninguna manera que el comandante Eden utilice su encanto de
forma consciente sobre ellas..., bueno, me atreveria a decir que no acudirian en tal
multitud a su consulta si fuera un viejo feo y desagradable.

—Es que es viejo y feo y desagradable —repiti6 ella, impaciente, aunque luego
rectificé en parte—. O al menos bastante viejo y bastante feo...

—Y en absoluto desagradable —concluyé Cockie sonriendo.

—No, no lo es —admitié6 Woods también con una sonrisa; una leve y afectuosa
sonrisa que controld de inmediato—. Por eso entiendo que, en caso de que saliera a la
luz que habia quebrantado su palabra con otra mujer o algo por el estilo, eso no le
habria hecho ningtn bien a su negocio.

—¢Y eso qué importa? Ahora esta en el Ejército.

—Pero no lo estara para siempre.

Woods sacudio la cabeza, inquieta.

—Santo cielo, inspector, ¢de verdad esta sugiriendo que...? jQué tonteria! Nadie
mata por cosas asl.

—FEl ser humano es célebre por matar a su préjimo por mucho menos —ironizé
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Cockrill.

—Pero yo... El no ha podido... —empezé a decir Woody con una cautela un
poco tardia—. No sé por qué tengo que ser yo la que trate de defender al comandante
Eden, pero la cuestion es que se equivoca. Es imposible que lo haya hecho él, no es
ese tipo de persona.

—iBueno, ese si que es un argumento racional! —se burl6 el policia—. {No es
ese tipo de persona! {Tipico de las mujeres! Mire, sefiorita Woods, no estoy diciendo
que Eden matase a Higgins o a Bates, pero es uno de seis sospechosos igualmente
improbables y podia tener un motivo, que es mas de lo que se puede decir del resto
ahora mismo, y ademas tuvo la oportunidad. He comprobado lo que dice que hizo
después de examinar a Higgins en la enfermeria, pero no tiene coartada para el
tiempo que transcurrié entre que lo vio pasar en la camilla por el vestibulo y el
momento en que fue al cuarto de enfermeras.

—iPor el amor de Dios! —exclam6é Woody ya exasperada con aquello—.
iMenuda sandez! Que lo vio pasar por el vestibulo... jLo tnico que vimos fue un
monton de harapos encogidos sobre una camilla, una cara sucia cubierta de polvo y
unos dedos que salian de lo que quedaba de sus botas! ;Cree que basandose en eso
Gervase decidio cometer un asesinato, urdié un elaborado plan y lo puso todo en
marcha? Menuda tonteria, desde luego. Le aseguro que no ha sido él.

Cockrill se levanto y se quedo en pie junto a la ventana, con la vista perdida en el
frio tono grisaceo del exterior.

—Le aseguro que no ha sido Gervase —insistio Woody, atemorizada por su
silencio.

El inspector se dio la vuelta y volvio a mirarla.

—Entonces ;quién? ;Quién cree usted que ha podido ser? ;Cual de sus cinco
amigos?

—No lo sé —admiti6 ella, abatida.

—Usted no ha podido ser, por ejemplo —razon6 Cockrill con un rapido parpadeo
—. No es muy probable que lo prepare todo de forma tan minuciosa para que
Frederica Linley muera asfixiada por el gas y luego venga y ponga el chelin en el
contador usted misma. Y tampoco puede haber sido la sefiorita Linley, ¢verdad?,
porque ella es una de las victimas. Ni la sefiorita Sanson, que le ha salvado la vida a
su amiga. Y no puede ser el capitan Barnes ya que, sin tener en cuenta otras
consideraciones, es obvio que esta muy enamorado de la sefiorita Linley y que nunca
intentaria hacerle dafio. Usted insiste en que tampoco puede ser el comandante Eden,
de modo que solo nos queda el comandante Moon.

—El comandante Moon no ha podido hacerlo —afirmé Woods, sonriendo
incrédula ante la mera idea. Y luego afiadio, inquieta—: No creera que ha sido él,
¢no?

—Bueno, no creo que deba destapar aun todas mis cartas.

Entonces el inspector sacudi6 con una punta de la gabardina la ceniza del
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cigarrillo que habia caido sobre el alféizar de la ventana y, de pronto, sali6 de la
habitacion a grandes zancadas y bajoé las escaleras.

Woody lo sigui6 corriendo, sujetandose a la fina barandilla de madera.

—¢Quiere decir que lo sabe? ;Sabe quién lo ha hecho?

—Por supuesto —asintié Cockrill.

Cogio el sombrero de la mesa de la cocina y se lo puso de forma que le cayera un
poco hacia la parte posterior de la cabeza. Woods se habia quedado paralizada y lo
miraba atonita.

—¢Lo sabe, inspector? Pero jcomo demonios...? Es decir, ;como ha podido...?
¢Qué es lo que...? ;Cuando lo ha averiguado?

—Hace un par de minutos —contestd Cockie con voz alegre, y tuvo el tiempo
justo de hacerle un guifio antes de que el sombrero cayera como un apagavelas sobre
sus brillantes ojos marrones.
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Capitulo VII

La fractura de tibia y peroné ocupaba ahora la cama de la esquina donde habia pasado
Higgins su unica noche en el hospital y los biombos que rodeaban la cama de su
vecino lo mantenian un poco aislado del resto de la enfermeria. Se quejaba lastimero
de que le dolia mucho la pierna y, de forma un tanto imprudente, afiadié que esta vez
era verdad.

—¢Queé quiere decir? —lo increp6 Esther—. ;Es que no siempre es asi?

—iSi, si, claro! jSiempre! Es horrible —repuso William enseguida, pero una vez
mas no pudo evitar reirse y afiadir—: Aunque, curiosamente, jsolo cuando esta usted
de servicio!

Esther, que se habia recuperado ya del susto y de los efectos del gas que habia
inhalado mientras sacaba a su compafiera de la casa, hacia ahora el turno de noche,
hasta que Frederica estuviera en condiciones de trabajar de nuevo, y en ese momento
estaba en pie junto a su cama.

—:Esta intentando coquetear conmigo otra vez? —le pregunto, vacilante.

—Si —admiti6 William, que le cogio entonces una mano y se la besd, y luego la
gird y le besé la palma y cada uno de los dedos, y luego la apreto contra su mejilla
mientras la sujetaba con firmeza entre las suyas. Durante un momento los dos
permanecieron en silencio en el dulce, calido y manso regocijo de aquella entrega a la
ternura.

Era cierto que la pierna le dolia mas esos dias, y también le dolia la espalda y se
aburria y estaba triste y decaido porque su barco zarparia sin €l mientras estaba alli
tumbado en ese hospital, y todos los amigos y compafieros que habia conocido a
bordo se irian también y quiza desaparecerian de su vida. El iba a estar confinado en
aquella ligubre enfermeria durante semanas o meses y solo Dios sabia si, cuando
consiguiera salir, podria volver a la Marina. Pero en ese momento, con aquella
pequefia y delicada mano entre las suyas, miro hacia arriba y se encontr6 con unos
ojos marrones de pronto iluminados por el afecto. Y sonrio.

—iMi amor! —exclamo, y la atrajo hacia él para abrazarla y tenerla mas cerca del
corazon.

El caos reinaba en Santa Isabel aquella noche. «jEnfermera, no me ha dado mi
tél», «Toma uno de los mios, amigo, ja mi me ha dado tres!», «;Qué es esto,
enfermera? jEn mi taza solo hay agua caliente!». «jEh, enfermera! {En la mia solo
hay un poco de cacao en polvo!». Los pacientes se reian, refunfufiaban, se peleaban y
le tomaban el pelo. «Debe de estar enamorada, enfermera... jEso es! jLa enfermera
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Sanson esta enamorada!».

La enfermera Sanson esta enamorada. Aquel parecia un grato y reconfortante
desenlace después de todo el dolor y la amargura del pasado. William cuidaria de
ella, podria darle la mano y dejarse envolver por su amor y refugiarse en él.
«Empezaré de nuevo», pensé. «No volveré a atormentarme ni a angustiarme por
mama nunca mas. Ella habria querido que olvidara, que fuera feliz y me sintiera
segura y satisfecha, y lo haré. William cuidara de mi...». Y entonces se gir6 hacia él
y también sonrio.

—iMi amor! —Y volvié a darle la mano y se quedaron mirandose a los ojos
durante tanto tiempo que empez6 a parecer un poco ridiculo.

«jMi amor!», exclamaba William. «jMi amor!», suspiraba Esther.

—No puedo seguir llamandote «mi amor» de forma indefinida —plante6 William
al fin—. A lo mejor, encanto, deberias decirme tu nombre.

—Querido, jno es posible que quieras casarte con una chica que ni siquiera sabes
como se llama!

—Bueno, entonces dimelo enseguida.

—Me llamo Esther.

—iVaya, qué coincidencia! —bromeo él—. jNunca antes habia estado enamorado
de ninguna chica que se llamara asi!

Esa noche Esther estuvo mucho tiempo sentada junto a su cama en la
semioscuridad de la enfermeria. Se levantaba de cuando en cuando para atender a los
demas pacientes que no podian dormir o se quejaban del dolor, pero siempre volvia a
sentarse y a cobijar sus ajadas manos entre las de €l y hablaban no del pasado, sino
del futuro; no de su madre ni de los ataques aéreos, sino de cémo seria su vida juntos
cuando los bombardeos fuesen solo un recuerdo del pasado. Para cuando el oficial de
guardia paso a hacer la ronda, ya habian imaginado un final feliz para la guerra, se
habian construido una bonita casa blanca en la colina desde la que se veia Godlistone,
habian tenido tres hijos, dos nifios y una nifia, y estaban cambiando el Chrysler de dos
plazas de la luna de miel por un discreto Daimler familiar. Al fin, Esther hizo ademan
de marcharse.

—Se supone que estas convaleciente, querido; deberias dormir y descansar...

—Hablando de dormir, Esther... ¢Alguna vez has pensado seriamente en el
debate sobre «cama de matrimonio» o «camas separadas»?

—iWilliam! —protesto ella, riendo y sonrojada.

—Yo me declaro un firme enemigo de las camas separadas —sentencio el joven,
arrastrandola de nuevo hacia €l por un extremo del delantal.

2

La enfermera del turno de noche venia con el oficial médico de guardia.
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—Hoy ha habido tres nuevas operaciones, comandante Jones, ;puede indicarnos
la medicacion que les corresponde? Y una de las hernias de ayer atn tiene muchos
dolores. Al parecer, la fractura de tibia y peroné se ha estado quejando también,
;como esta ahora, enfermera Sanson?

En los breves intervalos en los que habia tenido tiempo de prestarle atencién a su
pierna, William habia dicho que si le molestaba un poco, pero Esther pens6 que no
habia razon para que no pasara mejor la noche y dijo que un somnifero no le vendria
mal. El oficial de guardia garabate6 las prescripciones y la enfermera sacé la morfina
y los sedantes del armario. Mientras Esther cruzaba la sala con la jeringuilla en la
mano, la oy6 decir al médico: «¢Deberiamos dejarla poner las inyecciones? Después
de todo es una de ellos...».

El comandante Moon lleg6 al cuarto de enfermeras a las diez y media.

—No tendras un poco de té para mi, ;verdad, Esther? —Y cuando ella asinti6é con
una sonrisa, el viejo cirujano se acerco y la cogié de la barbilla para girarle la cara
hacia la luz—. ;Qué te ha pasado, chiquilla? jEsta noche estas radiante!

—:De verdad? —dijo Esther, alborozada.

El doctor retir6 la mano, pero sus dedos parecian resistirse a dejar de acariciar
aquella piel suave y tersa.

—Siempre has sido una criatura muy hermosa, Esther, tu rostro es un 6valo
perfecto, como el de la madona de una iglesia. Pero esta noche la madona parece
haberse convertido en un ser... mistico.

—La madona se ha enamorado —confesé ella entre risas.

El comandante Moon contuvo un segundo el aliento, pero enseguida reacciono y
mostro su alegria.

—iEnamorada! Estas enamorada, Esther, eso es... Lo llevas escrito en la cara.
Cuéntame como ha pasado y quién es el afortunado joven...

Esther se lo cont6 todo. Mientras William estaba sumido en un apacible suefio en
la cama que quedaba justo al otro lado del cristal, le relat6 su feliz historia de amor y
le habl6 de lo que significaba para ella.

—No crea que la seguridad y el dinero y todo eso significan nada, comandante
Moon, comparados con el mero hecho de estar enamorada de él, pero claro que
cuentan, como no. Tenia tanto miedo al futuro... Después de la guerra iba a tener que
salir adelante yo sola y la verdad es que no habria sabido por donde empezar. Mi
madre recibia una pension y vivia de ella y..., bueno, ya sabe como son las madres,
no queria que yo trabajara. Siempre pensé que me casaria y no tendria que hacerlo.
No tengo ninguna experiencia y el Destacamento de Ayuda Voluntaria no lleva a
ningun sitio. Antes pensaba que me serviria de ayuda, por eso me presenté, pero me
temo que no es asi, ¢verdad? No sé de qué habria vivido, pero ahora... jComandante,
es tan dulce y estoy tan enamorada...! Sé que puede parecer un poco absurdo, al fin y
al cabo solo nos conocemos desde hace una semana mas o menos, pero... Bueno, ya
lo ve, estas cosas pasan.
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—Me alegro mucho por ti, querida —le dijo el cirujano antes de rodearla con un
brazo y besarla en los labios.

Fue un momento algo desconcertante; no habia sido el tipo de beso con el que un
hombre mayor muestra su aprecio a una joven con el corazén entregado a otra
persona, sino el beso de un amante.

—Lo siento, Esther —se disculp6 Moon retirandose de inmediato—. Solo
pretendia darte mis bendiciones con un gesto paternal y se me ha ido de las manos...
Pero tienes que perdonarme —brome6—, después de todo la culpa es tuya... jEstas
tan encantadora esta noche!

Woods aparecié en ese momento por la puerta, alzando las manos y protestando.

—iEs inmoral! jInmoral! —Pero al ver al comandante Moon dej6 caer los brazos
y afiadio, entre risas—: Lo siento, sefior, crei que Esther estaria sola. Pero bueno,
usted también es uno de nosotros...

—:Qué te ocurre, Woody? —le pregunt6 su amiga.

—Nuestros compafieros de refugio han solicitado que, cuando haya un
bombardeo, me vaya a dormir a otra parte. jCreen que voy a levantarme en mitad de
la noche para prender fuego a sus jergones con el aceite de las lamparas!

—No digas tonterias...

—iPues es cierto! ;Puedo tomar una taza de té? En serio, Esther, tu y yo, y Freddi
cuando se recupere, tendremos que usar el refugio de los Anderson al otro lado de las
cabafias. El oficial al mando cree que alli «estaremos mas comodas».

—¢Y si nos matamos entre nosotras? Supongo que eso a nadie le importa.

—Somos presuntas criminales y al parecer debemos de estar curtidas en esto de
los intentos de asesinato. ;Usted también se ha convertido en un paria, comandante
Moon?

—Hay cierta tendencia a dejar que Barnes, Eden y yo monopolicemos el fuego de
la antesala sin que nadie nos moleste —confes6 el cirujano—. Pero son todos muy
correctos y educados y hacen un gran esfuerzo para que no advirtamos nuestra
posicion de forma muy evidente. La prensa ha empezado a llegar al hospital y el
oficial al mando ha apostado guardias en las entradas principales y a las puertas del
pabellén con 6rdenes de no permitir el paso a nadie sin autorizacion.

—iCuanto nos estamos divirtiendo! —ironiz6 Woody. Estaba en pie, con los
codos apoyados en la repisa de la chimenea y la mirada, triste, fija en el fuego cuando
reveld en voz alta lo que de verdad ocupaba su mente—: El inspector dice que ha
sido uno de nosotros... ;Y que sabe quién!

«Uno de nosotros», pensaba. «jUno de nosotros!».

—Claro que Frederica esta descartada —continu6 Woody, como si fuera un
consuelo estrechar el circulo atin mas—, porque es dificil creer que hubiera intentado
gasearse a ella misma...

—No, desde luego. Freddi queda descartada —repitié Esther, que al menos se
alegraba de que eso fuera asi.

www.lectulandia.com - Pagina 103



—Aunque, por otra parte, podria haberlo hecho si supiera que iban a rescatarla.
Es decir, asi todos los demas diriamos, como lo estamos haciendo, que por supuesto
Freddi no podia tener nada que ver. Y segun esa logica, Esther, ti también podrias
haber manipulado la valvula del gas, sabiendo que llegarias a tiempo de salvarla y de
este modo desviarias las sospechas hacia los demas.

—Seria posible —reconoci6 ella, horrorizada.

—Pero ;por qué iba a querer ninguno de nosotros matar a Higgins? —exclamo el
comandante Moon—. Ese es el fondo de la cuestién. Es probable que atacaran a
Frederica porque «sabia demasiado», como dicen en las novelas, y no hay apenas
ninguna duda de que asesinaron a la enfermera Bates por esa misma razon. Pero ;por
qué iba a querer ninguno de nosotros ver a Higgins muerto?

Woody no insistio en su teoria sobre las postales obscenas. En lugar de eso,
sugirié que quiza la enfermera Bates habia asesinado a Higgins y que otra persona la
habia matado a ella como venganza.

—iQué tonteria, chical —nego6 Esther—. ;Por qué iba Bates a matar a Higgins,
en primer lugar?

—Bueno, porque habia presenciado una escenita entre Gervase y ella, aqui
mismo, y lo iba a contar por todo el hospital.

—Incluso si eso hubiera sido un motivo para cualquiera de ellos, Woody —
repuso el comandante Moon muy serio—, es mas probable que lo fuera para Eden.

—Ya, pero sabemos que no ha podido ser Gervase —alegd6 Woods— porque
desde luego él no habria intentado matar después a Frederica. Le tenia mucho afecto,
nunca la habria hecho dafio a propdésito.

—¢Por qué dices que «le tenia» mucho afecto? —pregunt6 Esther.

—Bueno, pues «le tiene» si te gusta mas.

—No creo que tu argumento haga mucha mella en el inspector Cockrill, Woody
—observo Moon. Cuando se termino la taza de té y se levanto, sus desvaidos o0jos
azules parecian cargados de inquietud y afiadio, de forma un tanto inconexa—: Me
cae bien Eden, siempre lo he considerado un buen hombre, es... es un tipo
encantador. Espero que no... No creo que...

Esther estaba impaciente por terminar con aquella conversacion y hablarle a
Woody de William.

—Gervase no ha podido tener nada que ver con las muertes de Higgins y Bates —
concluy6 con rotundidad— por la simple razén de que no ha podido tener nada que
ver con el ataque de Freddi, le tenga afecto o no. Esta mafiana ni siquiera se ha
acercado por alli, no ha podido atrancar la ventana ni abrir la valvula de la estufa y no
sabia que habia que echar un chelin en el contador.

—No, claro —convino el comandante Moon. Pero seguia alli en pie, mirando
compungido la punta de sus zapatos, y parecia a punto de tomar una decision. Al
cabo continu6—: No me gustaria tener que decir esto, pero... Deberiais tener
cuidado. Esther, ve con cuidado, querida. No quiero decir nada contra Eden, en
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absoluto, pero... Después de encontrarme con vosotras esta mafana, lo he visto.
Cuando salgo a correr temprano, cojo un abrigo viejo y lo dejo por ahi para
ponérmelo luego, al volver al pabellon. Esta mafiana lo he dejado detras de un
arbusto y, segiin me lo estaba poniendo, ha salido Eden. Primero ha mirado a un lado
y a otro de la entrada, como si comprobase que no hubiera nadie. No quisiera tener
que decirlo, pero es lo que ha hecho. Luego ha ido a vuestra cabafia y ha mirado hacia
la ventana. Se ha quedado asi unos segundos y luego ha abierto la puerta y ha
entrado. Un minuto después ha vuelto a salir y ha mirado a su alrededor. Para
entonces yo ya estaba en la puerta del pabellon y creo que no me ha visto, pero yo si
lo he visto a él. Puede que Eden no supiera nada de ese chelin que os faltaba,
muchachas, pero poco antes de que Frederica saliese del hospital y se fuese a dormir,
lo he visto salir de vuestra casa. —Y luego, girandose en direccion a la puerta, afiadio
pesaroso—: Lo que me preocupa es por qué razén no lo ha mencionado después de lo
ocurrido.

Al dia siguiente por la tarde, William recibié una visita. El inspector Cockrill se
presenté en la puerta de la enfermeria y se quedo alli oteando las camas, bastante
nervioso, con el sombrero de fieltro hecho un gurrufio bajo el brazo. Entonces
Castafia aparecio tras él.

—ilInspector! {Me alegra volver a verlo!

—Acaso nos conocemos? —replicé Cockie de malos modos.

—iPero inspector...! La noche que llego al hospital, ¢no se acuerda? Mi amiga y
yo hablamos con usted en el despacho de la comandante, en el pabellon de
voluntarias. Fue muy amable con nosotras —le explic6 con ademan infantil, y afiadié
que su amiga y ella llevaban desde entonces preguntandose si se atreverian a pedirle
un autografo.

—iMas le vale no hacerlo! —vociferé el policia—. ; Acaso me ha tomado por una
estrella de cine? —Y entonces agité su baston en el aire y se dirigié a la cama de
William, dejando a la joven con un palmo de narices—. jHola, amigo! He venido a
charlar un rato contigo...

—Hoy se ha levantado con el pie izquierdo —murmur6 Castafia a una también
decepcionada Huevo.

Cockrill habia conocido al padre de William, igual que a la mayoria de las
personas destacadas del norte de Kent.

—Hola, Cockie —lo saludé William mientras trataba de incorporarse—. jQué
alegria verte!

—Por favor, no me pidas un autégrafo —imploro el policia. Luego dejo caer el
sombrero al suelo, junto a la silla donde se habia sentado, y sac6 la petaca de tabaco

www.lectulandia.com - Pagina 105



—. ¢Puedo fumar en este «valle de antisepsia»?

—Si, claro. Toma —Ile ofreci6 el joven al tiempo que sacaba los tres cigarrillos
que le quedaban de su racion diaria de cinco—, coge uno de los mios.

—~Gracias, pero prefiero este. —Sus dedos manchados por la nicotina llenaban y
enrollaban el papel y le pregunto, sin levantar la vista de esta tarea—: ;Como va tu
pierna, chico?

—Bastante bien —suspir6 William—. La cosa va avanzando, jcomo los
incendios!

— ¢ Estas bien aqui? ;Te cuidan como es debido?

—Si —afirmo el cervecero de todo corazén—. Es una maravilla.

Cockrill arque6 una ceja y mir6é a su alrededor. Aquello no parecia demasiado
«maravilloso». Las mesas que habia en el centro de la sala apenas estaban adornadas
con unas pocas flores en un revoltijo de jarrones horribles y los pacientes que no
estaban postrados en sus camas holgazaneaban por ahi en aquella especie de pijamas
azules, recomponiendo rompecabezas o escribiendo cartas, o apifiados alrededor de
sus comparfieros que no podian levantarse jugando al bingo o al whist. Unos enormes
avisos en las paredes prohibian, bajo pena de muerte, jugarse dinero, asi que las
monedas de medio y de un penique se guardaban ocultas bajo las almohadas. Un
hombre al que acababan de levantar de la cama andaba despacio de un lado a otro,
acompafiado con infinita paciencia y bondad por un centinela un tanto patan. «jEso
es, amigo! Lo estas haciendo muy bien...». La bibliotecaria de la Cruz Roja pasé por
alli con un carro lleno de libros y todos revolvieron sus taquillas en busca de los de la
semana anterior. «jDenos algo de accion, sefiorita!», «jA este dele uno de amor,
sefiorita, que es lo que quiere...! jUn poco de amor!». Otro paciente, que estaba
medio atontado porque ya le habian puesto la inyeccion previa a la cirugia, recibia
palabras de consuelo de sus compafieros. «jYa no queda nada, amigo!», «jQue te
vaya bien, compafiero!», «jSaluda de nuestra parte en el quiréfano!». Dos figuras que
parecian automatas vestidos con enormes batas verdes entraron empujando una
camilla blanca con ruedas y lo cargaron encima como si fuera un fardo, lo taparon
con varias mantas y, con la cabeza cubierta con una especie de peluquin, lo sacaron
fuera de la enfermeria. «jBuena suerte, amigo!», gritaron los demas antes de volver,
en apariencia indiferentes, a los nimeros de sus cartones. En una cama cubierta solo
por un lienzo de hule, un hombre estaba tendido sin el apoyo de una sola almohada,
recobrandose de la anestesia. Intent0 levantar la cabeza y miraba hacia el vacio con
ojos vidriosos, pero enseguida volvio a caerse hacia atras y se oyo un golpe sordo
sobre la lona. «jQuédate tumbado, amigo!», clamaron media docena de voces, y otro
tipo se levanto y se acerco hasta él, se inclind sobre su cama y le cogio la mufieca.

—Quédate tranquilo y no intentes levantar la cabeza —le advirtio, y luego alzo la
voz para que lo oyeran desde el otro lado de la sala—: jAqui, enfermera, se esta
despertando! —Y volvio a lo que estaba haciendo—. jPobre infeliz, no me gustaria
verme en sus zapatos! Gracias a Dios yo ya lo he pasado.

www.lectulandia.com - Pagina 106



Un hombre que tenia la espalda rota yacia en una cama en forma de «S» y solo
podia mirar al techo, como llevaba haciendo las ultimas seis semanas y como haria
aun durante muchas mas. El paciente de la nimero siete, que aun sufria ataques de
asma, inhalaba empalagosos vahos de tintura de benzoina bajo una toalla que le daba
un aspecto un tanto siniestro.

Cockrill apur6 su primer cigarrillo, lo apagé pisandolo con el zapato contra el
suelo y luego lo cogi6 y lo dejo en el cenicero que habia en la taquilla de William.

—Supongo que estaras enterado de los ultimos... fallecimientos —dijo sin mas
preambulos—. Higgins y la tal enfermera Bates.

—Si, las noticias vuelan en estos sitios y el pobre Higgins era amigo mio.

—¢De qué lo conocias? ¢De la cerveceria?

—No, trabajé a sus o6rdenes en el centro de prevencion de ataques aéreos, era el
jefe de uno de los equipos de rescate. Un afio después de que estallara la guerra atin
no me habian enviado al frente, asi que pensé que podria ayudar como voluntario
mientras esperaba, mas que nada para que las chicas no me fueran dando plumas
blancas por la calle, ya sabes. Joe era un gran tipo, salia con €l cada vez que habia un
ataque, nunca nos perdimos un bombardeo y nos divertimos mucho. Cuando volvi de
permiso hace unos dias, fui a verlo al ayuntamiento y un nuevo ataque aéreo nos
sorprendio alli. Estabamos sentados, charlando y escuchando la radio mientras él
esperaba para salir a otra misién cuando jbum! Una maldita bomba cay6 en medio
del edificio y el tejado se vino abajo. Los otros tres tipos que estaban con nosotros
murieron, pero Joe y yo quedamos protegidos por alguna estructura, supongo, aunque
con las piernas atrapadas. Me pregunto si estaba bien y luego creo que me desmayé.
Cuando recobré el conocimiento aun seguiamos alli, pero él estaba inconsciente.
Entonces los compafieros nos encontraron y nos sacaron a rastras; primero a €l, claro,
porque yo estaba mas o menos bien. —Luego afiadié con una amarga sonrisa—: Me
gustaria decirte que les grité que me dejaran alli y salvaran al viejo, que yo aguantaria
hasta el final, pero tampoco tuve oportunidad porque eso era justo lo que iban a hacer
de todas formas. Lo mas extrafio es que la radio no dejo de sonar en ningun
momento. Estabamos escuchando una emisora alemana y mientras permaneci alli
tumbado en la oscuridad, con el agua que caia a mi alrededor, un escape de gas no
muy lejos de alli y la pierna ardiéndome aplastada por una viga, uno de esos
miserables fanaticos no hacia mas que repetir lo incompetentes y despreciables que
éramos y que mas nos valia aliarnos con Alemania antes de que fuera demasiado
tarde. Afuera el estruendo era espantoso y las bombas seguian cayendo como
manzanas maduras...

Una vez que Cockrill conducia solo por la carretera de Heronsford, un artefacto
incendiario habia impactado sobre el techo de su coche y se habia colado en el
asiento trasero; todo el vehiculo acab6 ardiendo. Le hubiera gustado contarselo, y
también hablarle sobre aquella otra ocasion en la que habia volcado dentro de un
crater que media hora antes no estaba alli... Si hubiera pasado solo veinte minutos
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antes, si no hubiera ido al Black Dog, en Pigeonsford, o no se hubiera tomado una
cerveza con el duefio, si no se hubiera parado para ofrecerse a llevar a tres muchachas
del Servicio Territorial Auxiliar y no se hubiera desviado unos cuantos kilometros de
su ruta para llevarlas a su puesto... es probable que hubiese muerto. Pero William,
que ya se habia desahogado contando su propia historia, habia vuelto a Higgins.

—No puedo imaginar quién demonios querria deshacerse asi del pobre hombre.
Era un tipo estupendo, de verdad, uno de los mejores que he conocido, y nunca le
hizo dafio a nadie. Cuando uno trabaja para un hombre bajo el asedio de las bombas,
es imposible no saber como es en realidad.

Su propia contribucién a esa labor durante los bombardeos, trabajando
humildemente «para» Higgins, el cartero, no parecia merecerle ningtin tipo de
consideracion especial.

Cockie prendio6 el magro extremo de un nuevo cigarrillo.

—c:Conoces a alguna de las otras personas involucradas en el caso?

William dio una larga calada a su propio cigarro y contestd que conocia a Esther
Sanson que..., bueno, que de hecho trabajaba en esa enfermeria.

—Y también conozco a la pequeia Linley, estaba aqui en el turno de noche antes
de que le metieran la cabeza en el horno... A Eden lo he visto alguna vez en la
enfermeria, cuando viene a examinar a sus pacientes, y a Barnes, claro. Y el
comandante Moon ha venido a verme la pierna esta mafiana porque el cirujano que
me operé esta de permiso. Parece un tipo simpatico. Mi padre solia coincidir con él
en varios comités y esas cosas, y también con el doctor Barnes, el padre del otro
médico.

—:Conoces a la sefiorita Woods?

—No. Le ha dicho a Esther... Le ha dicho que vendria algun dia a que nos
presentase, pero aun no ha aparecido. De pequefio jugaba con algunos nifios que se
apellidaban asi, me pregunto si tendrian algo que ver con ella.

—Lo dudo —repuso Cockie en tono cortante y, ante la sorpresa de William,
afadio enseguida—: Hablame de Linley, supongo que tratarias con ella la noche que
te ingresaron.

—Si, fue estupenda conmigo. No tuvo que ser nada facil atenderme con esta cosa
en la pierna en mitad de la noche, pero ella no perdi6 la calma en ningtin momento y
parecia que no tuviera otra cosa que hacer, aunque por supuesto estaba desbordada de
trabajo, la pobre. Incluso Higgins tuvo que admitir que era maravillosa a pesar de que
no estaba muy predispuesto después de verla besuqueandose con unos y con otros esa
tarde en el cuarto de enfermeras. Pero pasé una noche horrible, el pobre, con
muchisimos dolores y sin poder pegar ojo, y me dijo que se habia portado muy bien
con él, que no se ausenté de la enfermeria un solo momento y que no sabia cémo
podia hacerse con todo aquello con lo poquita cosa que parecia. Aunque es un poco
rara, la verdad. Hace un par de noches la oi hablando con el viejo Moon en el control.
El le estaba contando cémo su hijo habia muerto en un accidente provocado por un
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hombre con una bicicleta y solo se le ocurrié preguntar que de qué color era. Esther
dice que en realidad es todo fachada; que es muy timida y le cuesta expresarse y que
le gustaria ser mas amable y compasiva, pero que no puede.

Cockrill nunca hubiera imaginado a Frederica falta de autocontrol.

—Parece bastante... rigida —opin6—. ;Es una buena enfermera?

—De manual. Te habla como si fueras un nifio travieso y cabezota y casi puede
llegar a convencerte de que en realidad la pierna no te duele tanto como crees y de
que, aunque no lo sepas, estas deseando comerte el pudin de arroz. No da pabulo a las
flaquezas ni a la autocompasién, pero cuando las cosas se ponen mal de verdad... es
un encanto. Aqui todos la adoran. Por supuesto, habla como si todo la aburriera y
como si no supiera qué es lo que hace aqui, pero es solo porque no le gusta alardear.
Tengo que admitir que me gusta, creo que es fantastica.

Un hombre chill6 desde una de las camas del centro de la enfermeria. Cockie
sintié un escalofrio y se agaché a por su sombrero.

—Pobre diablo, ¢qué le ocurre?

—Ataques de panico —contest6 William como si no fuera nada importante, con
la extrafia y autoprotectora indiferencia que desarrollan los pacientes de los hospitales
frente al sufrimiento de los demas—. Acabas acostumbrandote. Yo también he
gritado asi algunas veces y nadie ha venido a consolarme. Pero por las noches es
peor, ayer hubo dos operaciones de urgencia y los pobres desgraciados nos tuvieron a
todos en vela hasta el amanecer. Por suerte, tenemos todo el dia para dormir si
queremos. Es extraordinario como acaba uno por aclimatarse.

Trajeron de vuelta a un recién operado del quiréfano, que se habia cruzado en el
pasillo con el hombre al que acababan de sacar. Cockrill palideci6 un tanto al
alcanzarle el empalagoso olor de los vapores de la anestesia. Aquel tipo tenia la
cabeza caida hacia un lado y la cara de un intenso color escarlata sobre la lona de la
camilla, la boca abierta y los ojos cerrados. Envuelto en mantas, traspasaron el
flacido cuerpo a la cama y lo dejaron alli a su suerte, con un balde en forma de rifién
en un lado, al alcance de la mano. Ya volvian a llevarse la camilla cuando una de las
figuras de bata verde se par6 en seco y retrocedié envuelta en un terrible remolino de
éter al tiempo que los saludaba muy animada.

—iHola, inspector! ;Qué le trae hoy por aqui?

—Hola, sefiorita Woods —replico el policia sin mucho entusiasmo.

—:Le importaria vigilarlo un poco? —le pidi6 Woody a William sefialando con
la cabeza en direccién al recién llegado a la cama de enfrente—. Si intenta levantarse
o moverse, digale que se tumbe y llame a la enfermera.

Y acto seguido se fue corriendo detrds de la camilla, gritando para que la
esperasen.

Cockrill sintié cierto alivio al ver que aquel hombre no quedaba por entero
confiado a la limitada ayuda que pudiera ofrecerle William cuando Huevo, ¢0 era
Castafia?, salio del control y estuvo con él unos minutos, flexionandole un brazo que

www.lectulandia.com - Pagina 109



parecia no tener hueso, antes de volver a sepultarlo bajo las mantas y poner un par de
botellas de agua caliente en la cama. Aun permanecio en silencio un momento, con la
mirada fija en la copa de su sombrero mientras trataba de formular la pregunta que
queria hacerle a William, pues algo de lo que habia dicho el joven, o mas bien algo
que no habia dicho, lo habia preocupado mucho. Al fin levanto la vista, dispuesto a
expresar su inquietud en voz alta, pero no llegd a hacerlo: William se habia quedado
rigido apoyado sobre la almohada, tapandose la boca con la mano y con los ojos
perdidos en el vacio, murmurando enfebrecido «jDios mio! ;Ddénde demonios he
oido antes esa voz?».

www.lectulandia.com - Pagina 110



Capitulo VIII

Gervase Eden estaba sentado sobre el gran cesto de mimbre de la ropa sucia en la
antesala del quir6fano, esperando al comandante Moon. «;Do6nde estara el viejo
diablo? Dijo que vendria a las siete...». Habia dejado abiertas las puertas batientes y
de vez en cuando miraba hacia la entrada principal, al otro lado del vestibulo.

Woods salié del quiréfano y cerr6 la puerta tras ella. Fingi6é no reparar en
Gervase, que estaba sentado en la semioscuridad fumandose un cigarrillo. La funcion
habia terminado. Freddi, por el motivo que fuese, ya no queria tener nada que ver con
él; no habia visto a nadie desde el incidente del gas salvo a Barnes y este habia
regresado radiante de su primer encuentro y le habia confiado a Woody que
Frederica, por iniciativa propia, le habia sugerido que deberian casarse cuanto antes.
Ya no habia necesidad de distraer a Gervase y ella podia volver a su anterior actitud
de indiferencia e incluso no molestarse en hablar con él nunca mas... Pero por el
rabillo del ojo lo vio girar la cabeza, vio el perfil de su enjuto y anguloso cuerpo, el
movimiento de sus dedos inquietos al manipular el cigarrillo, y cuando él la saludo,
«jHola, Woody!», su corazon dio un vuelco y se acerco a €él, «jHola, donjuan!».

«iCielos!», pens6 Eden, aterido por ese tono en su voz que tantas veces habia
oido en las exultantes palabras de demasiadas mujeres. «jDios, no la dejes empezar!».
Y le informo de la forma mas descortés que pudo de que tenia una mancha en la cara.

Woody se sonrojo.

—¢:En serio, Gervase?

Se frot6 con un pafiuelo, mientras dudaba si seguir ahi o marcharse.

—Si, y es horrible —contesto el cirujano. Pero en realidad le daba un aspecto
muy tierno y un poco desvalido y la acercé hacia él, le quito el pafiuelo de la mano y
se la limpio6 con delicadeza—. Ahora ya eres una chica decente otra vez —le dijo, y
casi sin querer le cogi6 una mano y afiadio—: jMe gustas mucho, Woody!

El corazén de Woods se derritio.

—¢'Te gusto, Gervase?

—Si, me gustas —asinti0 él—. Eres tan... —Pero entonces cambid de tono y
trat0 de improvisar otro discurso—: Eres una buena amiga, Woody. No te pones
sentimental ni te tomas las cosas demasiado en serio, puedes disfrutar de unas cuantas
caricias una noche y volver a ser tu misma al dia siguiente. Y si un hombre te besa,
no pierdes la cabeza y vas por ahi gritando que te han robado tu joya mas preciada.

—Seria un poco ridiculo si lo hiciera —replic6 Woods con frialdad—, a estas
alturas de mi vida.
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—Y, sobre todo, no dejas que los sentimientos se confundan con el hecho de
pasar un rato divertido —afiadi6 Gervase muy serio, tratando de convencerse a si
mismo de que eso era asi.

—Claro que no, querido. —Woody le dio la razén y se inclin6 para besarle y que
no pudiera ver las lagrimas que se agolpaban en sus ojos.

El comandante Moon entr6 en el hospital apurado y se dirigié hacia ellos
atravesando el vestibulo.

—Siento llegar tarde, ¢ Esther no ha venido todavia?

—Aqui esta —anunci6 Eden, que justo en ese momento la vio aparecer por la
puerta principal quitandose el gorro.

Unos instantes después se reunio con ellos.

—¢Querian verme?

—Si, muchacha, ven aqui. Queriamos hablar contigo antes de que empezaras el
turno de noche —le explico Moon al tiempo que le cogia la mano con ternura entre
las suyas y la miraba con preocupacion—. Tenemos que decirte algo que no te va a
gustar demasiado... No, Woody, no te vayas querida, nos alegramos de que estés aqui
también. Veras, no es nada grave, Esther, y no debes preocuparte, pero Eden y yo
hemos estado discutiendo sobre la fractura de tu joven amigo y no nos gusta el
aspecto que tiene. Creemos que hay que volver a llevarlo a quir6fano y abrir la
pierna.

Ella lo miraba horrorizada.

—iNo, comandante Moon, por favor...!

—Me temo que no hay otra opcion, Esther —confirmé Eden—. Pero no hay de
qué preocuparse, pequefia. Creemos que tiene algo de pus, nada mas, y es mejor
quitar los puntos y drenar la herida.

—¢Quieres decir que se le esta infectando?

—Un poco, Esther, es algo bastante frecuente. Pero podemos limpiarlo sin
problemas.

Cockrill pasaba en ese momento por el vestibulo, aun concentrado en sus
incesantes averiguaciones. Distinguio a Woods en aquel pequefio grupito y, con la
imagen en la cabeza de la reaccion de William al oir su voz, decidio unirse a la
conversacion con la vaga esperanza de sacarle algo. En la tenue luz de aquella sala el
inspector no se percat6 de la angustia en el rostro de Esther hasta que fue demasiado
tarde para volver sobre sus pasos y el comandante Moon le rest6 importancia con una
breve explicacion.

—FEsta un poco disgustada porque tenemos que someter a su enamorado a una
pequefia intervencion y le preocupa, pero se le pasara enseguida...

—Sé€ que es una tonteria ponerme asi... —se disculpo Esther, tratando de tragarse
las lagrimas.

—No hay nada de lo que preocuparse, querida —insistio Woody—. He visto
miles de operaciones como esa en el quir6fano... Bueno, al menos cuatro o cinco, y
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es una intervencion muy sencilla, ;verdad, comandante Moon?

—No es por el peligro —se justifico Esther—, es que... no puedo soportar
imaginarmelo enfermo o sufriendo...

—Después de esto se encontrara mucho mejor, Esther —le prometié Gervase.

Cockrill habia estado sumando dos y dos.

—Estan hablando del joven Will Ferguson? He ido a visitarlo esta tarde...

—La sefiorita Sanson y él estan prometidos —explic6 Eden.

Cockrill se gir6 hacia la joven voluntaria.

—¢De verdad, Esther? Te felicito! Lo conozco desde que era nifio y es un joven
magnifico.

—iEs un encanto, Esther! —convino Woods con entusiasmo.

Su amiga la mir6 sorprendida.

—¢Por fin has ido a verlo, Woody?

—Si, me he presentado yo misma esta tarde, cuando hemos terminado en el
quir6fano. Es adorable, querida. Me ha dicho que ha estado charlando con usted,
inspector.

—Le he hecho algunas preguntas sobre Higgins —repuso Cockrill, que no
consideraba que ese fuera el momento de preguntarle a Woods si William habia
recordado donde habia escuchado antes su voz.

—Fl no conocia a Higgins —aleg6 Esther—, lo ingresaron después.

—Si, pero solo porque tardaron mas en sacarlo de los escombros. Habia trabajado
con él antes de ir al frente, como voluntario en los equipos de rescate durante los
bombardeos, y estaban juntos charlando sobre los viejos tiempos cuando la bomba
alcanzo el edificio y el techo se les vino encima.

—Y escuchando la radio alemana —afiadio Cockrill.

—Si, también me lo ha contado —asinti6 Woody con voz vacilante—. Es
increible que no se cortara la recepcion de la sefial cuando todo lo demas a su
alrededor estaba destrozado. jQué espanto estar ahi tirado, atrapado por las vigas,
esperando con actitud heroica a que te rescaten mientras Lord Haw-Haw no para de
repetir lo cobarde que eres!

—¢FEra Lord Haw-Haw? —inquirio el inspector.

—Eso dice William —repuso Woody con indiferencia.

—iHabria que colgar a esos tipos! —exploto el comandante Moon—. De todas
las inmundas traiciones, creo que esta es la peor. Un espia leal es un hombre valiente,
que trabaja para su patria en un pais enemigo, y que sus métodos no sean muy
amables no lo hace menos héroe desde su punto de vista. Pero vivir sin riesgos en
Alemania y dedicarse a proferir insultos contra la propia patria es... repugnante.
iInmoral! Espero que cuando termine la guerra podamos tratarlos como se merecen.

—A mi me dan pena sus amigos y familiares —intervino Eden con un tono mas
sosegado—. Que tengan que escucharles decir todas esas mentiras...

—iSus amigos y familiares seran igual que ellos! —replico con dureza el
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comandante Moon. Sus bondadosos ojos azules se habian envilecido con aquel
visceral e irreflexivo brote de indignacion y desprecio.

—No necesariamente —reflexion6 Cockrill—, pero estoy seguro de que mucha
gente estaria de acuerdo con usted.

No hay nada como la indignacion para promover el odio irracional. Woods mir6
de nuevo a su amiga.

—Esther, carifio, ¢no deberias haber empezado ya tu turno?

—Supongo que si —contest6 ella, que se habia mantenido un poco aparte sin
participar en la conversacion—. Sera mejor que me vaya. No... {No sé cémo voy a
enfrentarme a William ahora!

Por un momento se quedé alli en pie, con la cabeza gacha y la frente apoyada en
las manos.

—Ya se lo hemos explicado todo nosotros, querida —Ila tranquiliz6 el
comandante Moon—. No esta en absoluto preocupado; es algo muy sencillo y no hay
por qué ponerse nerviosos.

—iLa operacion de Higgins tampoco era nada para preocuparse! —exclamo
Esther de pronto, dejando caer los brazos y mirandolos con la cara palida y los ojos
enardecidos—. Pero murio. jHiggins murio!

—iPero chiquilla...!

—Estoy asustada... jEstoy aterrorizada! ;Y si William también muere?

—Pero qué tonteria, Esther. —Woods intent6 calmarla—. ;Por qué iba a morir?
¢Quién demonios iba a querer matarlo?

—¢Y quién iba a querer matar a Higgins?

—Quiza te sentirias mejor si lo interviniera otro cirujano, Esther —sugirio el
comandante Moon con tacto—. Perkins fue quien lo oper6 la primera vez, pero ahora
esta de permiso. No obstante, podriamos arreglarlo para que se encargara Jones, o el
coronel Greenaway si lo prefieres.

—No, no, comandante Moon, claro que tiene que operarlo usted, jpor supuesto!
Gervase, tu estaras asistiéndolo, ;verdad?

—Es lo que estaba previsto —asintio Eden.

—Bien, pues hazlo, aytudalo td. Debes hacerlo. Por favor, comandante, no piense
que... Es una atrocidad por mi parte dejar que parezca siquiera que estoy sugiriendo
que no confio en que hara usted lo mejor para William. Sé que lo hara, por supuesto
que lo sé. Perdonadme todos, es que... no me encuentro bien. Si le pasara algo...

Y de pronto se giré y se fue corriendo a la enfermeria.

—Pobre chiquilla —se lament6 Moon al verla marchar asi—, esta muy
enamorada.

—Esa operacion... ;De verdad no es nada grave? —preguntd el inspector con
mucho interés.

—En absoluto, aunque llegaria a serlo si lo dejaramos mas tiempo, desde luego.
Esta desarrollando una incipiente osteomielitis y debemos drenar la herida, eso es
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todo.

—¢Osteo-qué? —repitio Cockrill molesto; odiaba no entender lo que para otras
personas parecia estar tan claro.

—Osteomielitis. Una infeccion del hueso, inspector. Primero quitamos los puntos
de sutura y dejamos la herida abierta para que drene el pus y luego escayolamos la
pierna en lugar de colocar otra vez la fijacion externa.

—¢Por qué tiene ahora esa fijacion, entonces?

—Vera, los huesos se han partido en dos y los segmentos se han desplazado de su
eje, es algo habitual. La fijacion ejerce presion sobre ellos para que los extremos
rotos puedan unirse y soldar de nuevo. Creo que mas o menos podria resumirse asi,
¢no, Eden?

—Una excelente exposicion —asinti6o Gervase.

—Asi que, como ve, es algo muy sencillo, Cockrill. Hay una leve infeccion, se
esta formando pus y no podemos dejar que se acumule, de modo que hacemos lo
preciso para drenarlo.

—Puede ser sencillo para ustedes, para mi es un galimatias —protesto el policia,
y afiadié como probando suerte—: No puedo ni imaginar como van a hacer todo eso.

El comandante Moon cay0 en la trampa sin darse cuenta.

—Puede venir mafiana al quiréfano y verlo por si mismo.

—iSanto cielo! ;De veras seria posible? —exclam6 Cockie con fingida sorpresa.

—Por supuesto, le daremos una bata y podra observar la operacion. Seguro que
pasa un buen rato.

Cockrill consideraba mucho mas que improbable que pudiera pasar un buen rato
con aquello, pero tenia sus propias razones para querer estar presente en el quiréfano
y acepto satisfecho la invitacion.

—iPues alli estaré!

Tan pronto como el grupito se disperso, el inspector fue a toda prisa a su
despacho para dar instrucciones a sus hombres. Hacia algun tiempo que sabia el
«quién» y ahora habia averiguado el «por qué», pero no podia detener a nadie hasta
que no tuviera claro el «como». Era arriesgado, pero quiza al dia siguiente se lo
mostraran.

Esther tenia treinta y seis horas libres el dia que iban a operar a William para
poder reincorporarse al turno de mafiana al dia siguiente. Frederica ya estaba lo
bastante recuperada para volver al trabajo. Las tres compafieras se reunieron para una
de las pocas comidas que podrian disfrutar todas juntas y se pusieron a la cola en el
comedor del pabellon de voluntarias.

—iEstofado! —exclamo Frederica.
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—¢De qué es el pudin?

—De arroz y tiene unas ciruelas pasas con un aspecto bastante asqueroso.

Cuarenta mujeres estaban ya comiendo apretujadas unas contra otras alrededor de
dos mesas a todas vistas demasiado pequefias. Cuchillos y tenedores rechinaban
contra la porcelana al tratar de rebafiar la espesa salsa, con la cabeza estirada hacia
delante para reducir la distancia entre los platos y sus bocas abiertas. Las lenguas no
paraban quietas un momento: «Dame la sal, Mabel», «Pidele a la sefiora Brown que
nos pase el pan», «Ya te lo he dicho, Simpson, no puedo cambiarte el turno...». No
habia ninguna razén aparente por la que algunas se llamaban por el apellido, otras por
el nombre de pila y otras con el afiadido de «sefiora» o0 «sefiorita». La comandante
presidia la mesa con una expresion bastante desolada.

—¢:Y si nos vamos a nuestra cabafia? —sugirio Woods.

—Si, vamos. Esto no hay quien lo aguante.

Las cocineras, muy amables, les sirvieron todo el estofado en un plato y el pudin
en otro.

—iEstas chicas! ;Es que no podéis quedaros nunca en el pabellon?

—No, prefeririamos comer en la jaula de los loros del zoo, pero como no
podemos, jvolvemos a nuestra choza!

—Bueno, nosotras no podemos culparos —admitieron las cocineras, que por la
propia naturaleza de su labor siempre comian solas cuando el resto habia terminado.

—FEsa Woody y sus amiguitas son unas engreidas —comentaban las otras
voluntarias al volver a cerrar la fila después de que ellas se fueran.

A Esther, a Freddi y a Woods les importaba un bledo lo que las demas pensaran
de ellas. Volcaron el estofado en una cacerola y lo pusieron al fuego en su propia
cocina para calentarlo.

—Tiene un aspecto repugnante, chicas, pero huele bien. ;Qué hacemos con las
ciruelas?

—iPor mi puedes tirarlas al retrete! —exclamo Frederica.

—De eso nada, Freddi, qué tonteria. Tienes que comértelas, son muy saludables.

—Parecen las caras de unos sefiores negros muy muy viejos... —bromeo Esther
mientras pinchaba una con un tenedor y lo ponia de pie sobre el borde del plato para
hacer como que bailaba.

—iSi por lo menos tuviéramos un poco de melaza para echarles por encima!

—Y unas cucharadas de crema de leche...

—Pero no tenemos —las cortd6 Woody en tono jovial—. Y no es probable que
volvamos a ver esas cosas en un millon de afios...

Woods se alegraba de que Esther hubiera hecho esa pequefia broma con las
ciruelas; queria decir que estaba recuperando un poco el animo. Parecia que habia
perdido los nervios por aquella tonteria de operacion de William.

—Bueno, yo esta noche vuelvo al trabajo —anunci6 Freddi mientras empezaba a
comerse el estofado—. ;Como estan mis sufridos pacientes, Esther? No me lo
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endulces.

—Edwards y Smith ya se han ido. Johnson puede levantarse de la cama y el de las
piedras en la vesicula, al que oper6 el coronel Greenaway, posiblemente pueda
hacerlo mafiana. ;Cémo se llama? Nunca me acuerdo. Aun tenia retencion de orina,
pero puede que haya mejorado cuando ta llegues. Si no, sera todo un récord, desde
luego. Y mafiana operan un apéndice y una hernia. Las dos hernias que opero el
comandante Moon el otro dia parecen estar mucho mejor, pero han tenido muchos
dolores, creo. Siempre se estan quejando, no les hagas mucho caso. El abuelo
evoluciona a las mil maravillas, es encantador, y hay un marinero con unos 0jos
azules divinos que ha ingresado para observacion, también por el apéndice...

—iY una fractura de tibia y peroné también fascinante en la cama de la esquina!
—afiadié Woody entre risas.

Pero al parecer fue una imprudencia, pues al mencionar a William el rostro de
Esther se ensombrecio de nuevo. No respondio, pero se levanto de la silla y pregunto
a Freddi qué habia hecho con el arroz.

—Esta en la mesa de la cocina —dijo esta—. Woody, cielo, ¢de verdad tengo que
comerme estas insipidas ciruelas?

—Si, Freddi, tienes que comértelas, te sentaran bien. Esther, apenas has probado
el estofado.

—Ahora no puedo con ello, querida, no me atosigues.

En ese momento, Barney aparecio en la puerta.

—iHola, preciosas! ;Puedo pasar?

—Si crees que seguiras queriendo a Freddi después de ver la forma que tiene de
comer... —se burlo Woods.

—Creo que podré resistirlo. ;Queréis que quite la cacerola de la mesa antes de
sentarme?

Woody la sujeté por el mango.

—iNi hablar! Es nuestro postre.

El anestesista fue a sentarse al borde de la cama del salon y Frederica se levanto
de la mesa y se acomodo en sus rodillas, rodeandole el cuello con los brazos y con su
dorado cabello acariciandole la mejilla.

—Carifio, td no me obligaras a comer ciruelas pasas cuando estemos casados,
¢verdad que no?

—iNo si se lo pides asi! —auguré Woody con una carcajada.

Esther seguia sentada, apartando las ciruelas del plato con el tenedor.

—¢Vas a administrarle tu la anestesia a William esta tarde, Barney?

—Pues veras, eso es lo que habia venido a preguntarte. ¢Prefieres que lo haga
otra persona? Perkins podria encargarse.

—No, no, claro que no. Quiero que lo hagas tu.

—Quiza estarias mas tranquila si hubiese alguien distinto respecto al equipo
original —insisti6 Barney con cautela.
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Esther dejo de acosar a las ciruelas y solto el tenedor.

—En cierto modo a lo mejor si, pero no deberia decirlo, ¢no? El comandante
Moon y Gervase se han ofrecido para pedir a otros médicos que los sustituyan, pero
me parecia muy descortés aceptar. Lo que si quiero es que td te encargues de la
anestesia... Sé que el capitan Perkins lo ha hecho alguna vez, pero en realidad no es
anestesista, ¢verdad? Prefiero que lo hagas tu. Los demas... Bueno, sé que estoy
siendo una boba, sé que Woody y Frederica piensan que estoy exagerando, pero no
puedo evitarlo...

—Claro que no, cielo, no podriamos entenderlo mejor.

Es posible que Frederica, incluso con esa desapasionada indiferencia que la
caracterizaba, «lo entendiera», pero a Woods, aunque no lo hubiera reconocido por
nada del mundo, le irritaba todo aquel despliegue de nerviosismo e histeria. Siempre
habia pensado que Esther tendia a dramatizar su tristeza y el sentimiento de pérdida
por la muerte de su madre, y era de todo punto absurdo que se angustiara tanto por
William; si desarrollaba un trastorno de ansiedad podria acabar arruinando su futura
dicha junto a él. La mente de Woody funcionaba de una forma mucho mas clara y
directa y tenia un fuerte sentido comun; hacia muy pocas concesiones a los excesos
de la imaginacion.

Esther se giro hacia la compungida pero critica mirada de su amiga.

—Sé que esto te exaspera, Woody, pero si hubieras pasado por lo mismo que
yo...

—iNo digas eso, Esther! —Ile rogé esta, abrumada por el remordimiento—. Lo
entiendo, de verdad que si, y no he olvidado todo lo que has tenido que sufrir. Pero es
que es una operaciéon muy sencilla, cielo, y es ridiculo sulfurarse tanto y que te
tortures de esa manera sin motivo. Deberias estar animando al pobre William y no ir a
verlo con cara de susto.

—Yo he bajado a examinarlo esta mafiana —intervino Barney— y parecia lleno
de energia. ¢ Lo has visto hoy, Esther?

—No, apenas acabo de levantarme de la cama después del ultimo turno de noche.
Pero no sé si quiero verlo, Barney. Me da miedo ponerme a llorar o hacer alguna
tonteria.

—No digas eso, chiquilla. Vete a verlo ahora mismo. Pronto le pondran la
inyeccion del preoperatorio y seguro que se esta preguntando donde te has metido.

—Esta bien —cedio Esther al tiempo que se ponia en pie—. ;Entonces te veo
luego en el quir6fano, Barney?

—iPero Esther, no querras entrar! —se sorprendio Woods.

—Pues claro que si, no voy a dejarlo solo. No tengo por qué quedarme mientras
el comandante Moon opera, puedo sentarme en la sala de espera, pero estaré con €l
hasta que se duerma. Al comandante no le importara que entre, ;verdad, Barney?

—Supongo que no. Y si le importa, seguro que puedes convencerlo con solo
mover un dedo.
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—Si —asinti6 Woody mientras Esther se marchaba—, me da la impresion de que
el pobre viejo esta prendado de ella. La misma noche que se prometi6 con William,
cuando bajé al cuarto de enfermeras, el comandante Moon estaba alli y la miraba
como si estuviera hecha de... jmelaza y crema de leche! —afiadi6 riendo—. Aunque
no me sorprende, porque en ese momento Esther estaba preciosa, con la cara
iluminada como un arbol de navidad. En fin, deberia esfumarme y dejaros solos,
tortolitos. Tengo muchas cosas que hacer.

Barney no pudo fingir que lo apenara aquella sugerencia. Estaba sentado en la
cama, con Frederica entre sus brazos, y pens6 que no habia sido tan feliz en toda su
vida. Incluso la noche en que habia aceptado su proposicién de matrimonio, habia
sentido una punzada de dolor y celos por aquella breve y casi imperceptible mirada
suya a Gervase. Pero ahora ya no queria tener nada que ver con Eden y habia
prometido casarse con €l tan pronto como pudieran organizar la boda... Entonces le
sostuvo la cabeza con ambas manos y la eché hacia atras para besarle el cuello.

—Frederica, amor mio...

Esquiva, distante y parca en palabras, solo en momentos como aquel podia Freddi
entregarse por completo a €l. Ahora la estrechaba entre sus brazos y le besaba el
cuello y la barbilla y sus hermosos labios como pintados por Burne Jones.

—Frederica, te amo, te necesito... Eres tan dulce, tan adorable, tan tentadora...

Ese si era un lenguaje que Frederica podia entender.
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Capitulo IX

William estaba ya tumbado en una camilla con ruedas cuando Cockrill lleg6 vy, sin
saber donde iba, acabé metiéndose en la sala de anestesia. El sargento Bray estaba
sentado en una esquina, vestido con una bata blanca y concentrado en contar los
instrumentos solo por el placer, en apariencia, de desordenarlos para volver a
ordenarlos después. Saludé al inspector con una leve inclinacion de cabeza para
indicarle que todo iba bien. Cockie tiro la gabardina y el sombrero en un rincon y se
quedo alli en pie, bastante incomodo, mirando al paciente. La etiqueta de quir6fano
escapaba a su ambito de conocimiento. William levant6 la cabeza de la almohada y
esbozo una débil sonrisa.

—iHola!

—iHola, muchacho!

—¢Has venido a presenciar la ejecucion? —balbuce6 el joven. Tenia la boca seca
a causa de la atropina.

—Asi es —replicé Cockrill, aunque después de pensarlo no parecia la respuesta
mas apropiada en ese momento y enseguida afiadid, con un tono jovial que casi
resultaba tétrico—: jTe han dado unos buenos calcetines!

William movi6 los pies enfundados en dos gruesas calzas blancas de lana.
Llevaba puesto un camison gris de franela y, bajo las mantas con las que estaba
tapado, tenia un aspecto de indescriptible desamparo.

Esther entré en la habitacion metiendo los brazos por las mangas de una bata
quirurgica verde y con cara de cansancio. La seguia Barnes, también con su bata y la
mascarilla colgando de las cintas alrededor del cuello.

—Hola, inspector —saludo el anestesista con una sonrisa.

—F] comandante Moon me ha permitido asistir a la operacion para... observar —
dijo Cockrill como si quisiera disculpar su presencia alli y mirando de reojo a
William.

—S]i, ya me lo ha dicho. Venga y le daremos una bata.

En el lavamanos estaba Woods ayudando al comandante Moon y a la enfermera
de quiréfano. Cockrill se restregd los dedos manchados de nicotina y se pleg6 a que
le ataran a la espalda una especie de camison verde y a ponerse la mascarilla.
Trastabillandose con el bajo de la bata, que le quedaba demasiado larga, volvié
haciendo eses al quir6fano, con sus pequefios ojos siempre observando, centelleantes
y alerta, por encima de la mascarilla. Esther salio de la sala de anestesia y se acerco a
él.
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—~Gracias por dejar que el sargento haya subido con €él desde la enfermeria y que
se quede aqui... —musito en voz baja.

—William no estara en ningin momento fuera de su vista o de la mia —le
prometio el inspector.

—Nunca podré agradecérselo lo suficiente. Sé que estoy comportandome como
una tonta, hace bien en burlarse de mi.

—Esta bien, no tienes nada que agradecerme.

—Estoy haciendo que cambien todo el material por suministros nuevos y sin usar
—anuncio la joven sin dejar de moverse, inquieta, por aquella gran habitacion verde
y luminosa—. Asi nada podra salir mal. jDate prisa, Woody! —afiadi6é segtn entraba
su compafiera cargando con uno de los cilindros para la anestesia—. Estan a punto de
empezar y tiene que estar todo preparado.

—FEsta bien, esta bien... —repuso Woods con calma mientras trataba de
sostenerse sobre un solo pie para cerrar la puerta, tras ella, con el otro—. Estoy en
ello.

Cockrill la libero de su carga y sostuvo el cilindro mientras ella quitaba el que
estaba a medio usar en el carro para sustituirlo por el nuevo y conectar los tubos. La
observaba con atencion e iba repasando en su mente todos los pasos que Barney le
habia explicado unos dias antes. Esther no podia permanecer quieta.

—:Has sacado un autoclave nuevo, Woody?

—Si, querida, me estoy ocupando de todo. Te he prometido que lo haria y lo haré.

—Y que los paquetes de torundas estén sin abrir.

—Pues claro, eso siempre es asi.

—Y una botella de tintura de yodo sin empezar, Woody; abre una nueva. ;Has
preparado el carro de Barney?

—Voy a hacerlo ahora, Esther —repuso Woods, cuya paciencia empezaba a
flaquear—. No puedo organizarlo todo a la vez.

—¢Qué ocurre, Esther? —le pregunt6 Barnes al entrar al quiréfano.

—Barney, quisiera que todo el material de tu carro esté sin usar, que sea todo
nuevo para que no pueda haber nada deteriorado ni defectuoso. Se lo he preguntado a
la enfermera de quir6fano y me ha dicho que no habria problema, no implica
demasiada molestia y todo lo demas puede volver a usarse después. Desde luego no
me refiero al instrumental que se tiene que esterilizar; eso no puede suponer un
peligro, ¢verdad, Barney? Si sale directamente del autoclave, no puede ser un riesgo,
éno?

—Por supuesto que no.

—Y las agujas, la sutura y los bisturies estan en el antiséptico... Solo seria
cambiar las botellas y tus cosas, Barney. No te importa, ¢verdad?

—No, no me importa en absoluto, querida, si eso te hace sentir mejor.

—S], creo que si. Sé que es una tonteria, pero me tranquiliza saber que no puede
haber ningun error.
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—Lo entiendo. Por mi no hay ningin problema.

Esther se quedé aun algo indecisa junto al carro, toqueteando los diversos
recipientes y botellas.

—No vas a usar nada de esto, ¢no?

—No, a menos que algo... No, no se usa en el procedimiento habitual —se
corrigio Barney de inmediato.

—¢Ni éter, ni cloroformo ni nada de eso?

—No, no. Solo el 6xido nitroso y el oxigeno.

Woods llegaba tambaleandose con un segundo cilindro a cuestas y Barnes la
ayudo a colocarlo en su lugar.

—Siento causarte tantas molestias, Woody —se disculpé Esther en tono humilde.

Cockrill observo satisfecho como todos los tubos se conectaban correctamente,
pero de pronto sefial6 los tres frascos de cristal suspendidos sobre el carro.

—En esos botes... —intentaba recordar—, el gas y el oxigeno se mezclan en el
primero, sobre la superficie del agua, y luego pasan por un unico tubo hasta llegar al
paciente...

—Asi es —asintio Barnes.

—¢Podria haber algun fallo ahi? ¢ Estamos seguros de que solo contienen agua?

—No sé qué mas podrian tener, pero es facil comprobarlo —replic6 Barney sin
ningun entusiasmo. Cogio los recipientes y se los acercé a la nariz uno por uno para
oler lo que habia en su interior—. Todo parece correcto, pero no obstante, por si
acaso, Woody podria vaciarlos y llenarlos de nuevo.

Cockrill se quedé satisfecho cuando vio que el contenido de los botes era
reemplazado por agua estéril y regresé junto al carro de anestesia. Repaso una vez
mas los distintos factores en su cabeza, intentando eliminar de su pensamiento todo lo
que fuera irrelevante. «Solo se utilizaran este cilindro, el negro, de 6xido nitroso, y
este otro, el negro con la franja blanca, de oxigeno. El cilindro verde que esta en
medio y que contiene el dioxido de carbono esta debidamente cerrado, asi como las
botellas de repuesto de gas anestésico y de oxigeno. Todo esta bien conectado. El
paciente recibira primero 6xido nitroso y luego también oxigeno, y se podra ver en el
primer y el tercer tubo del bote de cristal transparente que hay sobre el carro la
cantidad que esta pasando de cada uno. El gas y el oxigeno se mezclan en ese
recipiente y pasan por el tubo que termina en la mascarilla por la que respira el
paciente». Asi expuesto, resultaba todo muy claro y sencillo; no parecia haber lugar
para accidentes. Un momento después, sin embargo, lo asaltd una idea.

—¢ Va a utilizar este tubo de ventilacion?

—Supongo que si —contestd Barnes—, es lo habitual.

—¢:Y no me dijo que antes tenia que introducir un extremo en lubricante?

—Si, para que se deslice por la garganta con mas facilidad.

—No veo que haya puesto en el carro un bote nuevo de lubricante, sefiorita
Woods —Ie recriming el inspector arqueando una ceja.
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Esta se acerco al carro.

—No, eso no lo he cambiado, pero estoy segura de que...

—iHe dicho «todo», Woody! —gimote6 Esther.

Su compafiera se encogio de hombros y fue al armario que habia en la antesala.

—Mejor coja ese —le sugirié6 Cockrill, que la habia seguido hasta alli y ahora
sefialaba con el dedo un bote distinto del que ella tenia ya en la mano—. Y ya que
estamos aqui, vamos a llevarnos otra botella de tintura de yodo, ;de acuerdo? De las
que estan al fondo...

Esther se apoyd, temblorosa, en el dintel de la puerta.

—Inspector, ;qué esta insinuando?

—Nada, nada... —Pero en ese momento dejo a un lado la pose de falsa jovialidad
y parecia querer fulminarlos a todos con la mirada—. No quiero ningun truco. Seria
bastante facil colocar una botella adulterada sin llamar la atencién, como el
taumaturgo que se saca una carta de la manga. ;Qué mas botellas ha cambiado,
sefiorita Woods?

—Solo la adrenalina —repuso Woody bastante alterada—. Y por supuesto he
abierto paquetes nuevos de vendas y esas cosas.

Cockrill sefial6 una botella de adrenalina que habia en el armario.

—Esta bien, coja esa otra. No creo que haya que preocuparse por las vendas.

—No sé qué diantres esta usted sugiriendo, inspector —protestd Woody, aunque
obedecio la orden—. Solo Esther y yo sabiamos que ibamos a reemplazar todo este
material por suministros nuevos.

—No estoy sugiriendo nada —replic6 Cockrill, irritado—. Pero, por lo que
sabemos, podria estar haciéndole el juego al asesino con todo esto.

El policia se llevo la mano al costado en busca de papel y tabaco, pero se dio
cuenta de que la bata no tenia bolsillos. El ambiente del quir6fano, el calor y esa luz
cegadora, y sobre todo el saber que, aunque en el fondo no pensaba que corriese un
grave peligro, estaba poniendo en riesgo la vida de un hombre, lo ponian tenso y
nervioso. Ojala hubiesen terminado ya.

El comandante Moon entr6 desde el lavamanos atn sin su bata de quiréfano, con
una camisa de color caqui.

—¢Estas preparado para empezar, Barney? Ha llegado Eden y yo voy a
cambiarme. jAh, hola inspector! ¢ Va todo bien?

—Si —asintio el policia de mala gana—, excepto que tengo ganas de fumarme un
cigarrillo.

—No tardaremos mucho —le prometié6 Moon con una breve sonrisa—. Cuando
quieras, Barnes. Esther, chiquilla, ¢no iras a quedarte aqui?

—No, comandante Moon, esperaré fuera si le parece bien. Frederica va a venir a
acompanarme.

El cirujano le devolvio la sonrisa y desapareci6. Esther se fue a la sala de
anestesia y se la oia hablar en voz baja con William. Un minuto después el sargento
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Bray, con su bata blanca, sujetaba las puertas y ella entraba empujando la camilla.
Bray mir6 al inspector en espera de instrucciones y, tras un movimiento de cabeza de
este, la ayudo a levantar las parihuelas hasta poner al paciente sobre la mesa. Luego
Esther quito las barras y, por ultimo, Woods le coloc6 las mantas.

A Esther le temblaba la voz al despedirse.

—Bueno, William, ahora tengo que irme.

—De acuerdo, pequefia —contest6 él intentando sonreir.

Esther parecia por completo ajena a la presencia de los demas, alli en pie bajo la
enorme lampara de luz blanca rodeada de espejos, mirandolo con las pupilas
iluminadas por una especie de fulgor que transfiguraba la virginal y casi nivea belleza
de su rostro ovalado. Se inclin6 y lo besé con ternura en los labios antes de alejarse
sin mirar atras. En ese momento, un repentino temor anegé el arido corazén de
Cockie. «;Y si estoy equivocado?», pensaba. «;Y si he cometido un error? ;Y si he
estado observando a la persona equivocada todo este tiempo mientras otro seguia
inadvertido con su plan... y este joven muere? No deberia haber dejado este sitio sin
vigilancia ni un solo minuto desde anoche; deberia haberme quedado aqui mientras
enviaba a alguien a por un agente en lugar de ir yo mismo a buscarlo. Hubo al menos
diez minutos, después de la conversacion en la antesala, en los que cualquiera pudo
entrar y...». Por otra parte, en ese momento Barnes y Moon ya sabian desde hacia
horas que iban a operar a William al dia siguiente, y lo mas probable es que Eden
también. Cualquiera de ellos podria haber tendido su trampa mortal durante el dia,
antes de que él supiera nada de aquello. Pero ;qué tipo de trampa? El mismo habia
supervisado el momento de inyectarle la medicacion preoperatoria en la enfermeria y
habia elegido las botellas de todo aquello que pudiera ser preciso administrar al
paciente en el quir6fano. En la maquina de anestesia todo estaba bien conectado y se
habia convencido de que era fisicamente imposible introducir otro tipo de gas en
cualquiera de los cilindros. Ademas, William habia permanecido bajo vigilancia
desde el momento en que salié de la enfermeria. Era imposible que nada saliese mal y
aun asi... Recordo la cara de Esther al despedirse con un beso de su prometido y el
miedo le martilleaba las sienes y le hacia perder la capacidad de razonamiento, el
buen juicio y la agilidad mental; un temor molesto e indescriptible a no sabia qué.
Observé con atencién todo lo que habia a su alrededor en aquella sala luminosa e
impersonal: el instrumental acerado que despedia sadicos destellos dispuesto y
ordenado por filas, con sus puntas afiladas, curvas o en forma de gancho para
hundirse en la carne; los tubos rojos de caucho que se retorcian sobre si mismos; las
torundas, las agujas y el hilo de sutura; las finas burbujas que subian y bajaban
inocentes a lo largo de ese tubo plateado en el recipiente de cristal; todos aquellos
brillantes y desconocidos utiles quirdrgicos... Y se sintio inutil y asustado. Con una
de sus ufias manchadas por la nicotina, se rascaba nervioso una pequefia rugosidad en
la palma de la mano.

Barnes estaba ya sentado en su taburete, con la mascarilla subida sobre la boca y
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la nariz, y con la mano izquierda sujetaba la mascara de ventilacién unos centimetros
por encima del rostro de William mientras con la derecha manipulaba las llaves de las
valvulas.

—Respire con normalidad —decia con voz monétona—. Relajese y respire como
siempre. Eso es, sin prisa. Inspire y espire...

Woods estaba en pie junto a la maquina de anestesia y miraba al paciente en
silencio. La enfermera de quir6fano esperaba tras el carro del instrumental. Eden y
Moon entraron poniéndose los finos guantes marrones que, espolvoreados con acido
borico, se habian vuelto de un gris opaco. William cerré los ojos ya sin brillo y su
cabeza cay6 de lado sobre la almohada. Las burbujas iban aumentando en el
recipiente de cristal.

Nadie hablaba y al otro lado de la puerta pudieron oir el repiqueteo de los tacones
de Frederica sobre el suelo de piedra cuando lleg6 a reunirse con Esther en la sala de
espera. William tenia ya una respiracion mas profunda y sus mejillas, alrededor de la
mascara de caucho, estaban adquiriendo un tono rojizo.

—¢Va todo bien? —Ile pregunto Cockrill a Barnes mientras observaba por detras
de su hombro.

—¢Por qué, por el color? Si, es lo normal. Ahora hay que administrarle el
oxigeno.

El anestesista gir6 otra llave y empezaron a aparecer burbujas en la superficie del
agua que subian por el tercer tubo del frasco de cristal. El color del rostro de William
se volvié mas intenso.

—:Esta seguro de que va todo bien? —insistio el inspector, angustiado, que no
dejaba de pellizcarse la palma de la mano.

—Solo necesita mas oxigeno —repuso Barnes con calma.

Moon y Eden permanecian en absoluto silencio observando la mesa de
operaciones, la tension surcaba de finas arrugas el semblante de Woods y la
enfermera de quiréfano levantaba la vista del instrumental de cuando en cuando para
mirar al paciente y luego volvia a bajarla. Se habia incorporado al equipo de cirugia
tras la muerte de la enfermera Bates y la creciente sensacion de miedo y desvario le
pasaba por completo desapercibida.

Las burbujas trepaban sin pausa por el tercer tubo e iban desapareciendo en el
primero segun Barnes cortaba el paso de 0xido nitroso e incrementaba el oxigeno.
Menudas gotas de sudor empezaban a perlarle la frente y su rostro se tornaba cada
vez mas ceniciento.

—iJesus! —exclamo en voz baja, pero se le oy0 con claridad en el silencio de la
habitacion. Bien podia haber sido una blasfemia tanto como una plegaria.

—:Qué ocurre? —susurr6 Moon—. Esto no me gusta, Barnes, no me gusta el
color que tiene...

—iEsta empezando a convulsionar! —grit6 Eden al tiempo que alargaba una
mano para sujetarle las piernas.
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Cockrill no podia soportar aquella vision. Su mente, siempre tan aguda y
despejada, estaba sumida en un torbellino de miedo, dudas y una horrible congoja. Se
habia arriesgado a hacer aquel experimento pensando que era seguro, habia apostado
la vida de un hombre y de pronto todo se desmoronaba.

—iDeje de administrarle anestesia! —vocifero—. jNo le dé mas!

—No lo estoy haciendo —respondié Barnes con un hilo de voz—. Pero necesita
oxigeno.

Cockrill intentaba secarse con la bata las manos empapadas de sudor, luchando
contra el panico, luchando por recuperar la compostura, y se mirg, sin pensar, esa
molesta aspereza de la palma. Era una pequefia mancha negra.

Una pequefia mancha negra.

El quir6fano comenz6 a dar vueltas a su alrededor en una espiral de verde y
acero, con una pequefia mancha negra en el centro que se hacia cada vez mas y mas y
mas grande, eclipsandolo todo; eclipsandole la vista, el oido, el tacto y la razon,
envolviendo su cerebro en una especie de telon de terciopelo negro, martilleando su
memoria con machacona insistencia... Un rayo de luz acerada atraves6 por un
instante la oscuridad, el filo de un cuchillo rasgando tembloroso una bata verde
manchada de sangre, sus propias manos cerniéndose sobre €l a través de la niebla,
recién lavadas en el lavamanos del quir6fano, Woody acercandose a él, con pasos
vacilantes y un pesado cilindro de hierro agarrado como un bebé sobre su pecho... Y
de pronto estaba de rodillas junto a Barney, arafiando como un loco las llaves y las
valvulas de seguridad de la maquina de anestesia.

—iCortelo! jCorte el oxigeno! Utilice el cilindro de repuesto... La botella de
oxigeno de repuesto, utilice esa...

Mientras Barnes obedecia sus ordenes, el inspector alargd la mano para coger un
par de tijeras del carro y rasp6 con la punta la superficie del cilindro que acababan de
cerrar. Una viruta de pintura negra aun algo humeda se desprendio bajo el acero de
las tijeras y dejo al descubierto lo que parecia una capa anterior, de color verde
intenso.

Dioxido de carbono. Un cilindro idéntico, salvo por el color, al del oxigeno. Un
gas incoloro e inodoro. Un cilindro de didxido de carbono con una capa de pintura
negra sobre el verde original y colocado donde deberia estar el del oxigeno. Nada
mas que mostrar, ni mucho menos que decir; nada salvo una mancha pegajosa de
pintura negra en la palma de una mano limpia delante de una bata de quir6fano.

Diez minutos después, Barney no dejaba de temblar.

—iTodo el tiempo creia que estaba administrandole oxigeno y era didxido de
carbono!
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—Recuerdo que me explico6 —dijo Cockrill mientras se limpiaba la frente con
manos temblorosas, aunque sus ojos volvian a brillar y tenia la mente fria y despejada
de nuevo— que si hubiera sido posible que Higgins estuviera respirando o6xido
nitroso y dioxido de carbono en lugar de 6xido nitroso y oxigeno, habria muerto de
una forma muy parecida.

—Desde luego, por asfixia. Le faltaba el aire.

Aquel espantoso color estaba desapareciendo de las mejillas de William, las
convulsiones habian cesado, los musculos del cuello estaban mas relajados y
empezaba a respirar con normalidad. Todos se habian quedado inmoviles, mirandolo,
y mirando el rasponazo verde del cilindro.

—Este asunto no le concierne, enfermera —alegé Cockrill dirigiéndose a la mujer
que los miraba con ojos como platos desde detras del carro del instrumental—. Quiza
quiera marcharse, ;verdad? Pero no diga ni una palabra de todo esto ahi fuera, ;me
oye?

Nadie mas se movio ni se atrevid a hablar. Barnes seguia sentado, sujetando la
mascara sobre la cara de William con la mano derecha. De pronto, Esther aparecio en
la puerta, y Frederica junto a ella. Al ver el color macilento de sus rostros, el cuerpo
inmovil en la mesa, el instrumental sin usar y los carros retirados a un lado, empezo a
gritar de desesperacion.

—iEsta muerto!

—iNo, carifio! —Woods corrio hacia ella—. No pasa nada, esta bien.

—iEsta muerto! —repetia Esther, que parecia no verla ni oirla y tenia la mirada
perdida en alguin punto de su propio infierno privado.

Barney levanto la vista un momento del paciente.

—iNo, no! Esta bien, Esther, de verdad. Esta perfectamente.

—Ha habido un pequefio... accidente, querida —intento6 explicarle el comandante
Moon con amabilidad al tiempo que se acercaba hasta ella y la cogia del brazo—.
Pero ya se ha solucionado y ahora esta bien.

—¢:Un accidente?

—Alguien ha pintado «por error» un cilindro de di6xido de carbono, para que
pareciera oxigeno, de negro con una franja blanca —resumi6 Cockrill.

—Pintado... ;| Didxido de carbono...? —Esther lo mir6 temblando, pero de pronto
estalld en un ataque de ira—. jInspector Cockrill, esto es culpa suya! jUsted ha
dejado que pasara! jSabia que esto iba a pasar...!

—No, no lo sabia, Esther —repuso este con calma—. Estaba seguro de que no iba
a ocurrir nada. Tenian que operarlo, eso no estaba en mis manos, y pensé que habia
que considerar la posibilidad de una agresion, pero he tomado todas las precauciones
posibles... y no pensé que pudiera llegar a suceder.

—EIl inspector ha salvado la vida de William, Esther —le recrimind el
comandante Moon muy serio. Luego se acerco a Cockrill; un hombrecillo rechoncho
y de piel palida y rosada frente a otro delgado y moreno—: Has hecho un trabajo

www.lectulandia.com - Pagina 127



espléndido, Cockie. Gracias a Dios que estabas aqui.

William respiraba tranquilo y con ritmo regular, a un millon de kilémetros de
distancia en un suefio profundo y nebuloso fuera del alcance de la memoria humana.
Hablaban por encima de su cuerpo como si se tratara de un lefio de madera, pero
Esther fue hacia la mesa y se qued6 muy cerca de él.

—iHa reaccionado muy rapido, inspector! —lo encomié Woody con entusiasmo
—. He visto cémo se miraba la mano y en menos de un segundo ya habia alcanzado
la llave y estaba abriendo la botella de oxigeno de repuesto. Se ha dado cuenta de que
era pintura negra y... ;entonces?

—Bueno, entonces he sabido que solo podia venir del cilindro, ya esta —explico
el policia, algo brusco—. No habia tocado nada mas después de lavarme las manos
ahi fuera, pero si la ayudé a cargar con la botella.

—Ya, pero aun asi...

—Y luego estaba lo de la enfermera Bates.

—:La enfermera Bates? —repitieron todos haciéndose eco de sus ultimas
palabras y reuniéndose en torno al policia; todos salvo Barney que continuaba
atendiendo al paciente.

—Habia dos cosas que me resultaban interesantes del asesinato de la enfermera
Bates —aclar6 Cockrill—. Dos cosas que parecian esconder la clave de lo que
ocurrio, y las dos tuvieron lugar después de su muerte.

—ILa apufialaron una segunda vez —recordé Woody, a la que ese macabro detalle
parecia fascinar de manera particular.

—Exacto —asintio el inspector—. ;Y...7?

—Y la vistieron con la bata, la mascarilla y las botas de quiréfano.

—Eso es.

Frederica habia permanecido todo ese tiempo en silencio, enrollando una punta de
su almidonado delantal para volver a estirarlo de inmediato, una y otra vez.

—No sé qué podria deducir nadie de algo asi —objeto con torpeza.

—Pues cualquiera que pensara con detenimiento sobre ello podria llegar a
importantes conclusiones —replicé Cockrill, que, aunque parecia que los observaba a
todos con atencién, estaba estudiando las reacciones de uno de ellos en concreto—.
En primer lugar, vestir el cuerpo de esa manera solo puede ser el acto de un lunatico u
obedecer a una determinada razon; una razoén que mereciera correr el riesgo de
permanecer mas tiempo en la escena del crimen.

—Pues entonces a lo mejor se trata de un loco —insistié Freddi, obcecada en
enrollar y desenrollar el borde de su delantal.

—No, el asesino no es ningun demente. Creo que tiene lo que se llama una
«fijacién» con un tema en concreto, pero que por lo demas estd tan sano como
ustedes o como yo. —Al decir esto esboz6 una leve sonrisa pues, al dirigirse a ellos,
se estaba dirigiendo también al propio asesino. Como nadie respondia, continu6o—:
Higgins y William han sido atacados por el mismo motivo, Frederica, porque el
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asesino tenia miedo de que lo descubrieran y la enfermera Bates porque tenia una
prueba tangible del asesinato: una prueba de la identidad del asesino o bien de como
se habia cometido el crimen. En este tltimo caso no habria duda posible sobre cémo
la habia matado, y, por tanto, toda la farsa de la bata y la mascarilla y de la segunda
pufialada tiene que estar relacionada no con su asesinato, sino con la prueba perdida.
Es obvio, ¢no?

—NMas claro que la luz del dia —ironizo Eden.

Cockrill lo cogi6 de pronto por un hombro y lo empujo hasta colocarlo frente al
armario de los medicamentos peligrosos, mirando a la pared del quir6fano.

—Quédese aqui un minuto, comandante Eden. Ese es el lugar donde estaba Bates,
sacando su «prueba» del armario. El asesino estaba de pie... aqui. —EI inspector se
dirigi6 a la puerta y se detuvo un momento—. Usted se gira y me ve, yo doy tres
pasos hacia delante... —Entonces levanté la mano con gesto dramatico, como si
sujetara un cuchillo imaginario—. Usted se queda mirandome fijamente, aterrorizado
e incrédulo... ;Y lo apufalo!

—FEs espantoso —murmur0 Esther en voz baja.

—Estoy seguro de que lo fue, en su momento —asintié6 Cockrill. Luego se gir6
hacia su victima, que seguia en pie vivita y coleando, a pesar del fingido golpe, y de
espaldas al armario—. Y ahora que esta muerto... ;Qué hago? ;Le arrebato la prueba
de las manos y me voy corriendo? No. Visto el cadaver y lo tumbo sobre la mesa de
operaciones. Comandante Moon, la herida infligida con el bisturi... ;habria sangrado
mucho?

—No hacia el exterior —declar¢ el cirujano.

—Y la segunda herida, ;tendria que haberse producido muy poco tiempo después
de la muerte para que sangrara?

—Casi de inmediato.

—Y aun asi los bordes del desgarro en la tela de la bata estaban llenos de sangre.
Esto significa que tuvieron que ponérsela casi nada mas morir. Pero no era una bata
limpia, estaba usada. Sefiorita Woods, ¢donde se guarda la ropa sucia del quir6fano?

—En el cesto de la lavanderia —afirmé Woods—. Fuera, en la antesala, hasta que
pasan a recogerlo.

—:Habria llevado algo de tiempo ir hasta alli a cogerlo?

—S]i, un par de minutos. Y el cesto estaria cerrado, no puede abrirse asi como asi.

—De modo que podemos afirmar que el asesino no fue a buscar la bata en ese
cesto.

—Antes ha dicho que el asesino iba vestido con una bata de quir6fano —apunté
Eden al tiempo que abandonaba su posicién de victima—. A lo mejor llevaba otra
para la enfermera Bates.

—No, la suya la habia sacado del armario de la ropa limpia, pudimos
comprobarlo después. Esta estaba manchada. Ademas, no creo que supiera de
antemano que iba a necesitarla.
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—¢Y cuando se dio cuenta? —pregunt6 impaciente Freddi.

—Cuando vio a la sefiorita Bates ahi de pie, con ella en la mano —concluy6
Cockrill con voz triunfante.

El desconcierto los dej6 a todos sin palabras y, al fin, fue Woods la que rompio el
silencio.

—¢Quiere decir que eso es lo que habia escondido en el armario? ¢Una bata de
quiréfano?

—Su bata de quiréfano, sefiorita Woods, para ser mas exactos.

—:La mia? —repiti6 Woody como embobada.

—Solo vi a la enfermera Bates una vez, apenas unos minutos —rememoro el
inspector—. Pensé que era una mujer ingenua, lo cual no tiene nada que ver con ser
estipida. Aquel dia Bates vio algo, después de la muerte de Higgins, que le dio la
clave de lo que habia ocurrido. Me atreveria a decir que ni ella misma queria creerlo,
en el fondo de su corazon; solo jugaba con la idea en su cabeza, fingiendo que
significaba mas de lo que en realidad sospechaba..., que era una historia que podia
guardar para si y sacar a la luz algun dia, cuando le conviniera.

—¢Y qué iba a poder sacar ella de todo esto? —protestdo Eden medio desdefioso,
medio a la defensiva.

Cockrill arqueé una ceja con ademan sarcastico.

—iQuién sabe!

—Es una teoria absurda. —Gervase se encogi6é de hombros, enfadado—. ;Cémo
iba Bates a haber notado algo raro en los cilindros? Tendria que haber visto que uno
estaba repintado para entender lo que habia ocurrido. ;Y como? Ella no se paseaba
por ahi con las botellas de la anestesia, no es trabajo de las enfermeras. Las
voluntarias son las que se encargan de eso. Ademas, después de la muerte de Higgins
los cilindros tenian que estar casi llenos, no habria hecho falta cambiarlos. ¢ Por qué
iba a haberlos tocado?

Entonces Esther hablg, en voz muy queda, sin abandonar su posicion al lado de
William.

—Te equivocas, Gervase. La enfermera Bates pudo darse cuenta de lo del cilindro
ese dia. ;No recuerdas que Woody bajo a Higgins al deposito y yo me quedé
recogiendo en su lugar? Obviamente no conocia el procedimiento y la enfermera
Bates me ayudo. Es facil que tocara las botellas de la anestesia, o incluso que las
cambiara.

—De hecho, tuvo que hacerlo —apunté Barnes, que habia permanecido sentado
en silencio hasta entonces—. De lo contrario otros pacientes también hubieran
muerto.

El anestesista volvio a perder el color ante aquella espeluznante idea.

—iYa lo ven! —exclam6 Cockrill.

—Pero no entiendo qué tiene eso que ver con la bata —reiter6 Woody, que
parecia tomarse como una afrenta personal el hecho de que fuera la suya la que podia
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estar involucrada.

—iClaro, la bata! —EIl inspector se balanceaba ligeramente sobre sus pies,
apoyandose de forma sucesiva en los dedos y en los talones—. La bata era la clave de
todo, la auténtica clave. La sefiorita Sanson nos ha confirmado que la enfermera
Bates anduvo de aca para alla en el quir6fano esa mafiana después de la muerte de
Higgins. Pudo ver la bata entonces o mas tarde, no lo sabemos, pero en cualquier
caso la escondi6 en el armario de los medicamentos peligrosos, en una estanteria que
no se utilizaba demasiado, y mas tarde el asesino la sorprendi6 con ella en la mano.
La mato para llevarsela, pero, una vez consumado el crimen, se dio cuenta de que no
podia hacerlo: no podia salir del hospital con una bata manchada bajo el brazo sin que
nadie se diera cuenta. Tenia que dejarla en el quir6fano y tenia que hacerlo de tal
manera que No nos percatasemos de su presencia o, si lo haciamos, que no
pudiésemos entender su significado. Por eso se la puso al cadaver y afiadio la
mascarilla y las botas y tumbo a la pobre mujer sobre la mesa de operaciones, para
que pareciera algun tipo de acto irracional, un rito o un ceremonial que solo un loco
podria haber pergenado...

—«Loco», ahi esta la cuestion —Ilo interrumpié Freddi—. ¢Quién sino un loco
habria matado a Bates para quitarle esa bata y luego se habria marchado sin ella? No
tiene ningun sentido, no me creo ni una palabra.

Y como si descartara toda aquella historia se acerco a Barney y se inclind por
encima de su hombro para observar con interés clinico el rostro de William. Barnes
retir6 un poco la mascara para que viera como habia mejorado el color de su piel y le
abrio un parpado con la maxima delicadeza. Frederica se dirigio a Esther con una
sonrisa para tranquilizarla.

—No podria estar recuperandose mejor.

Cockrill ignoré por completo esta pequenia exhibicion de prepotencia que, no
obstante, alivio la tension y consiguio que todos se bajaran de sus atalayas de
autodefensa. Woody esbozd una sonrisa indulgente y le guifié un ojo a Gervase; le
encantaba ver a Freddi fanfarronear de esa manera. El comandante Moon se quito el
gorro y empezo0 a juguetear con €él, dandole vueltas mientras lo tenia pellizcado por el
centro. Incluso Esther sonreia un poco. El inspector los devolvié a la realidad de
golpe.

—Y luego, tras disponer el cuerpo de esa manera, el asesino lo apufial6 una
segunda vez por encima de la bata.

Woody volvié a reflexionar de nuevo sobre aquello.

—Pero ¢por qué? Es lo que no consigo entender.

—Para hacernos creer que el agujero de la bata era consecuencia del
apufialamiento.

Todos se quedaron mirando al policia.

—:Y no lo es? ¢Como se hizo entonces? ;Y por qué? Tuvo que hacerlo con el
bisturi...
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Cockrill cogi6 una venda y, con mucho cuidado, un bisturi del carro del
instrumental y, de un solo movimiento, lo clavo en la tela. Dejé un corte diminuto,
casi imperceptible.

—¢Y qué? —repuso Freddi sin inmutarse.

—EIl agujero de la bata era bastante grande y de bordes desiguales. No se hizo al
apufalar a la victima, sino para recortar un trozo de tela.

Frederica habia perdido ya todo su pretendido interés en el paciente. Se acerco
despacio hacia el inspector, con sus grandes ojos grises fijos en él.

—Para recortar... ;qué? No lo entiendo. ;Qué es lo que queria recortar de la
bata?

—Una mancha de pintura negra —dijeron todos los demas al unisono.

Barnes dijo que ya podian llevar a William de vuelta a la enfermeria. Cockrill
hizo llamar a varias enfermeras y celadores para que lo trasladaran sobre una camilla
con ruedas. Luego se reunié con la enfermera jefe y con el oficial al mando y hablo
con ellos largo y tendido; ninguno de los dos se habia sentido tan aliviado desde hacia
afos. Por ultimo, se retir6 a la sala de anestesia para dar instrucciones al sargento
Bray.

—Debemos vigilar a estos seis individuos dia y noche hagan lo que hagan, estén
juntos o por separado. No podemos perderlos de vista en ningin momento, no
importa si no les gusta... Mucho mejor, de hecho. Quiero una confesion. Lo tengo
todo salvo una prueba concluyente y necesito que el asesino confiese. Nadie puede
soportar una presion asi mas de un dia o dos, tenemos que conseguir doblegarlos.

—¢:Le parece seguro dejar que vayan de aca para alla, con toda esa morfina a su
alcance...?

—Hay mas morfina de la que cree, Bray. Y no, claro que no es seguro; es muy
peligroso, pero no puedo hacer otra cosa. No tengo pruebas para detener a nadie,
mucho menos para presentar ante un tribunal. Esta el mdvil, por supuesto, la media
hora sin coartada de la noche en la que ingres6 Higgins, la expresion de asombro en
el rostro de Bates al morir, la descabellada razon por la que Linley casi acaba
gaseada, el insomnio de ciertos pacientes en la enfermeria de Santa Isabel y, por
ultimo, la extrafia conversacion de anoche en la antesala del quir6fano. Si lo juntamos
todo, el caso esta claro como el agua, pero por separado todo se desmorona. jNo
tengo mas remedio que esperar!

Bray se tiraba de manera inconsciente del lobulo de la oreja; estaba
reflexionando.

—¢Y no podria descartar a los sospechosos por eliminacion, sefior? Por ejemplo,
la sefiorita Linley: anoche no sabia que hoy iban a operar a ese tipo. El quir6fano ha
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estado vigilado desde unos diez minutos después de esa conversacion en la antesala
hasta ahora mismo, por tanto, ella no pudo entrar y pintar la botella; tendria que
quedar descartada.

—Va demasiado deprisa, sargento. Barnes se encontré con su prometida cuando
se dirigia al pabellon para la cena, le cont6 lo que habia pasado y siguié su camino.
Linley dice que vino a ver a Esther Sanson para tratar de consolarla, pero que no la
encontrd. Woods afirma que ella también la busco sin éxito y que entonces regreso a
su alojamiento. Esther asegura que sus amigas no la vieron porque se escondio en
algiin rincén apartado de todo para recomponerse antes de empezar su turno en la
enfermeria. Todo suena factible, pero, como vera, ninguna de ellas tiene coartada.
Barnes, Eden y Moon, por su parte, tuvieron un amplio margen para actuar durante el
dia: los tres tenian conocimiento de la operacion programada para hoy y pudieron
entrar a hurtadillas en el quir6fano. Solo habrian tardado unos minutos en pintar la
botella y sabian lo que hacian; no era la primera vez.

—Es bastante complicado, ;no? —penso en voz alta el sargento Bray, cuya oreja
empezaba a adquirir un color rosa intenso.

Habia pasado una hora desde que Cockrill recordara por ultima vez sus ansias de
fumarse un cigarrillo.
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Capitulo X

Barnes, Eden y Moon se presentaron esa tarde a tomar el té en la pequefia cabafia de
las jovenes voluntarias.

—Hemos pensado que una banda de criminales deberia permanecer siempre
unida —brome6 Gervase mientras deslizaba sobre la mesa el plato con pan y
mantequilla que llevaba en el antebrazo y se sacaba un par de galletas del bolsillo—.
En el pabellon todo el mundo estaba incomodo, no hacian mas que golpetear los
platos con las cucharillas y saltaban del asiento cada vez que nos dirigiamos a ellos,
asi que nos hemos esfumado. —Y afiadid, seglin asomaban tres galletas mas de su
otro bolsillo—: Pero nos hemos traido nuestras raciones.

—Ademas de unos sandwiches de aspecto un tanto dudoso —agrego Barney al
tiempo que abria una blonda de papel.

—iY un bizcocho entero! —se regode6 el comandante Moon—. Lo he cogido
delante de todo el mundo y me he marchado con él. Nadie se ha atrevido a decir ni
una palabra.

Esther estaba tumbada en la estrecha cama del saloncito y tenia el aspecto de una
enferma, pero sonri6 agradecida ante la forzada jovialidad de los médicos y puso los
pies en el suelo.

—Voy a hacer té, Woody.

—De eso nada —la fren6 Woods, obligandola a tumbarse de nuevo—. Vamos,
Freddi, nosotras nos encargaremos.

Frederica habria preferido quedarse en el brazo de la silla de Barney, jugueteando
con su suave cabello rubio hasta formar con él dos pequefios cuernos para hacerle
parecer el dios Pan, pero la siguidé con aire obediente y enseguida pudieron oir su
lastimera voz («Pero es que no sé donde los guardamos...». «Es que nunca consigo
cortarlo recto...») mientras Woods hacia repiquetear las tazas y los platos y le daba
instrucciones. Moon se sent6 junto a Esther, al borde de la cama.

—:Como te encuentras, querida?

—FEstoy bien, comandante Moon. Solo un poco aturdida, nada mas. Estaba...,
estaba ahi, en la puerta del quir6fano, y os veia a todos tan quietos... Todos ahi en
pie, sin moveros... Algo tenia que haber salido mal. Creia que estaba muerto y...

Pero la voz se le quebrd y no pudo terminar la frase.

—¢Es cierto que Cockrill no te deja ver a William, Esther? —le pregunt6 Barnes.

—No solo a mi. Me ha dicho que le iba a poner vigilancia dia y noche y que seria
mejor que ninguno de nosotros nos acercaramos, ni siquiera yo. jTodo esto es
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aterrador, Barney!

—Ya ha terminado todo, Esther —intent6 tranquilizarla Eden—. Ahora que el
inspector sabe como mataron a Higgins, no tardara mucho en... —Sin embargo,
aquel tampoco era un pensamiento muy alentador, asi que cambié de tema—. Sea
como fuere, jnos han dado a todos unas pequefias vacaciones! El oficial al mando del
equipo de cirugia se hara cargo de todas las operaciones en los proximos dias... —
Gervase hinché las mejillas para imitar al teniente coronel Greenaway revisando la
lista de operaciones pendientes con mucha pompa y ceremonia—. Y Perkins
administrara las anestesias. Que Dios ayude a los pacientes! Es todo lo que puedo
decir.

—¢Es que el coronel Greenaway no es un buen cirujano, Gervase?

—Bueno, supongo que si, pero es tan lento que te dan ganas de darte a la bebida.
El otro dia lo ayudé en una apendicitis de urgencia...

Eden ya se habia enredado por completo en una madeja de chismorreos de
hospital cuando Woods y Frederica regresaron con una gran tetera de loza
desportillada y un monton de platos y tazas.

—Por cierto, sa vosotros también o0s siguen policias a todas partes? —les
preguntd Woody cuando dejo la jarra de leche sobre la mesa y mientras rebuscaba en
un cajon para sacar cucharas y cuchillos.

—Si, uno ha venido acompafidndonos hasta aqui. Ahora esta ahi fuera paseandose
de un lado a otro.

—iPobre diablo! —exclam6 Woods. Luego llen6 una taza con té y leche, a
regafadientes afiadié un poco de azucar y se asomo a la puerta trasera—. jEh, usted!
iSenor! ;Quiere un poco?

Y la oyeron asegurar con voz alegre que no tenia arsénico.

—Hasta donde sabemos —la corrigié Freddi en un murmullo.

—Carifio —le dijo Barney con ternura, que la habia oildo—, ¢no te estara
afectando todo esto? ;Estas asustada®?

Frederica era casi incapaz de alterarse y perder los nervios. Sin embargo, le
gustaba hacer ostentacion de esas muestras de afecto de su prometido para demostrar
a Gervase lo enamorados que estaban Barney y ella. Sentia una enojosa vergiienza
por haberse encaprichado asi de Eden y ahora intentaba, de manera inconsciente,
cargar sobre €l toda la responsabilidad. Se sentd en el brazo del asiento de Barnes y
dejo que la consolara. Esther seguia tendida en la cama y el comandante Moon habia
posado una mano sobre su mufieca. Woody estaba sirviendo el té y nadie le prestaba
tantas atenciones.

La conversacion se iba animando y apagando por momentos. ;Cuanto durarian
esas forzosas vacaciones? ;Cémo seguiria funcionando el quir6fano sin el
comandante Moon, sin Barney y sin Woods? ;Como sobrevivirian en Santa Isabel sin
Esther y sin Freddi? ¢No se retrasarian demasiado las operaciones si solo podian
contar con Greenaway, un oficial de asuntos generales y un ortopeda? Pero no iban a
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poder evitar para siempre el tema que todos tenian en la cabeza y fue Woods la que,
al final, interrumpi6 una vehemente defensa de Huevo y Castafia y de lo bien que
Esther pensaba que se apafiarian en la enfermeria.

—Bueno, no hablemos mas de esas idioteces. Hablemos de la pintura negra.

Quiza, después de todo, si seria un alivio hablar de ello.

—Es increible que fuera algo tan simple —empez6 a decir Barney, en apariencia
aun abrumado por el estupor de que alguien hubiera podido engafiarlo asi—. No
puede manipularse el gas que hay dentro del cilindro, de modo que manipulas el
propio cilindro. Esos gases son incoloros e inodoros... No habriamos podido
detectarlo ni en un mill6n de afios.

—¢El diéxido de carbono no produce una especie de picor, Barney?

—Solo si se inhala en una concentracion lo bastante fuerte. Si pudieras meter la
nariz directamente en el interior de una de esas botellas, notarias algo asi como un
hormigueo..., como la sensacion que provocan las burbujas de la soda. Pero si lo
respiras a través de una mascarilla no lo notas. Yo tampoco lo habria detectado por
olfatear alrededor del carro. Ademas, nunca se me hubiera ocurrido. Un cilindro de
oxigeno es un cilindro de oxigeno, uno no duda de algo asi.

—«Paréceme que el caballero protesta de ello demasiado...» —bromeé Woody
parafraseando a la madre de Hamlet.

—No estoy protestando —refunfufi6 Barnes, no muy divertido—. No habia la
mas minima razon para suponer que Higgins hubiera sido asesinado y, en esas
circunstancias, ningun anestesista en el mundo habria sofiado siquiera con poner en
duda el contenido de las botellas. Incluso si hubiera sabido que lo habian matado,
seria lo ultimo que se me habria ocurrido pensar... A mi y a cualquier otro en mi
situacion.

—Claro, cielo, no pretendia ofenderte —repuso Woody con tono pacificador.

—Cockrill ha estado haciendo algunos experimentos —intervino el comandante
Moon—. Parece que ha demostrado, para su propia satisfaccion, que el cilindro tuvo
que repintarse bastante antes de medianoche, el dia que ingresaron a Higgins, de
modo que pudiera secarse a tiempo para la operacion.

—En el quiréfano hace calor... —apunt6 Eden.

—Todo eso lo ha tenido en cuenta. Asegura que pasaron unas doce horas. Eso
quiere decir que lo hicieron sobre las diez de la noche o poco después.

—Lo cual no podria ser mas significativo —afiadi6 Freddi.

—Significativo? ;En qué sentido?

—FEs otra prueba mas de que tuvo que hacerlo uno de nosotros —le explic6 Eden,
que habia interpretado con acierto la vaga asercion de Frederica—. A las diez de la
noche, o incluso a las once por curarnos en salud, ha quedado claro que solo nosotros
seis, ademas de Bates, podiamos saber que Higgins estaba en el hospital...

Todos lo sabian y, aun asi, sus mentes se negaban a aceptarlo. La razon les decia
que uno de ellos era un asesino, pero sus sentimientos se rebelaban ante esa idea.
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Porque, después de todo, ¢;quién? No el viejo y amable comandante Moon. Tampoco
Gervase, con su raro encanto, su brillante inteligencia y su impetuosa honestidad. ;Y
Dios sabia que no podia ser Barney! Ni Esther, tan discreta y decorosa; ni la exquisita
Freddi; ni Woody con su enorme, calido, generoso y alegre corazon.

—Lo que no entiendo —prosiguié Eden, desviando su atencion de tan dolorosos
pensamientos— es como ninguno pudo planearlo todo en tan poco tiempo. A fin de
cuentas, Higgins ingresé alrededor de las nueve y media. ;Como pudo el asesino
tomar la decision de matarlo y trazar su plan en un intervalo aproximado de una hora?
¢De donde sacé la idea?

—Pues de los contenedores de reutilizacion, ;no? —afirmo6 Freddi como si fuera
algo obvio para todos.

—¢Los contenedores de reutilizacion? ;De qué hablas?

—Se refiere a los contenedores de basura que el coronel Beaton ha hecho repintar
—aclaré Esther—. Desde que ha llegado no hacemos mas que tropezarnos con botes
de pintura negra y blanca por todas partes, jtanto en el vestibulo como en los pasillos!
El asesino debio de verlos y eso le dio la idea. Solo tuvo que coger uno, colarse en el
quirofano y luego devolverlo al sitio donde lo hubiera encontrado.

—NMas bien dos, porque los cilindros de oxigeno llevan una franja blanca, de
modo que tuvo que utilizar dos tipos de pintura. jEs impresionante que te hayas dado
cuenta, Freddi, de verdad!

—~Cielo santo, Woody, lo pensé en cuanto me enteré de que habian pintado la
botella.

—Pero ;como podia estar seguro de que se utilizaria ese cilindro en concreto para
la operacion de Higgins? —se pregunt6 Esther.

Woods cogio la taza de Barney y volvio a llenarla.

—FEso no seria dificil —especul6 atin de pie y sin soltar la tetera, que colgaba
balanceandose de su mano como si se hubiera olvidado de que la estaba sujetando—.
Cuanto mas lo pienso, mas facil me parece. Higgins estaba el segundo en la lista de
operaciones para ese dia. El asesino dejo salir cierta cantidad de oxigeno del cilindro
que estaba en el carro, de manera que solo quedara suficiente para una operacion
mas, una operacion larga como la de la tlcera duodenal. Asi se aseguraba de que
tuviéramos que cambiarlo por uno nuevo en la siguiente. Claro que las botellas se
suben desde el deposito de suministros médicos, pero solemos tener tres o cuatro en
el almacén del quir6fano segtn el trabajo que haya programado cada dia. Solo tuvo
que poner el cilindro repintado en la repisa para que yo lo cogiera, y desde luego yo
cogeria el que tuviera mas a mano.

—¢Y como demonios podia saber cuanto oxigeno empleariamos en la operacion
de la ulcera duodenal? —exclam6 Barney—. Incluso a mi me costaria bastante
calcularlo.

—Pues hizo una estimacién, y una muy buena, porque recuerdo que el oxigeno se
termind justo después de acabar la operacion de la tulcera. Por eso puse una botella
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nueva en lugar de abrir la de repuesto. Por otra parte, si fue alguien que estaba en el
quiréfano, también pudo vaciar lo que quedara después de la intervencién sin que
nadie se diera cuenta...

—Todos estuvimos entrando y saliendo del quir6fano entre las dos operaciones
—sefialo Eden.

—Excepto Frederica —puntualizé Barnes.

—¢Eso me descarta como sospechosa? —le dijo la joven—. jEres un encanto!

—En ese caso, Woody, ¢no se habrian contado después un cilindro de oxigeno
usado de mas y uno de diéxido de carbono de menos? —recalco Gervase.

—iDiantre! —se asombré Woods—. jMe pregunto si fue asi!

Barney no pudo evitar una carcajada al ver su cara de desconcierto.

—iPuedes apostar la vida a que no! Cockrill lo comprobé al dia siguiente. A lo
mejor pint6 uno de los de oxigeno de verde, para que cuadrara con el listado.

—Pero aqui no hay pintura verde por ningun sitio —objetd Frederica.

—Pues entonces pudo limpiar el otro después, antes del recuento. Seria bastante
facil hacerlo en el quiréfano, hay grandes cantidades de acetona, trementina y ese tipo
de cosas, y la pintura atin no se habria endurecido, solo estaba seca.

—Ni siquiera seca del todo —convino Eden—, ya que dejo una mancha negra en
la bata de Woody.

—:La trementina no habria levantado también la capa de pintura inferior?

—No, es un esmalte muy duro. Puede que lo hubiera rayado un poco, pero esas
botellas estan tan desgastadas y reciben tantos golpes que nadie se habria dado
cuenta.

—Woody, querida, suelta ya la tetera —dijo Esther, algo exasperada—. jLo estas
bautizando todo con el té!

—Entonces es imposible que fuera yo en ningun caso, Barney, ;verdad? —
exclamo de pronto Frederica, que al parecer llevaba un rato dandole vueltas a aquello
en la cabeza—. Porque durante todo ese tiempo yo estuve en la enfermeria.

—Cualquiera de los demas pudo hacerlo, no obstante —admiti6 de mala gana el
comandante Moon—. Fue una noche espantosa y nadie podia prestar atencion a lo
que hacian los demas. Woody dice que estaba aqui, Esther que vino tan pronto como
sali6 de la enfermeria, Barney estuvo fuera del quir6fano una media hora mas o
menos, poco después de que ingresaran a Higgins, y Eden estaba haciendo la ronda...
Yo estaba en Recepcion, pero no sin moverme de alli en ningun momento.

Gervase parecia impacientarse.

—Todos pudimos cometer el primer asesinato... jEsta bien, Frederica, ti no! Y
todos pudimos matar a la pobre Bates. Pero ninguno pudo intentar asfixiar a Freddi el
otro dia. Pensemos en mi, por ejemplo. No tenia forma de saber que las muchachas se
habian quedado sin gas y solo alguien que lo supiera podria haber pensado en abrir la
llave de la estufa de arriba y todo lo demas.

Se hizo un breve e incomodo silencio. Todos recordaban que a Gervase lo habian

www.lectulandia.com - Pagina 138



visto saliendo de la casa aquella mafiana y él nunca lo habia reconocido, pero nadie
se atrevia a decirlo abiertamente. Eden los miré con un leve gesto de sorpresa, pero,
como nadie hablaba, continu6.

—Lo mismo podria decirse de Barney y de Moon... Podrian ser responsables de
lo demas, pero no podrian haber intentado matar a Freddi. Supongo que Esther tuvo
la oportunidad, pero fue ella la que le salvo la vida y, en cualquier caso, es obvio que
después no habria querido asesinar a William. Y en cuanto a Woody...

—¢Qué pasa con Woody? —pregunto ella al ver que Gervase se callaba.

El cirujano la mir6 y le dedic6 una breve sonrisa.

—De hecho, it si podrias haberlo hecho todo! —concluy6 entre risas.

—Si, podria —asintié6 Woody con calma.

Freddi la miré sorprendida.

—Lo dices de verdad?

—Bueno, es asi. Estaba aqui sola, esperando a que Esther volviera de Santa
Isabel, cuando se supone que pintaron el cilindro que mataria a Higgins, asi que no
tengo coartada para eso y, en cualquier caso, habria tenido incontables oportunidades
para trastear en el quir6fano a mi aire. También estaba sola cuando mataron a la
enfermera Bates y después podria haber fingido «descubrir» el cuerpo. Sabia que nos
habiamos quedado sin gas la mafana en que dejaron inconsciente a Frederica
mientras dormia, y aunque es cierto que sabia que Barney iba a llevarla al pueblo, se
me pudo haber olvidado o pude pensar que llegaria demasiado tarde para salvarla. Y
en cuanto a William..., habria sido facil; como he dicho antes, paso mucho tiempo
sola en el quiréfano y podria haber sustituido las botellas y asegurarme de que no
volvian a utilizarse después y todo lo demas...

—FEso es cierto —reconocio Frederica.

Todos la miraron inquietos y luego se fijaron en el rostro de Woody y, de
inmediato, desviaron la vista hacia cualquier otra cosa que hubiera en esa
desordenada habitacion para no tener que volver a encontrarse con aquellos ojos
oscuros y brillantes. La conversacién habia dejado de ser una charla afable y algo
ociosa mantenida en confianza para convertirse en un asunto desagradable y
peliagudo. Después de todo, alguien tenia que haber cometido todos esos crimenes y
Gervase acababa de argumentar que no podia ser ninguno de los demas. Una
expresion de dolor e incredulidad cruzo el ajado semblante de Woods y enseguida fue
reemplazada por otra de orgullo y desafio.

—Ya que todos parecéis tan dispuestos a creer que he sido yo —anuncio6 con voz
aspera—, sera mejor que os confiese también los motivos.

Eden extendio6 un brazo hacia ella.

—iNo, Woody!

Después de vacilar un segundo, Woods hizo caso omiso de €l y siguié hablando
en voz alta y con un tono algo grosero.

—Higgins y William... Cuando se quedaron atrapados bajo los escombros la
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noche del bombardeo, ;qué fue lo tltimo que escucharon?

Esther pareci6 despertar de pronto de una suerte de aterrorizado estupor.

—Woody, querida —se apresur6 a detenerla—, no nos digas nada. No sigas
hablando. Claro que no creemos que hayas sido ti. No digas nada que luego puedas
lamentar...

Pero su amiga no atendia ya a razones.

—¢:Qué fue lo ultimo que escucharon? —repitio a voz en grito.

—La radio —contest6 Freddi, que la miraba con una incontrolable curiosidad.

—La radio alemana —puntualiz6 Woods—. jNo olvides ese detalle! La radio
alemana, repitiendo las mentiras de Goebbels. Y cuando Higgins estaba medio
sedado, cuando solo estaba medio consciente, quiza en un estado muy parecido al que
debié vivir con la pierna aprisionada por aquella viga..., oy6 mi voz. Me oyé decir
algo sobre Churchill como imagino que dirian también en la radio la noche anterior.
¢Y qué hizo entonces? ;Qué dijo? Esther, tu estabas alli. Y ti también, Barney, y
Gervase y el comandante Moon..., todos vosotros. ;Qué dijo Higgins cuando oy6 mi
voz?

—Gritd que la habia oido antes en algun otro sitio —replico Esther con
deliberada calma.

—William dijo lo mismo. Pasé junto a su cama en la enfermeria y me paré a
saludar al inspector, que estaba sentado a su lado. Acababa de bajar a un paciente del
quiréfano y es probable que oliera a éter. Pudo ser una asociacion de ideas, puede que
le recordara a su propia operacion en la noche del bombardeo y, a su vez, al momento
en que estaba tendido bajo los escombros oyendo la radio. O puede que solo fuera mi
voz. En cualquier caso, William se incorpor6 en la cama y dijo, igual que Higgins:
«;Donde la he oido antes?».

—No seas absurda, Woody —se impacientdé Frederica—. Es imposible que te
oyera en un programa de radio aleman, digo yo.

—Pero tiene un hermano desaparecido en el continente... —concluy6 el
comandante Moon con voz queda, y Woods se apoy0 en la mesa abarrotada de cosas,
se llevo las manos a la cabeza y rompio a llorar.

2

Esther se levantd de la cama de un salto y Frederica brinco del brazo de la silla.
«jWoody, carifio!», «jWoody, cielo!», «jWoody, no llores, por favor...!», «Woody, es
horrible, pero eso no significa nada para nosotras...». El comandante Moon
interrumpi6 aquellas afectuosas palabras de aliento con su voz cargada de razén.

—FEs una tragedia para ti, querida, pero no tenia por qué ser tu hermano el que
hablara por la radio esa noche. Podia ser Lord Haw-Haw. De hecho, William dijo que
era Lord Haw-Haw. Tt misma nos lo contaste anoche en la antesala del quir6fano.
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—Le pedi a William que mintiera —confes6 Woods sin alzar la vista—. Al
principio no queria ir a verlo por si reconocia mi voz. Mi hermano y yo tenemos un...
aire familiar, una forma parecida de expresarnos... Me habia olvidado de ello cuando
me paré a saludar al inspector Cockrill en la enfermeria, pero cuando supe que
William me habia reconocido fui a hablar con él. Le conté todo esto y le rogué que no
me delatara.

—Hablas como si hubieras hecho algo vergonzoso, chiquilla —dijo Moon.

Entonces Woods levant6 la cabeza y se quedé mirandolo con la cara manchada
por las lagrimas.

—iEs curioso que diga usted eso, comandante Moon! Fue usted quien asegur6
anoche que esos traidores deberian acabar en la horca y que sus amigos y familiares
serian con toda seguridad iguales que ellos...

Freddi rompio el silencio que se instal6 entre ellos.

—Se te esta corriendo toda la mascara de pestafias, Woody, y tienes un aspecto de
lo mas raro.

Woods se levanté sin decir palabra y fue dando tumbos hacia la cocina. Eden
esperd un par de minutos y la siguio. Ella se dio la vuelta desde el fregadero,
restregandose los o0jos con un pafio humedo. Gervase le sonrio y se lo quito, y luego
utilizé una toalla limpia para secarle la cara con suavidad.

—Pobrecita Woody —Ile dijo como si hablara con una nifia pequena.

—Ahora ya conoces mi sucio secreto, Gervase —repuso ella con una débil
sonrisa.

—No deberias haber llevado ese peso tu sola, querida. Tendrias que habérselo
contado a tus amigos.

—¢:Contaroslo a vosotros? —exclamo Woody casi en un grito—. jSefior, habria
hecho cualquier cosa para que nadie se enterara!

—Excepto cometer un asesinato —insinuo el cirujano ladeando la cabeza.

—Ha sido una tonteria. Pero por un momento parecia que todos me considerabais
culpable. Por supuesto que yo no maté a Higgins. Podria haberme delatado y habria
sido dificil y desagradable y es probable que hubiera tenido que marcharme de aqui...
Pero eso no es razon para matar. E incluso suponiendo que lo hubiera hecho, y que
hubiera intentado acabar con William por el mismo motivo... ;Por qué a Freddi?

—¢:Y por qué a Marion Bates?

—Bueno, lo de Bates es diferente —admitié6 Woody con total sinceridad—. Claro
que podria haberme hecho con la bata en cualquier momento sin tener que matarla,
pero no me habria deshecho de lo que ella tenia en la cabeza. Si la mancha de pintura
en la bata demostrase que soy una asesina, no me habria servido de nada destruirla si
no podia hacer que ella dejara de saber lo que sabia.

—Ya, pero... Esta bien, imaginemos que tuviste que matarla. ;Qué habrias hecho
luego? Volver a echar la bata al cesto de la ropa sucia. Quiza habrias intentado quitar
parte de la mancha y ya esta. Solo td sabias cuantas batas se habian usado, cuantas
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tenian que devolver limpias y todo eso. Podrias haber cambiado los registros. ¢Qué
probabilidades hay de que te arriesgaras a quedarte alli vistiéndola, tumbandola sobre
la mesa, poniéndole las botas y la mascarilla para desviar la atencién de la bata
manchada y apufialando a la pobre mujer una segunda vez cuando ya estaba
muerta..., cuando lo tnico que tenias que hacer era destruir la prueba de cualquier
otra forma mucho mas facil de justificar teniendo en cuenta que eras la Gnica persona,
aparte de Bates, que conocia el recuento del material? No, no, Woody. Eres la tltima
persona de todos nosotros que podria ser sospechosa de haber matado a Bates.
Aunque... —afiadi6 con curiosidad—, jme gustaria saber para qué demonios fuiste al
quirofano esa noche!

Woods se apoy6 en la pequefia pila con su particular pose: las piernas estiradas
hacia delante y un pie cruzado sobre el otro. Se escuchaban voces que llegaban
amortiguadas desde la habitacion de al lado.

—:De verdad no lo sabes? —Ile pregunt6 mirandolo a los ojos.

—Pues claro que no —repuso €l sin comprender.

Entonces decidio ser muy directa.

—iPensaba que ti habias matado a Higgins!

—:Yo? —Eden la miraba incrédulo y ella apart6 la vista.

—No estaba segura, Gervase. No queria creerlo. Pero si no habias sido tu, ¢por
qué te protegia la enfermera Bates?

—Protegerme a mi?

—Querido, deja de repetir «;Yo?» y «¢A mi?» una y otra vez. Tenias que saber
que Bates solo escondia su preciada prueba porque pensaba que te implicaba a ti.

—De verdad que no sé de qué estas hablando, Woody.

—Cielo, la noche de la fiesta ella dijo que sabia quién era el asesino y que tenia
pruebas. Y resulté que era cierto. Entonces ;por qué no se lo conto al inspector? A
quién querria proteger? jNo a mi, desde luego! Y tampoco a Frederica, jte aseguro
que no le tenia demasiado aprecio! Puedes apostar a que tampoco estaria dispuesta a
proteger a Esther por algo asi, y ¢por qué iba a corromperse, a convertirse en
complice del crimen o como se diga, para encubrir al comandante Moon o a Barney?
Solo podias ser ti. Como dijo mas tarde el inspector Cockrill, solo creia en aquella
prueba a medias, pero la guardé para poder usarla contra ti algin dia. La noche de la
fiesta fuiste muy desagradable con ella y estaba muy enfadada, asi que decidi6
entregarte a la justicia. La segui hasta el quir6fano para ver lo que habia escondido.

—La seguiste?

—Bueno, no exactamente. Es decir, no era yo la que la iba acechando en la
oscuridad. Es cierto que te esperé, tal y como dije, pero cuando decidi irme a casa...
por el camino pensé en pasarme por alli y ver qué estaba haciendo en el quir6fano.

—:Por qué?

Woods jugueteaba con la llave del grifo, dejaba caer pequefios chorros de agua y
luego volvia a cerrarlo, y asi una y otra vez.
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—No lo sé... —repuso como si no tuviera importancia—. Por curiosidad.

—¢Y por qué no le has contado nada de esto al inspector?

El grifo chorre6 de pronto mas de lo normal y le empap6 la manga.

—Bueno —Ile explic6 mientras intentaba secarse—, cuando Cockrill hablé con
nosotros esa noche, después de que la mataran quiero decir, me di cuenta de que no
podias ser el asesino.

—¢Por qué no?

—Por la cara de estupefaccion que se le quedé a Bates cuando muri6. El inspector
dijo que parecia... anonadada.

—Tt también lo estarias si vieras una figura con bata y enmascarada en medio de
la puerta a la una de la madrugada.

—Si si fuera en cualquier otra puerta, jpero no en la puerta de un quir6fano! Ahi
puedes esperarte ver a alguien con bata y mascarilla. Es posible que te sorprendas
porque no creas que haya nadie por alli a esas horas, pero no te quedarias anonadado.
No te quedarias estupefacto.

—A no ser que te dieras cuenta de que es el asesino.

—Es probable que ella lo supiese... y esa es la cuestion. Se sorprendid
muchisimo al ver quién era.

—¢Quieres decir que...?

—Quiero decir que Bates esperaba que fueras tu, y si se qued6 tan asombrada es
porque no lo eras.

Eden guardo silencio durante unos momentos antes de volver a hablar.

—Asi que ¢eso fue lo que te convenciéo de que no soy Eden el Asesino, el
Carnicero de Herons Park?

—FEso y..., bueno, al dia siguiente todo parecia distinto. Una cosa era manipular
la maquina de anestesia del quir6fano, o lo que quiera que hubiera pasado porque en
ese momento no sabiamos lo que habia matado a Higgins, y otra muy distinta
apufialar a la pobre tonta de Bates. Y, sobre todo, haberla apufialado la segunda vez
cuando ya estaba muerta. Eso era tan... despiadado y cruel, no crei que pudieras
haber hecho algo asi. Pero luego sucedio lo de Freddi y volvi a estar hecha un lio.

—Por todos los cielos, Woody, ¢no creerias que yo intenté matar a Frederica?

—¢Y qué estabas haciendo aqui esa mafiana, entonces? —Ile pregunto sin rodeos.

—¢Aqui? ;Esa mafiana? Yo no vine... —Y de pronto se acordb—: jDios mio, si
que estuve aqui! Bueno, mas o menos. Queria hablar con Freddi y la esperé asomado
a mi ventana en el pabellon; como no aparecia, pensé que ya habria pasado...
Después supe que habia salido mas tarde porque tuvo que desayunar en el comedor
del pabellon de voluntarias, ya que os habiais quedado sin gas aqui. En fin, el caso es
que vine hasta la puerta, me asomé y llamé para ver si habia alguien. No contesto
nadie, asi que volvi a la verja y la esperé alli. Queria hablar con ella sobre... Bueno,
solo queria decirle algo.

—Hay que estar muy enamorado para tener ese empefio en hablar con alguien a
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esas horas de la mafiana —bromeé Woody con amargura.

Eden la mir6 como si quisiera sopesar lo que sabia.

—Tenia que... arreglar una cosa —dijo después de una pausa—. Barney me cae
bien, ¢sabes? Creo que es un gran tipo. Y bueno..., un par de noches antes habia
perdido un poco la cabeza y... le habia dicho algo a Freddi, jojala no lo hubiera
hecho! Ella no me correspondio, por supuesto —afiadié con lealtad—, pero senti que
habia traicionado a Barnes. Habia dejado el coche en Heronsford para que se lo
pusieran a punto y ese dia la iba a llevar a comer al pueblo; pensé que era la
oportunidad perfecta para formalizar su compromiso, comprar el anillo y todo eso.
Suena como si intentara impedirlo, pero no era mi intencion. Solo queria disculparme
con Frederica por haberla be..., por haberla hablado como lo hice y pedirle que lo
olvidara; decirle lo mucho que deseaba verlos felices, a Barney y a ella.

En ese momento parecia muy desdichado.

—En otras palabras —resumi6 Woody con frialdad—, querias decirle que te
retirabas de la competicion y le dejabas el camino libre a Barnes.

—No, claro que no...

—Esta bien, querido, no te molestes en aparentar delante de mi. Lo entiendo. ;Y
entonces qué paso?

—Pues cuando me encontré con Freddi, ella no quiso ni hablar conmigo.
Supongo que habria llegado a la misma conclusion que ti, que me consideraba el
lobo feroz y que se creia la siguiente en la lista.

—Eso es porque te oy6 hablar con Bates en el cuarto de enfermeras —le explico
Woody—. Marion te amenazaba con denunciarte por incumplir tu palabra y con otro
tipo de represalias, y Freddi se dio cuenta de que Higgins también os habia oido.

—Puede que eso me diera un motivo para el asesinato de Marion, jpero no para
matar a Higgins!

—Ya, bueno, nuestra Frederica no esta lo que se dice muy sobrada de materia gris
—repuso Woods con una sonrisa.

—Parece que todos estabais muy dispuestos a sospechar de mi —se lamento
Gervase.

—Y a protegerte.

Eden puso una mano bajo su barbilla y le gir6 la cara para que lo mirara a los
0jos. Su rostro parecia mas vulgar que nunca, ahora que las lagrimas le habian
estropeado el maquillaje; aun tenia pequefias manchas de mascara de pestafias bajo
los ojos, se le marcaban las patas de gallo y una leve sombra de colorete le manchaba
la mejilla. La atrajo hacia €l y por un momento la mantuvo muy cerca, con la cabeza
un poco hacia atras para no dejar de sostenerle la mirada.

—FEres una persona maravillosa, Woody. Todo este tiempo tan horrible... jhas
sido la mas leal!

—FEs facil ser leal a las personas que quieres —replico ella con las manos
temblorosas sobre las mangas de su chaqueta, sintiendo palpitar los musculos de sus
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antebrazos, una casi imperceptible tension y distension, y afiadi6 casi de inmediato—:
Si te refieres a la lealtad hacia mi hermano...

Frederica empezaba a cansarse de estar alli sentada, en esa habitacion pequefia y
sofocante, con Esther y con el comandante Moon. Preferia estar a solas con Barney o,
en todo caso, que Gervase estuviera alli para presenciar su felicidad. Habia llegado a
convencer a su pequefia y obtusa cabecita de que Eden estaba perdidamente
enamorado de ella y de que ahora tal temeridad recibia un merecido castigo en la
contemplacién de su devocion hacia Barney, al que su compafiero habia traicionado.
De esta forma alejaba de si el molesto recuerdo de su propia deslealtad temporal
hacia su amor.

—:No podriamos salir a pasear o algo asi, carifio? —Ile pregunto inquieta—. El
aire aqui esta muy cargado.

—Te llevaré a dar una vuelta en el coche —contesto Barney de inmediato—. ;Si,
eso seria estupendo!

Y, de un saltito, se bajo de sus rodillas y fue a ponerse el largo abrigo azul y la
cofia del Destacamento de Ayuda Voluntaria sobre su ahuecada cabellera rubia.

—iPareces recién salida de un orfanato! —se burl6 Barney—. Jamas he visto
nada tan patético... jni tan adorable! —se apresuro a afadir.

Frederica se rio con tristeza mientras se acomodaba el pelo por encima del borde
de la cofia y se doblaba el cuello del abrigo de modo que dejaba a la vista el forro de
color escarlata.

—iYa sé que es espantoso! A veces una ni se reconoce con esta facha, ¢verdad,
Esther?

—Parece que fue en otra vida cuando teniamos bonitos trajes hechos a medida,
vestidos de seda y sombreros con flores y con plumas... He olvidado cdmo se pone
un tocado, jsalvo esta condenada cofia!

—Lo que tiene que hacer una chica por su rey y por su pais... —suspiro
Frederica. Luego descolg6 una mascara antigas y un casco de las perchas de la puerta
—. Supongo que deberia llevarme esto.

—FEsa es mi mascara, querida —advirtio Esther.

—iNo lo es! Bueno, podria serlo... De veras, tendriamos que marcar las bolsas
nuevas, Esther, siempre las confundimos. En cualquier caso, lo puedo averiguar
rapido. —Busco en los recovecos de la bolsa donde guardaba la mascara antigas y
sacO una pequefia ampolla de cristal con una pildora blanca en su interior—. Si, es la
mia. Aqui esta mi chisme de morfina.

Esther parecio quedarse algo aturdida.

—Freddi, ¢has cogido mas? Crei que Cockie habia dicho que no podiamos tener
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nada.

—No, no he cogido mas. Solo me quedé con la mitad de lo que tenia —reconocio
Freddi con una gélida sonrisa—. Saqué la otra pildora con tanta conviccion que no se
le ocurri6 preguntarme si tenia mas. ;No os parece inteligente? Barney se me quedo
mirando, pero no quiso delatarme, ;verdad, cielo? Se limit6 a entregar sus dos
pastillas y luego todos hicisteis 1o mismo, jpero yo solo me deshice de una!

—iNo sé como pudiste permitirlo, Barnes! —le recriminé el comandante Moon
con aire de ofendido, pero sin poder evitar reirse del candido orgullo de la joven ante
tal logro.

Barney estaba dispuesto a permitirle muchas cosas a Frederica.

—Venga. Vamonos, querida.

Pero Freddi se quedé pensando, con la mascara y el casco balanceandose
colgados de su mano.

—iBabh, al diablo! No pueden obligarme a cargar siempre con esto...

Asi que volvio a colgarlos en su sitio y cogio a su prometido del brazo para salir
al frio invernal de la tarde.

Caminaron en silencio un par de minutos, pero de pronto Barnes se detuvo.

—:No es un poco ruin irnos asi y no preguntarles si quieren acompafiarnos?
Seguro que a Esther le viene bien salir a despejarse, no deberia estar todo el tiempo
preocupandose por William.

Freddi sabia que, si iban solos, Barney pararia el coche en algun sitio, la cogeria
entre sus brazos y la besaria y la acariciaria; le diria que era hermosa y que la
adoraba... Dado lo dificil que le resultaba expresar sus sentimientos con palabras,
esos eran los unicos momentos en los que podia demostrarle su amor por €l y siempre
ansiaba que llegaran. Sin embargo, no podia privar a Esther de un pequefio placer
como aquel cuando su amiga tanto lo necesitaba.

—Pues claro, carifio —contesto enseguida—. Ve e invitalos a venir!

Y se quedo alli de pie, esperando, mientras Barnes corria de vuelta hacia la casa.

Gervase y Woody seguian en la cocina. Esther se sentia un poco incomoda al
haberse quedado sola con el comandante Moon, pues aunque no decia nada que
pudiera molestarla ni, desde la noche de su compromiso con William, la habia vuelto
a tocar, advertia en sus 0jos una suerte de devocion inutil y sin esperanza que le partia
el corazon, de modo que agradecié mucho la propuesta de Barnes. Habia un barullo
generalizado en la pequefia habitacion cuando Eden y Woods, que salian con una
actitud un tanto forzada de su conversacion junto al fregadero, fueron informados del
plan. El comandante Moon, que al parecer estaba algo mas concienciado que
Frederica sobre el asunto, fue al pabellon de oficiales a buscar las mascaras antigas de
sus compafieros y la suya propia. Barney regreso junto a Freddi, que andaba de un
lado a otro, impaciente, para combatir el frio. Se alegro al enterarse de que todos se
habian animado a ir con ellos. Sin embargo, un policia los detuvo en la verja.

—Disculpe, sefior, ¢estan pensando en salir?
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—Vamos a dar un paseo en coche —replico Freddi.

—Me temo que uno de nosotros tendra que acompafiarlos —afirmo el policia a
modo de disculpa.

—No puede ser —objeto ella con calma—. No hay suficiente espacio.

—No podemos dejar que salgan solos, sefiorita.

—No vamos solos, vamos con otras cuatro personas.

—Lo lamento, sefiorita —insisti6 el policia.

Cuando volvieron a la casa, decepcionados, empezaron los primeros bisbiseos de
malestar; crecia una incipiente y molesta sensacion de verse siempre vigilados, de no
hallarse nunca solos, de estar siendo presionados y atosigados... que acabaria por
conducirlos a la desesperacién en los proximos dias. Comenzaba el insidioso desgaste
de su estado de animo que iria en un espantoso in crescendo; el plan de Cockrill para
«doblegar al asesino». Se sentaron de nuevo, enfadados, y se quedaron mirando por
la ventana al paisaje inmoévil que habia de fondo.

—Esther, querida —le recriminé Freddi, irritada—, jdespués de todo has vuelto a
confundir nuestras bolsas!

—No, he cogido la mia y la tuya la he dejado en la percha.

—Pues es la mia la que esta ahora en tu percha.

—¢Y qué diantre importa? —exclamo Woods, que también estaba perdiendo la
paciencia.

—Es que estoy segura de que Esther ha puesto mi bolsa en su percha.

—iPor el amor de Dios! —grit6 Woody. Se levant6 y fue hasta la puerta a
descolgar el estuche de la mascara antigas—. Te equivocas, Freddi; esta es la de
Esther: no tiene morfina. Y aqui esta la tuya, con su botellita, asi que, por todos los
cielos, dejad de alborotar por esta tonteria...

Estaba en pie, con la bolsa en una mano y mostrandoles la pequefia ampolla con
la otra. Pero la morfina que diez minutos antes estaba alli habia desaparecido.

Los tres médicos regresaron caminando despacio a cenar en su pabellon.

—No me gusta dejar a las muchachas alli solas —se lamenté Moon, que iba en el
centro arrastrando los pies y no levantaba la vista de sus botas—. Uno nunca sabe...
Con toda esa morfina...

—Ciento veinte miligramos que el asesino rob6 del armario del quir6fano...

—Y ahora tiene ciento treinta y cinco, todo suma.

—:Cree que puede ser una dosis mortal, Moon?

—Supongo que podria serlo —contesto el cirujano sacudiendo la cabeza.

—Estoy seguro de que nadie quiere matarlas, a ninguna de las tres, aunque...
Pero, en fin —afadi6é Eden encogiéndose de hombros—, ;para qué volver otra vez
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sobre lo mismo? Alguien trato de matar a Frederica sin motivo aparente y, si se trata
de un loco..., podria intentarlo de nuevo o atentar contra cualquiera. Tiene que ser un
lunatico.

—Todos los asesinos estan locos en cierto modo —sentencié Moon, y de pronto
afladi6—: Yo mismo me he sentido un asesino y lo sé.

Barnes lo mir6 con afecto. Sin duda era un hombre mayor, tendria unos veinte
afios mas que él.

—Debo decir que no te imagino matando a nadie —le dijo con una sonrisa.

El comandante Moon aceleré el paso de forma bastante brusca y se adelant6 en
direccion al pabellon.

—Ahi va al menos uno que es inocente —convino Eden al verlo marchar.

—Aunque, si esto fuera una novela policiaca, seguro que seria el asesino —alegd
Barnes—. jSiempre hacen culpable al bondadoso anciano porque nunca pensarias que
fuera él!

—Creo que hoy en dia los escritores son un poco mas habiles. Saben que el lector
ya se conoce el truco y que, cuanto mas viejo y mas amable sea un personaje, mas se
sospechara de él.

—A lo mejor se ha completado una especie de circulo —sugirio el anestesista
entre risas—: el caballero anciano o el paralitico en silla de ruedas vuelven a ser los
sospechosos numero uno porque el lector no pensara que el autor haria algo tan
obvio. En cualquier caso, esto no es una novela policiaca y desde luego el culpable no
es el viejo Moon.

—Pues eso nos deja a ti, a mi y a las tres chicas —repuso Eden con una sonrisa
sarcastica—. Una alternativa fascinante.

Barney apret6 los pufios dentro de los bolsillos de su chaqueton.

—Majaderias...

—Cockrill no piensa lo mismo, amigo.

—FEs inconcebible —insistié Barnes, abatido.

—Supongo que te gustaria que fuera yo —brome6 Gervase mirandolo de reojo—.
Por eliminacion, quiero decir. Yo, en cambio, no puedo decir lo mismo si pienso en ti,
Barney. Eres la ultima persona que podria imaginar en el papel de asesino.

—Gracias —repuso el otro, y afiadio, encogiéndose de hombros—: Aparte de tu
intuicion en este caso, esta el hecho de que no tenia ningiin motivo para matar a esas
personas.

—Pues eso no lo sé —replico Eden aun medio riéndose—. Y si el viejo Higgins
te hubiera sefialado como el asesino de la hija de la cufiada del primo de su tia?

A Barney se le demudo el semblante.

—Ya, me han dicho que estuviste hablando de eso con Higgins.

—Y tanto que hablé con él. Me costé media hora convencerlo de que la muerte de
esa joven no fue en absoluto culpa tuya y de que se meteria en un lio si empezaba a
divulgar calumnias sobre el trabajo de un médico. jCreo que le meti el miedo en el
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cuerpo! Tenia intencion de contartelo después, pero esa mafiana el tipo se nos fue en
el quir6fano y no habia vuelto a pensar en ello desde entonces.

Su compafiero no le quitaba ojo.

—La enfermera Bates tenia una idea bastante diferente de lo que le dijiste a
Higgins.

—¢Marion Bates? —se sorprendié Gervase—. ;Y cémo demonios pudo oir ella
esa conversacion?

—Te estaba esperando fuera de la enfermeria.

—Pues con mas razén no podia saber lo que dije. Espero que no te tomaras en
serio sus chismorreos.

—No después de pensarlo dos veces —admiti6 Barney con franqueza.

Una mujer policia se paso toda la noche sentada junto al fuego en la habitacion
del piso inferior de la cabafia. Cuando Esther, que no podia conciliar el suefio, se
levant6 a buscar una aspirina, la agente subio las escaleras de tres en tres y aparecio a
su lado en el acto.

—¢Queria algo?

—Solo una aspirina —susurré Esther desde el tocador.

—De acuerdo. A ver...

Su guardiana cogio6 el pequefio frasco del cajén, lo escudrifié con detenimiento y
a regafiadientes sac6 dos pildoras. Abrio el grifo del cuarto de bafio y llen6é un vaso
de agua.

—Hay que cometer un asesinato para que se preocupen por ti en el Destacamento
de Ayuda Voluntaria —ironizo Freddi, que las estaba observando desde su cama.

—FEs por su propia seguridad —dijo resentida la policia, y volvid al piso de abajo.
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Capitulo XI

La agente respondia al nombre de sefiorita Pine.

—Pues yo no la echaria de menos... jOjala desapareciera! —protest6 Woody,
muy enfadada después de un dia entero bajo su vigilancia—. El tnico sitio en el que
tienes intimidad es en el retrete e incluso entonces no para de llamar a la puerta para
preguntarte si estas bien.

—Es por su propia seguridad... —se burlo Frederica, imitando a la sefiorita Pine.

Moon, Eden y Barnes estaban al cuidado de un caballero llamado Willing y se
habia convertido en el principal cometido de lo que Woody llamaba «el paraiso de los
leprosos» fomentar una relacion amorosa entre este y la sefiorita Pine.

—Pero el sefior Willing no esta por la labor —se lamento6 Woody después de una
larga tarde perseverando en el empefio.

—Cielo, es que tus retruécanos no podrian ser mas empalagosos —afirmé
Frederica.

Jugaban interminables partidas de rummy, se inventaban nuevas reglas y
reaccionaban cada vez con mayor acritud ante las supuestas trampas. La sefiorita Pine
y Willing se turnaban para vigilar estos entretenimientos y, si cualquiera se levantaba
de la mesa por el motivo que fuera, lo seguian con ademan solemne, aunque nadie
podia determinar si lo hacian para comprobar que sus intenciones fueran legitimas o
para protegerlos de un ataque repentino. Frederica y Woody se divertian mucho con
la cara de indecision que ponian sus guardianes, que no sabian a quién seguir cuando
anunciaban de improviso y al mismo tiempo que se encontraban mal y salian
disparadas en direcciones opuestas, y ninguno de los médicos dejaba jamas la mesa
de juego en mitad de una partida para anunciar su necesidad de lavarse las manos a
menos que la pobre sefiorita Pine estuviera de guardia. Daba pena verla esperando en
la puerta del bafio de caballeros en el pabellén de oficiales. Los refuerzos en la
vigilancia pusieron fin a estos pequefios deleites, pero, en cualquier caso, todos
habian empezado ya a aburrirse.

Aquello comenzaba a sacarlos de quicio de verdad. Podian intentar comportarse
como si todo fuera una broma, pero, después de todo, no lo era. Ellos comian
angustiados en su pabellon, conscientes del arduo esfuerzo de sus camaradas por
«actuar como si nada»; ellas vivian hacinadas en la pequefia cabafa y salian solo de
vez en cuando para ir al pabellén de voluntarias a por su comida, siempre hostigadas
por una sefiorita Pine cada vez mas avasalladora. «Atosiguenlas», eran las
instrucciones de Cockrill para ella y su nueva compatiera, la sefiorita Brock. «No las
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dejen solas ni un segundo. Saquenlas de quicio, jponganlas histéricas!». La sefiorita
Pine y la sefiorita Brock obedecian sin condiciones. Woody dej6 de soltar pullas.

Cockie se acercd a la cabafia el segundo dia por la tarde para empujar a sus
victimas a un frenesi ain mayor. Se sintié un barbaro, en cambio, cuando vio aquellos
seis palidos rostros girados hacia él, iluminados por un momento con un rayo de
optimismo, volver a caer en la desesperanza al ver su cefiuda expresion; demacrados
por el esfuerzo de mantener a raya su enojo y su resentimiento, de intentar no
echarselo en cara unos a otros, a sus inocentes compafieros... jInocentes! La duda
causaba estragos en su animo. Se miraban tristes e inquietos. Alguien habia cometido
esos asesinatos. Alguien tenia que ser culpable. Se iban alineando en categorias
mudables: ligeramente contrariado, vagamente sospechoso, tacitamente resentido o
irritable o enfadado... Pero hostiles. Freddi se pavoneaba delante de Eden, Woody
estaba cada vez mas molesta con los dos, Barnes se sentia herido y el mismo Gervase
no parecia muy impresionado y si mas bien complacido. Esther estaba siempre palida
y tensa y Moon los irritaba a todos con su decrépita devocion, siguiéndola a todas
partes con ojos tristes de perro faldero. Lo que antes les parecia un afecto
conmovedor ahora se mostraba solo como el verano tardio de un viejo senil.
Recibieron a Cockrill con una prolija lista de quejas.

—Y si nos dice que es por nuestra propia seguridad —le advirtio Frederica—,
acabaremos tirandonos los trastos a la cabeza.

—Bueno, es que es asi, al menos para cinco de ustedes —replico el inspector, que
aun tiritaba un poco y se acercé a la chimenea sin apartar la vista de las crispadas
manos de los sospechosos.

Freddi siempre mordia el anzuelo del policia.

—¢Y qué pasa con el sexto? —pregunto sin pararse a pensar.

Una horrible sonrisa se dibujo en el rostro de Cockrill.

—AQue es la persona de la que intento protegerlos.

Eden era muy consciente de que el inspector intentaba provocarlos para que
alguno cometiera un descuido, pero sus nervios reaccionaron de forma independiente
a su razon y estallo, exasperado.

—¢Y por qué demonios no sefiala al asesino y lo detiene?

—No se preocupe —contesté Cockrill con calma—. Lo haré.

—No puedo entender a qué esta esperando —tercio Barnes.

—Aguardo a que se delate solo.

Incluso cuando eres inocente, es horrible que te vigilen asi; que te empujen a
hacer y a decir cosas que no quieres; que analicen tu comportamiento como si fueras
una cobaya a la que han inoculado alguna extrafia enfermedad y que reacciona de
forma imprevista. Incluso cuando eres inocente. Y el culpable estaba alli sentado, con
los nudillos palidos y tensos sobre la cubierta de un libro, y su voz son6 desesperada.

—Pero ¢y si no se delata? ;Y si seguimos asi dia tras dia tras dia...? ¢Cuanto
tiempo tendremos que soportar esta situacion?
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—No tengo la menor idea —respondié Cockrill, que parecia dispuesto a mantener
ese estado de sitio durante meses.

—iPero no puede retenernos aqui para siempre! —grit6 el comandante Moon.

—No tendré que hacerlo —aseguro6 el inspector con confianza.

Pas6 otro dia mas. El oficial al mando del equipo de cirugia se encargaba de las
operaciones. Perkins administraba las anestesias de forma intachable. Y la enfermera
de quiré6fano relataba por milésima vez el drama del colapso de William. Huevo y
Castafla cayeron con mucho gusto sobre el abandonado cervecero y se ocuparon de
él; tras una amistad de tres meses, forjada sobre los cimientos de sus mutuos favores,
rivalizaban ahora en su conocimiento y habilidad para apreciar el néctar de lapulo.
Esther mantenia algunos encuentros muy tristes y esporadicos con €l y con la sefiorita
Pine o la sefiorita Brock ojo avizor. Al fin, el coronel Greenaway le habia operado la
pierna y, en contra de las expectativas menos caritativas, progresaba muy bien. Al
paciente le habian dado una explicacion muy ambigua sobre su mala reaccion
anterior a la anestesia.

Y paso otro dia mas.

Esa noche hubo un bombardeo. Esta circunstancia también se habia previsto y las
tres voluntarias se vieron recluidas en el diminuto refugio de los Anderson con la
sefiorita Pine. Tenian que sentarse apifiadas en los estrechos bancos de madera,
incapaces de estirar las piernas sin molestar a sus compafieras, incapaces de dormir,
casi incapaces de respirar. Como la sefiorita Pine hacia la guardia de noche y
necesitaba mantenerse despierta, las entretenia con inverosimiles historias sobre otros
bombardeos. Un hombre que era el primo de un caballero amigo suyo..., bueno, no
un primo en realidad, sino un pariente por matrimonio, una especie de primo politico
podria decirse, habia caido en un tanque de plomo fundido en una imprenta y el
cadaver emergi6 recubierto de una capa metalica como si fuera un caballero medieval
en su armadura, si sabian a lo que se referia. Siempre habia oido que, si metias el
dedo muy rapido en el plomo fundido, no dolia en absoluto; pero era obvio que
aquello no podia aplicarse si se hundia mas de un dedo y aquel pobre hombre...
Bueno, en realidad tuvieron que enterrarlo tal cual, con armadura y todo, aunque
hicieron todo lo que estuvo en su mano por intentar arrancarsela; mas para poder
reutilizar el metal que por otra cosa, suponia. Otro caso que conocia o, bueno, no es
que lo conociera, pero se lo habia oido contar a alguien con una autoridad
irreprochable...

Una bomba cay6 muy cerca. La sefiorita Pine se hizo un ovillo a sus pies mientras
las tres voluntarias permanecian sentadas sin inmutarse.

—Nos entrenan para tirarnos al suelo en estas circunstancias —se excuso la
policia al tiempo que gateaba de vuelta a su rincon en el refugio, ruborizada por una
absurda vergiienza.

—Fascinante —le espeto Frederica, dedicada a recolocar las mantas.

Les dolia la espalda, tenian las rodillas agarrotadas y sus cuellos no soportaban un
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minuto mas el peso de sus adormecidas cabezas.

—~Creo que deberiamos prometer no afiadir ni una palabra mas —sugiri6 Woody,
aunque era dificil decirlo con tacto—, e intentar dormir un poco.

La sefiorita Pine asinti6 con entusiasmo. Nadie mas hablé durante la siguiente
hora.

Los bombarderos volvian a sobrevolar la zona; podian oir el moné6tono runrin de
los motores, el amortiguado eco de los lejanos cafiones, las agudas voces de los
hombres en un prado colindante dando 6rdenes de disparar. Se oy6 un chasquido y
luego una colision y la ruidosa reverberacion de una especie de trueno.

—iEsa ha caido cerca! —exclamo la sefiorita Pine.

—Ha sido un cafion —Ila corrigi6é Freddi.

—AQuerida, ¢cree que no sé distinguir un cafiéon de una bomba? jDespués de todas
las que he oido! Recuerdo una tarde, mientras patrullaba por la carretera de
Heronswater...

—Woody —susurr6 Esther a su amiga—, creo que voy a volverme loca.

Woods estir6 un brazo y apoyo la mano sobre ella, con un gesto amable y
reconfortante, en medio de la oscuridad.

—Seifiorita Pine —dijo de inmediato—, de verdad creo que deberiamos dejar de
hablar e intentar dormir.

—iEso es justo lo que estaba pensando! —exclamo la agente de policia. Un
cafion retumbo en un campo proximo y afiadio, como un automata—: jEsa ha caido
cerca!

Los tres médicos, que habrian preferido mil veces enfrentarse a las bombas y
quedarse en sus comodas camas, dormian sobre jergones de paja en el sotano del
pabellén de oficiales. El agente Willing no dijo una palabra en toda la noche, se
limit6 a sentarse y a chasquear la lengua contra los dientes.

Habria sido un alivio si, cuando se encontraron todos después del desayuno a la
mafiana siguiente, cansados y somnolientos, hubieran podido desahogarse de alguna
manera intercambiando impresiones, pero ahora hacian su turno la sefiorita Brock y
un policia llamado Chinn. La sefiorita Brock tenia mucha chispa, se habia apropiado
de alguna manera de las pequefias muletillas de Freddi y no escatimaba a la hora de
utilizarlas. «No podria lamentarlo mas», exclamaba cuando no dejaba que Barney y
Frederica fueran a dar un paseo solos, o «No podria estarles mas agradecida», les
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aseguraba cuando obedecian, indiferentes, sus 6rdenes.

—Tiene que presionarlos un poco mas —le aconsejo el agente Chinn en un aparte
—. Al inspector no le gustara saber que se muestra tan amistosa con ellos.

—No podria importarme menos —sentencio categorica la sefiorita Brock.

Tres dias y tres noches asi: la sefiorita Pine parloteando, la sefiorita Brock
chispeando y el agente Willing chasqueando la lengua contra los dientes. Ni un
momento de intimidad, ni un momento para poder relajarse, para hablar sin reservas,
para hablar en confianza... Frederica lo llevaba mejor porque era por naturaleza
tranquila e independiente y, ademas, tenia la espléndida capacidad de ser un poco
grosera con sus torturadores. Eden era sarcastico, pero sus pullas pasaban como una
estrella fugaz sobre ellos y lo dejaban impotente e inquieto. Moon era demasiado
afable, Barney demasiado cortés, Esther demasiado discreta y Woody demasiado
consciente de que sus guardianes solo cumplian con su deber como para permitirse
buscar alivio en la groseria. Y en todo momento, por detras, Cockrill trabajaba sin
descanso para encontrar lo que necesitaba: juna prueba!

Al tercer dia, el inspector se guardo un par de esposas en el bolsillo, solicito el
uso del quiréfano por ultima vez y reunio alli a sus atormentados sospechosos.

—Ha llegado el momento de atacar —le dijo al sargento Bray mientras esperaban
bajo la ya familiar lampara central en la calida habitacién verde—. Y este es el sitio
ideal, asi podremos crear un poco de ambiente; el lugar donde murieron las victimas
y todas esas tonterias, ya sabe. El bombardeo de anoche fue una bendicion del cielo;
apenas habran pegado ojo en los tres ultimos dias y estan todos al limite de sus
fuerzas. O el asesino confiesa hoy o dejo el caso... ;De qué se rie?

—Es la primera vez que oigo a alguien referirse a un bombardeo como una
bendicion del cielo, sefior —se disculpo el sargento Bray mientras se tapaba la boca
con una de sus grandes manos rojizas. Como a muchos otros que parecian insensibles
a peligros mayores, el sonido de las bombas le descomponia las tripas.

El hospital suspendi6 por un momento su piadosa labor para observar sin
misericordia a los seis leprosos que atravesaban los jardines escoltados en direccion
al quiréfano.

—iMe he fugado de una cadena de presidiarios! —grit6 Woody mientras fingia
esconderse detras de un arbusto y la sefiorita Brock iba a buscarla, riéndose sola.

Desde las alargadas ventanas de las enfermerias, pacientes vestidos con sus
pijamas azules miraban hacia abajo; aqui y alla aparecia un velo blanco que se
quedaba observando unos segundos antes de llevarselos con aire virtuoso. Un
celador, que empujaba una camilla para bajarla al quir6fano de urgencias (que habian
abierto de mala gana para que Cockrill pudiera estar a sus anchas en el principal), se
detuvo y giro la cabeza; incluso el paciente al que llevaba se asom6 por encima de las
mantas y olvido por un segundo su miedo ante aquel viaje a lo desconocido, al olor
del éter y a los destellos del acerado filo del bisturi, al ardor de las agujas que se
clavaban lentamente en la carne...
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Cockrill dejo las esposas bien a la vista, a su lado sobre la mesa de operaciones,
pero no hizo referencia a ellas mas que con alguna rapida mirada de reojo. Se
quedaron todos en fila, de pie, con la deslumbrante luz blanca cayendo a plomo e
implacable sobre ellos, sobre cada cambio de expresion, sobre cada perfil y cada
sombra, sobre cada indicio de desasosiego. Seis personas debilitadas, afligidas,
exhaustas... y entre ellas el asesino. Cockrill comenzé.

Empez6 hablando con cierta amabilidad. Se apoyaba en la mesa de operaciones y
hacia tintinear las monedas que llevaba en el bolsillo o de vez en cuando cogia las
esposas, como distraido, y jugueteaba con ellas. Hablaba sobre Higgins, sobre la
noche en que lo ingresaron y sobre el dia siguiente, cuando murio.

—:Puede hacer de Higgins un momento, capitan Barnes? Solo tiene que
tumbarse en la mesa y yo sujetaré la mascara sobre su cara. Usted péngase aqui,
comandante Moon, y el comandante Eden aqui. La seforita Woods y la sefiorita
Sanson estaban a los pies de la mesa, viendo cémo moria. Sefiorita Linley, usted no
estaba en el quir6fano, ¢verdad? ;Estaba durmiendo en su habitacién?

—Asi es —repuso Frederica combativa, pues todo sonaba como una acusacion en
boca del inspector Cockrill.

—De acuerdo. Usted solo lo vio un minuto, en el vestibulo, cuando Esther Sanson
lo traia al quir6fano. Media hora antes de que muriera.

A Barney le resultaba extrafio y horrible estar tumbado asi sobre la mesa, con la
mascara cubriéndole la nariz y la boca, aunque el inspector no estuviera apenas
presionando. El olor del caucho, si bien familiar para él, era intenso y empalagoso.
Empez6 a sentirse algo aturdido y empuj6 la mano de Cockrill.

—No estara abierta ninguna valvula, ;verdad?

—Pues claro que no —repuso el policia con voz inocente.

Ciertamente la superficie del agua no se movia. Sigui6 observandola, pero no
pudo deshacerse del inquietante temor a estar inhalando una pequefia cantidad de gas
a través de la mascara. Cuando al fin Cockrill dejé que se levantara, no dejaba de
temblar. Frederica se puso a su lado y lo miré vacilante con aquellos enormes y
asustados 0jos grises.

Cockrill pasé entonces de Higgins a la enfermera Bates.

—iParecia tan desconcertada! Como si no diera crédito a lo que veia. ;Qué
imaginan que pudo ser?

—Yo sé lo que fue —contestd6 Woody, y repiti6é su teoria sobre Gervase Eden,
pero, en esta ocasion, no le parecia tan légica ni convincente.

Cockrill la observaba con los ojos muy atentos bajo sus desgrefiadas cejas.

—Asi que ya habia deducido todo eso... Solo hay una pega, sefiorita Woods:
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¢como pudo saber Bates que la figura enmascarada no era Eden?

—¢Que como lo supo? Pudo verlo, ¢no?

—Pudo ver una figura enmascarada.

—iPor todos los cielos! —exclam6 Woody—. jQué mas dara que llevara una
mascarilla puesta! Claro que podia saber quién era, siempre se puede saber..., no sé,
por la forma de andar, por los gestos...

—Pero ¢y si el asesino solo estaba en pie, quieto, en la puerta?

—Estoy segura de que lo reconocié —se obstind Woody.

—Hagamos la prueba —sugirié Cockrill.

El inspector se llevd a los demas al lavamanos y murmurdé una serie de
instrucciones. De pronto, una figura con bata y mascarilla aparecié en la puerta del
quir6fano y se queddé quieta. Woody abri6 la boca para decir que era Gervase, pero
volvio a cerrarla. Era dificil apreciar su altura desde alli y también podria ser Barnes,
y ademas no se distinguia si era un hombre o una mujer y Esther era casi tan alta
como él. La figura se fue acercando despacio hacia ella y aun asi no estaba segura.
Los ojos podrian haberle dado la clave, pero mantenia la mirada baja. Creia que era
Gervase, estaba segura de que era Gervase.

—Diga lo que le he indicado —apunté Cockrill.

Y la figura dijo: «¢Qué tienes ahi?». Fue una sensacion extrafia, inesperada. Sabia
que era uno de sus amigos disfrazado, pero, no obstante, no pudo evitar sentir cierto
miedo. La voz le llegaba amortiguada por la mascarilla y por la palpitacion en sus
oidos de su propio corazon acelerado. Pensaba que era Gervase, pero también podria
ser Barney.

—iEres ti, Gervase! —se aventur6 al fin, pero cuando este se quit6 la mascara
afadio con sinceridad—: No estaba segura.

—Y usted ha tenido tiempo para pensar —alegd Cockrill con tono satisfecho
desde la puerta—. Es mads, no se encontraba en estado de panico. La enfermera Bates
si lo estaba.

A todos les vino a la mente la horrible imagen: la pobre Bates alli encogida,
aferrandose a la prueba del asesinato de Higgins, mirando perpleja a su asesino y aun
temblando por la desesperada carrera desde el pabellén, frente a aquella figura
vestida de verde y con un bisturi en ristre.

—iDos veces! —musito Woody con voz ahogada—. La apufial6 dos veces.
Volvio a clavarle el bisturi cuando ya estaba muerta...

Luego fue a sentarse, tiritando, en un taburete del quir6fano. Barney cogi6 otro y
se sento a su lado.

—No dejes que te afecte, Woody. Esta jugando con nosotros como si fuera un
gato cazando ratones.

—Intenta engafiarnos con el queso... —traté de bromear Woods con una trémula
sonrisa.

—Te has quedado blanca.
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—Bueno, ti tampoco tienes muy buen aspecto —repuso ella como si la estuviera
acusando de algo.

—Ese numerito de hacer que me tumbara en la mesa... ;Acaso cree que yo le di
el diéxido de carbono a ese pobre diablo?

—Bueno, en realidad si que lo hiciste. Es decir, no sabias que lo estabas haciendo,
claro...

Eden iba de un lado a otro del quir6fano, inquieto. «;Por qué demonios me ha
hecho ponerme esa bata?», pensaba. «;Le habrda dado Woody alguna idea con su
estipida teoria? ¢Por qué yo? ;Qué creia que iba a demostrar?». Tenia el mismo
aspecto de siempre, de tomarselo todo un poco a broma, pero no podia dejar quietas
las manos ni un segundo.

—Para ya, Gervase —le recrimin6 Freddi, acercandose a él—. Me estas poniendo
de los nervios.

—No sabia que eso fuera posible —ironizé Eden, ya que Frederica llevaba tres
exasperantes dias intentando restregarle su calmosa felicidad.

—Pues si, y hoy parece que mas que nunca. ;Qué ha querido decir con ese tono
tan hipdcrita al afirmar que habia hablado con Higgins poco antes de que muriera?

—Bueno, es cierto, ;no?

—Estuve hablando con Esther mientras ella lo llevaba al quir6fano. A Higgins
solo le pregunté como se encontraba o algo asi. Eso no significa nada.

—Bien, entonces no tienes nada de lo que preocuparte.

—Pero lo ha dicho con una voz muy rara... —insistio Frederica sin dejar de dar
tironcitos al cordén de su delantal.

El tono de voz de Cockrill, mientras tanto, habia conseguido llevar a Esther al
borde del colapso. En el quiréfano hacia un calor asfixiante y no habia ventanas.

—Necesito aire —gimoteo.

El inspector sefial6 la puerta abierta de la sala de anestesia.

—Ve y siéntate alli un minuto.

No obstante, se asegurd de mantenerla dentro de su campo de vision mientras la
joven se ponia de puntillas junto a la ventana de la sala contigua y aspiraba con
fuerza el gélido aire del exterior. Woody hizo ademan de ir tras ella, pero los ojos del
policia le decian: «No, quédese aqui». Luego dirigi6 su atencion al comandante
Moon.

Moon no era facil de someter. Parecia instalado en una suerte de melancolia
constante que lo dejaba fuera del alcance del miedo o incluso de la intranquilidad. No
apartaba los ojos de Esther.

—iYa esta bien! —dijo Cockrill al fin, irritado—. No se va a escapar, tiene
barrotes.

iBarrotes! Todos miraron, con un escalofrio, las barras de hierro que se
entrecruzaban detras de su amiga. ¢Acabaria uno de ellos encerrado para siempre
cuando aquella interminable farsa llegara a su fin? ;Pasaria uno de ellos el resto de su
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vida entre rejas...? ¢El resto de una vida ya corta, hasta el dia en que lo sacaran al
lugar designado para colgarlo por el cuello? ;El hermoso cuello de Freddi, o el de
Esther tan largo y esbelto, o el de Woody con las proliferantes arrugas que delataban
su edad? ;O seria la rosada y rolliza garganta del comandante Moon, o el enjuto
cuello de Eden, o el de Barney alli donde el rubio cabello empezaba a crecerle muy
abajo, en la nuca? Cockrill interrumpié sus pensamientos. De pronto, levant6 una
mano en la que sostenia una pequefia ampolla de cristal.

—¢:Saben lo que es esto?

—Es mio —reconoci6 Frederica—. Ahi es donde guardaba mi morfina.

—¢:La morfina que no me entreg(?

—Si —asinti6 ella, taciturna.

—¢Y donde esta ahora esa morfina?

—NMe la robaron. Alguien la cogi6 hace unos dias de la bolsa de mi mascara
antigas.

—¢Quién?

—No lo sé. Pudo ser cualquiera, estuvimos todos entrando y saliendo de la casa.

—¢Cualquiera? —repitio Cockrill.

—Cualquiera de nosotros seis —se corrigio Freddi con voz miserable.

Un tenso silencio se instal6 entre ellos y fue Cockrill quien volvi6é a romperlo. Se
dio la vuelta y cogio un bulto que habia tirado en un rincon.

—Bien, comandante Moon, ;ha visto esto alguna vez?

De golpe, el mofletudo rostro del viejo cirujano perdi6 su habitual tono rosado y
adquirié un macilento color gris; las manos le temblaban y sus infantiles ojos azules
se llenaron de asombro. Tartamudeaba como si apenas entendiera lo que le estaban
diciendo.

—FEs mi viejo abrigo de tweed.

—:El que se pone todas las mafianas cuando vuelve de correr por el parque? Lo
deja bajo un arbol y al regresar se lo pone para entrar en el pabellon, ;correcto?

—Si, asi es —farfull6 Moon.

Cockrill meti6 una mano en los bolsillos del abrigo y deposité sobre la mesa de
operaciones una serie de objetos, uno detras de otro: un pafiuelo, un lapiz gastado, un
par de cartas viejas... y dos o tres monedas.

—Asi que ¢lleva usted dinero, comandante, cuando sale a correr?

En la sala de anestesia, Esther se gir6 despacio contra la ventana y se quedo
mirandolos. A Moon cada vez le temblaba mas la voz.

—Esta sugiriendo que fui yo quien intent6 gasear a Frederica?

Cockrill cogio las esposas, pero no contesto.

—Pero ¢por qué? —grito el cirujano mientras se alejaba, con los ojos clavados en
las manos de Cockrill—. ¢Por qué iba a hacerlo? ;Qué dafio me ha hecho a mi esta
joven?

—Tenia la posibilidad de causarle un gran perjuicio —repuso el inspector sin
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moverse, pero siguiéndolo con la mirada—. Podria habernos dicho algo importante...
si se hubiera dado cuenta de ello. Y quiso silenciarla antes de que empezara a atar
cabos.

Frederica se puso en pie, asombrada.

—:Yo0? ¢Qué podia haber dicho yo sobre el comandante? ;Qué es lo que sabia?
¢Qué podia haber averiguado?

—A su hijo lo maté un hombre con una bicicleta —prosiguié Cockrill sin apartar
la vista de él, que ahora estaba junto a la puerta de la sala de anestesia. Y afiadio, en
voz alta y severa, con una especie de eco triunfal—: jUsted podia haber deducido de
qué color era esa bicicleta!

—¢:La bicicleta? —repiti6 Frederica como atontada—. ;Esa bicicleta? ;De qué
color era?

Esther dio unos pasos hacia la puerta y parecia dispuesta a hablar, pero Moon se
lo impidi6 con un grito.

—iNo, no! {No digas nada! {No se lo digas! —Y sus ojos azules reflejaron en los
de ella el ardor de una suplica agonizante, de miedo y de dolor.

De nuevo el silencio, y de nuevo la voz de Cockrill cayendo como un guijarro
sobre la superficie de un lago bafiado por el sol.

—FEra una bicicleta roja.

Una bicicleta roja. La bicicleta de un cartero. En ese momento, el comandante
Moon salio disparado como un resorte.

Cockrill esperaba que pasara algo, pero no aquello. Al llegar a la puerta de la sala
de anestesia, la llave giré en la cerradura y oy6 como se cerraba el pestillo. Esther
gritaba aterrorizada.

—iNo! jNo! {No!

—Tengo que hacerlo, Esther —le decia una voz amable y vacilante—. Debo
hacerlo, no tengo mas remedio...

El inspector golpeaba la puerta con sus pequefias manos atezadas.

—ijComandante Moon! jMoon! jAbra la puerta!

—iEsther, abre la puerta! —gritaba Woody tirando del picaporte—. jCorre hacia
la puerta y abrela!

—iLa ventana! —exclamo Gervase.

Cockrill le recordo6 que estaba enrejada.

—Pero... jDios santo, la otra puerta! jPuede que no haya cerrado la otra puerta!

Salieron del quir6fano casi antes de que hubiera terminado de decirlo. Frederica
se arrodillo e intent6 empujar la llave hacia el otro lado metiendo un catéter por el ojo
de la cerradura.
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—Va hacia ella —susurré horrorizada atisbando por el orificio—. Esther esta
contra la ventana con los brazos extendidos, suplicandole... Tiene... {Woody, tiene
una jeringuilla!

Moon se habia olvidado de la segunda puerta. Cockrill, que irrumpi6 por ella
seguido por Barnes, Eden y el sargento Bray, cruz6 de una zancada la habitacién para
abalanzarse sobre él y arrancé con todas sus fuerzas la jeringuilla de la mano
temblorosa del viejo cirujano. Esta cayo al suelo, sondé un agudo chasquido y el
liquido que tenia en su interior se esparcid, aguado y blanquecino, por las baldosas.

—iGracias a Dios hemos llegado a tiempo! —exclamé Cockrill mirando los
fragmentos de cristal en el suelo.

—iGracias a Dios! —repitieron como un eco Woody y Frederica al tiempo que
entraban corriendo en la sala.

—~Gracias a Dios... jGracias a Dios! —dijo también Esther, que seguia con la
espalda pegada a la ventana y los brazos abiertos, crucificada contra la fria luz del sol
invernal, y los ojos le brillaban.

Encogido en un rincon, con el cuerpo sacudido de temblores, el comandante
Moon también musitaba para si «jGracias a Dios!», y las lagrimas corrian sin freno
por sus arrugadas y palidas mejillas mientras sus ojos azules seguian clavados con
desesperacion en la cara arrebatada de Esther.

Cockrill se llevo la mano al bolsillo y saco las esposas, y la joven bajo despacio
los brazos, se acerco a él con una débil sonrisa y le ofrecié las mufiecas.
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Capitulo XII

Cockrill deslizo las manillas de acero por aquellas estrechas manos y ajusté los
cierres.

—Esther Sanson —le dijo mirando hacia otro lado—, queda detenida por los
asesinatos de Joseph Higgins y Marion Bates, por el intento de asesinato de William
Ferguson y por los graves dafios fisicos causados a Frederica Linley. Sabe que
quedara constancia de todo lo que diga y que podra usarse como prueba...

Esther asintio a todo en silencio. Ante el mudo asombro de los demas y las
ruidosas protestas de Woody, respondio solo con una extrafia y débil sonrisa. Sus
pupilas brillaban, no habia lagrimas en sus ojos y tenia un color insdlito en las
mejillas; parecia iluminada por un fulgor interior, igual que la noche en que William
le habia declarado su amor. Resultaba insoportable verla alli en pie, tan delgada y
recta, tan encantadora, tan... alegre, con aquellas feas esposas cefiidas sobre sus
muriecas.

—iEsther, di que no es verdad! —grit6 Woody en medio de un espantoso silencio
—. iDi que no es cierto! No puede ser, Esther, jdinos que no has sido tu!

—He sido yo, Woody —Ila contradijo su amiga, girandose hacia ella. Luego
sonrio al dirigirse a Cockrill—: Tu ya lo sabias, Cockie, ¢verdad?

—Si —reconocio el inspector, y afiadié hablando muy despacio—: Lo supe casi
desde el principio, pero no a tiempo para evitar la muerte de la enfermera Bates.
Cuando entendi cémo se habia manipulado el cilindro ya estaba seguro, desde luego,
pero seguia sin tener pruebas.

—Lo de Bates fue horrible —admiti6 Esther. Se humedecié los labios y un
escalofrio le recorrié todo el cuerpo—. Sabias..., sabias tanto de todo aquello,
Cockie. Fue horroroso y no me esperaba que pudieras describir de esa forma todo lo
que habia ocurrido, como si hubieras estado alli, viéndolo. No me extrafia que me
pusiera histérica esa noche, cuando nos interrogaste. Woody nos explico como lo
habias deducido todo al dia siguiente, pero en ese momento pensé que tenias que
haberme visto, que me estabas tendiendo una trampa.

—Aun no estaba seguro. Fue su expresion de perplejidad 1o que me dio la primera
clave. Ella esperaba, si es que esperaba ver a alguien alli, que fuera Eden. ;Qué pudo
hacer que en esos segundos se diera cuenta de que no era él? No podia haber
reconocido la figura y no podria haber reconocido la voz... si hubieran sido Barnes o
el comandante Moon; en ese caso habria dado por hecho que era Eden quien hablaba.

—Pero era la voz de una mujer —sugirio Esther atin con esa leve sonrisa.
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—Si, era la voz de una mujer. Solo habia una cosa que en ese instante podia
sorprenderla tanto: la figura que ella creia Eden se acerco6 y habl6 con voz de mujer.

Woody la mir6 con los ojos empafiados por la pena.

—Esther... ¢Cémo pudiste matarla? ;Como fuiste capaz de apufialarla? Y la
segunda vez...

—Si, eso fue horrible —repitié Esther una vez mas, pero hablaba con una especie
de indiferencia desenfadada, como con una distraida falta de responsabilidad—. Con
Higgins fue distinto, desde luego. Tenia que morir, era una cuestion de justicia. Y
William también, cuando supe quién era. Pero la enfermera Bates sabia demasiado y
no podia dejarla hablar. Me habrian descubierto y castigado... Me habrian castigado
por hacer lo que yo sabia que era correcto. No podia permitirlo, lo habria echado todo
a perder. Tenia que matarla. Sabia que si descubrias lo de la pintura —afiadio
mirando a Cockrill—, estaria perdida. Tenia que evitar que te ensefiara la bata.

Gervase aun se estaba recuperando de la impresion.

—:De verdad tenias que matar a esa pobre mujer, Esther, para que no
descubrieran lo de la pintura? jEso no les habria dicho quién habia cambiado el
cilindro!

—Les habria dicho quién no lo habia hecho —repuso ella—. Para que la pintura
se secara a tiempo tenian que haberla aplicado al menos la noche anterior a que se
usara la botella. Sobre las diez de la noche, como dijo el inspector. Pero a las diez de
la noche nadie en este hospital sabia aun quién era Higgins.

—Excepto tu —puntualizé Cockrill.

—Excepto yo. Nadie nos dijo su nombre hasta la mafiana siguiente. Gervase lo
vio, si, y cualquier otra persona pudo verlo antes de que lo llevaran a la enfermeria,
pero no lo habrian reconocido. Ni siquiera yo lo reconoci al principio. —Hizo una
estudiada pausa para mantener su atencion, para mortificarlos un poco; era casi como
si disfrutara con todo aquello. Pero al fin dijo, sin alterarse—: jHasta que le lavé la
cara!

—FEstaba cubierto de polvo y suciedad —recordo Frederica, y los ojos se le iban
abriendo cada vez mas segun lo entendia—. Parecia... Era imposible decir quién era.
—E insisti6 a los demdas, como si hicieran falta mas pruebas—: Es cierto, era
imposible saber quién era.

—Pero Esther lo lavo —continud Cockrill— y entonces lo reconocio. Ninguno de
ustedes lo vio ya hasta la mafiana siguiente, cuando hubiera sido demasiado tarde
para urdir el plan y pintar la botella.

—Yo si lo vi —objeto Freddi—. Estuve cuidando de €l el resto de la noche.

—S], pero entonces ya no se ausento en ningun momento de la enfermeria. Habia
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salido unos veinte minutos a por algo de cenar, pero eso fue antes de que pudiera
haber sabido quién era.

—:Y Esther?

—Esther se fue a las diez y veinte y tardé media hora en llegar a su alojamiento,
donde estaba la sefiorita Woods. Sin embargo, no lleva mas de cinco minutos
atravesar el parque. —Luego se gir6 hacia la detenida y afiadio—: Caiste en un
descuido al decirle a William que lo habias visto cuando lo llevaban a la enfermeria
esa noche, pues eso ocurrié unos treinta y cinco minutos después de que, en teoria, ya
te hubieras marchado del hospital. Lo siento, Esther. Para mi es espantoso tener que
hacer esto, conocia a tu madre y te recuerdo desde que eras una nifia. Pero tengo que
pedirte que vengas conmigo.

—:Puedo beber antes un poco de agua?

Cockrill la mir6 con suspicacia, pero era evidente que ese primer arranque de
fuerza y exaltacion decaia con rapidez; tenia los labios secos y el color se desvanecia
de sus mejillas. Woody fue a llenar un vaso con agua del grifo y Esther se lo bebio
agradecida antes de caer sobre un taburete y apoyar la espalda en la pared con gesto
de terrible agotamiento.

—Solo un minuto, inspector, mientras recupero la compostura. —Y afiadi6, con
un ultimo destello de hilaridad en la voz—: Mientras puede entretenerse
explicandoles a todos como me ha descubierto.

El policia entendio que no iba a estar en condiciones de andar mucho.

—Pida un coche —ordend al sargento Bray, que llevaba todo ese tiempo muy
nervioso en un segundo plano.

—Pero Esther... —dijo Freddi mientras esperaban, como si acabara de caer en la
cuenta y mirandola incrédula—. ;Eso quiere decir que fuiste ti quien intent6
matarme?

Su amiga ya no sonreia. Alzd los ojos, tristes y pesados, e hizo ademan de
tenderle las manos esposadas, pero enseguida retrocedio.

—No, Freddi, cielo... Mi querida Freddi... Yo no queria matarte, jnunca quise
hacerlo! Después de todo fui yo quien te saco de alli para que respiraras aire fresco.
No te habria dejado morir...

—Necesitaba morfina —aclar6 Cockrill, ya que parecia inevitable dar
explicaciones—. Tenia que apartarla de su camino. No tenia intencion de hacerle
dafio, solo de alejarla del hospital uno o dos dias.

—~Una o dos noches —Ilo corrigio Esther con suavidad.

—Una o dos noches. Queria que la pusieran en el turno de noche de la
enfermeria.

—Por las noches les dan mucha mas morfina —musité la voz cada vez mas débil
de Esther.

—No es de extrafiar que los pacientes de Santa Isabel no pudieran descansar y
tuvieran tantos dolores —continu6 el inspector—. La primera noche, cuando supo
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quién era Higgins, se quedé con su dosis. Creo que entonces solo queria
atormentarlo, hacer que sufriera, pero asi obtuvo los primeros quince miligramos.
Cuando mat6 a la enfermera Bates, vio que habia mas en el armario del quir6fano y la
cogi6 también. En ese momento ya sabia que podian descubrirla y la queria para ella,
para utilizarla en caso de necesidad. Con eso habia reunido ciento treinta y cinco
miligramos, pero no estaba segura de que fuera suficiente; tenia que conseguir mas y
solo conocia una forma de hacerlo: robar la que les daban a los pacientes. jPobres
diablos! Se quedaba con las dosis que les prescribian a los hombres de la enfermeria.
—Entonces sefial6 con la punta del zapato el charco que se habia formado en el suelo
—. Ahi la tienen, el comandante Moon ha llegado justo a tiempo de arrebatarsela.

—He visto lo que iba a hacer cuando se ha dado la vuelta para coger mi abrigo —
explic6 Moon, que se acercé a Esther y se quedd en pie a su lado, con un brazo
alrededor de sus hombros. Ella se apoy6 agradecida en su costado y cerrd los ojos,
agotada. Cockrill vio la expresion en el rostro del cirujano y no interfirio—.
Queria..., aun asi queria salvarla. Por eso he cerrado la puerta. No he tenido tiempo
para pensar, claro, pero crei que podria salvarla sin que nadie se enterara.

Esther levanté las manos aprisionadas, le cogio una de las suyas y después de
besarla apret6 una mejilla contra ella.

—Gracias —le susurrd, y luego volvio a recostarse sobre él con un leve suspiro
de gratitud, como una nifia.

Eden hizo un intento mas por negar todo aquello.

—William... {William! —exclam6 ansioso—. Inspector, seguro que no puede
acusarla de intentar matar a William. Estaba enamorada de él, iban a casarse... —Y
afadio con la misma impaciencia, hablando de Esther, que permanecia en silencio,
como si no estuviera alli—: No ira a decirnos que era todo falso, que no lo amaba de
verdad.

—Por supuesto que lo amaba —terci6 Moon con voz triste, mirandola alli
sentada, con los ojos cerrados, apoyada sobre su brazo—. La noche que se
prometieron... Cualquiera que la hubiera visto en ese momento habria sabido que
estaba feliz y enamorada. Se habia transformado. Brillaba como la luz de una vela en
medio de este lugar tan feo y gris. Habia olvidado el pasado y miraba solo hacia el
futuro, resplandecia de amor y alegria. Estaba tan encantadora y radiante que me
enamoré de ella en ese preciso momento. Nunca antes habia sabido lo que era el
verdadero amor, pero cai prendido de ella como un chiquillo imberbe. —Volvio a
mirarla una vez mas y afadio, con inmensa tristeza—: Dos muertes a sus espaldas y,
que Dios me ayude, aun la amo...

—:Y qué va a ser ahora del pobre William? —se lamentd6 Woody, cuyo gran
corazon se habia quedado como entumecido de dolor por tanta tristeza y crueldad.

Frederica sacudio la cabeza con su habitual gesto displicente.

—William estara bien, sabe cuidarse solo. Parece que estos dias ha hecho muy
buenas migas con Huevo y Castafia, si lo que he oido es cierto...
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Los torpes pasos del sargento Bray sonaron en la antesala. Cuando aparecio en la
puerta, Barney, que habia permanecido hasta entonces en silencio y sin intervenir, se
adelant6 y expreso6 en voz alta lo que todos estaban deseando preguntar.

—Pero ¢por qué?

Esther seguia sentada con la cabeza caida hacia un lado y no contestd. Cockrill y
Bray se acercaron a ella, pero Woody se interpuso una vez mas, como si quisiera
posponer, aundue solo fuera unos minutos, ese espantoso momento y lo que tenia que
OCULTIT.

—Inspector, tiene que decirnoslo. Nos debe una explicacion. Era nuestra amiga...
La queriamos. La conociamos tan bien...

Le acaricio el rostro con la yema de los dedos y rompi6 a llorar otra vez.

A decir verdad, Cockrill no lamentaba tener que retrasar un poco mas aquel deber
tan desagradable para él.

—Si alguien puede saberlo, sefiorita Woods —le dijo con calma—, es usted.
Usted estaba alli cuando ella misma nos lo dijo, aunque no con palabras, la noche en
que estuvimos hablando en la antesala del quiréfano.

—:La noche que le dijimos que habia que operar a William? —pregunté Woody,
que lo veia ahora a través de las lagrimas que empafiaban sus ojos y de los dedos
entreabiertos con los que se tapaba la cara.

—Estaba preocupada por la operacién —reflexioné Cockrill—. Dijo que no podia
soportar la idea de verlo enfermo o sufriendo; dijo que no era por el peligro... Sabia
que no habia peligro. Pero diez minutos después estaba palida y temblando y repetia
que William moriria con la anestesia. Sabia que lo haria porque ella misma iba a
matarlo. Acababa de decidirlo.

—Pero por el amor de Dios... ;Por qué?

—Por algo que usted dijo.

Casi habian olvidado la presencia de Esther, hablaban de ella como si no estuviera
delante.

—¢Algo que yo dije? —espet6 Woody—. ;Qué pude decir para que quisiera
matarlo?

—Supongo que no habian hablado mucho sobre el pasado —prosiguié Cockrill
sin responder directamente a su pregunta—. William y ella, quiero decir. El le
contaria las cosas mas importantes, claro, sobre su vida y sobre la vida en la Marina,
quiza. Pero en realidad no pasaron mucho tiempo juntos y supongo que lo dedicarian
sobre todo a pensar en el futuro. Tenian toda una vida por delante para contarse los
detalles... Para hablar sobre lo que hacian antes de unirse al Ejército, por ejemplo.
Esther no sabia, hasta que usted se lo dijo esa noche, que William habia trabajado con
Higgins...

—iEn los equipos de rescate! —lo interrumpié Woods apenas en un susurro.

—FEn el equipo de rescate que habia dejado morir a su madre —concluy6
Cockrill, y en ese momento Esther resbalé lentamente del taburete y se quedd
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inmovil y hecha un ovillo en el suelo.

—iSe ha desmayado! —exclamo el inspector.

—Se muere —Ilo corrigi6 Moon, y afiadi6 en voz baja, al tiempo que se
santiguaba—: Gracias a Dios.

Cockrill se tir6 al suelo junto al cuerpo desfallecido. Esther tenia los ojos medio
abiertos y sus pupilas parecian negras cabezas de alfiler. La piel se notaba fria y
hiimeda al tacto y pudo oir una penosa respiracion que se extinguia. El inspector mir6
a su alrededor sin entender nada.

—¢Qué ocurre? ¢Qué le ha pasado?

—:Esta muerta? —pregunto Gervase, en pie detras de él.

—iSe esta muriendo! —grit6 el policia al comandante Moon—. jUsted sabe qué
ha pasado! ;Qué ha hecho? ;Qué se ha hecho?

Moon parecia no escucharlo. Barnes se acerco y se arrodillo junto a Esther, le
cogio una mano y retir6 un poco la manilla de acero de las esposas para tomarle el
pulso en la mufieca. Para Cockrill, que estaba furioso e impaciente, pasé una
eternidad hasta que al fin escuché una confirmacion.

—No hay nada que hacer, esta muerta.

—iPor todos los cielos! ;No pueden hacer nada? —chill6é frenético—. Son todos
médicos y enfermeras... ;No hay nada que puedan intentar? ;No pueden hacer eso de
la respiracion artificial?

Como todos seguian inmdviles, en pie, formando un circulo silencioso a su
alrededor y sin dejar de mirar compungidos el cuerpo de su amiga, se inclind él
mismo sobre ella y tratdo de reanimarla con torpeza. Woods dio un paso adelante
como si quisiera protestar, pero Frederica se agacho junto al cuerpo y le acaricié con
su delicada mano el cabello palido y brillante.

—No te preocupes, querida —Ile dijo con suavidad—. No puede hacer nada. Esta
muerta.

Cockrill desistié. Dejé el cuerpo tendido en el suelo y ya en pie se enfrento a los
demas con dureza.

—Esto es obra suya. jUstedes lo han provocado! Querian que muriera.

—:Como ibamos a poder soportar cualquier otra cosa, inspector? —replico
Barnes sin contradecirlo.

—Sabian que se estaba muriendo, jtodos ustedes!

Seguian en pie, mirando el cuerpo tendido sobre el suelo, en silencio. Woody con
lagrimas corriendo sin reparo por sus fatigadas mejillas, Frederica palida y lastimera,
el comandante Moon con la cabeza gacha y las manos temblorosas, Gervase y Barney
afligidos y discretos; pero habia un gesto de determinacion en los labios de todos.
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—Esto es un asunto muy grave —sentencio Cockrill al fin—. Se han confabulado
a proposito para dejarla morir. Han ayudado a una asesina a evadir la justicia. Todos
han contribuido a su muerte, ahora lo entiendo, han estado ganando tiempo. Todos
ustedes. Cada vez que he intentado hablar con ella, cada vez que ha mostrado algin
signo de debilidad, uno de ustedes ha distraido mi atencion. Lo sabian desde el
principio, desde el momento en que la he acusado...

—Desde el primer momento, no, y tampoco todos nosotros —se defendio Barnes
mirando a su alrededor—. Pero supongo que al final todos hemos reconocido los
sintomas. La excitacion, la cara arrebatada, los ojos brillantes, la boca seca, el letargo
gradual... —Luego afiadio, dirigiéndose al comandante Moon como si se tratara de
un caso médico rutinario—: La muerte ha sobrevenido de una forma extremadamente
rapida, sin embargo. No han podido pasar mas de diez o quince minutos.

—Se la ha inyectado en vena —explic6 Moon en pocas palabras—. No toda, hay
dos marcas de puncién. No es facil hacerlo sobre uno mismo, pero tenia buenas venas
y ha conseguido inyectarse una pequena cantidad.

—iLa ha estado encubriendo todo este tiempo, Moon! —vociferé Cockrill furioso
—. {Si no la hubiera sujetado, se habria caido del asiento hace tiempo! —EI policia
gird sobre si mismo para mirarlos a todos, moviéndose impotente de rabia—. Todos
son culpables de encubrimiento y presentaré cargos por ello...

El comandante Moon levanto la vista de sus zapatos.

—No, Cockie... No creo que puedas hacer eso. —Los ojos de Eden brillaron de
pronto, Barney alz6 la cabeza y las dos mujeres lo miraron con expectacion—. Ni
siquiera sabes atin como ha muerto.

Rostro arrebatado, ojos brillantes, euforia que se va apagando hasta llegar a la
inconsciencia, muerte sobrevenida con inusual rapidez porque se habia inyectado
«algo» en vena.

—FEsta bien —admiti6 Cockrill con voz entrecortada y la duda y el miedo
atenazandole el corazon—, ;como ha muerto?

—Por una inyeccion autoadministrada de morfina —afirmé Eden, que no pudo
evitar un asomo de burla en su voz.

—¢:Morfina? ;Morfina? —repiti6 el inspector, y de pronto sefial6 el charco que
habia en el suelo—. Entonces ;qué diablos es eso?

—El antidoto, inspector —dijo el comandante Moon. Y afiadio con su amable
sonrisa—: Pero usted me lo ha quitado de las manos.
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Capitulo XIII

Barney y Frederica estaban sentados en el jardin de un pequefio y agradable bar de
Kent, bebiendo cerveza con limonada y esperando que llegaran Woody y Eden.

—¢Esta es una de las cervezas de William? —pregunt6 Freddi con la jarra
levantada a contraluz.

—Si, supongo que si —repuso Barney—. jPobre William!

—Pues yo no lo llamaria «pobre William» en absoluto —objetd ella con voz
aspera—. Incluso antes de... Incluso cuando aun éramos todos sospechosos, ya
estaba coqueteando con Huevo y Castafia, y el otro dia lo vi paseando por la carretera
de Godlistone con una chica cogida del brazo.

—Bueno, supongo que aun estara algo débil, querida. Puede que solo lo estuviera
sosteniendo al caminar.

—iSosteniéndolo mis narices! —espeto la sefiora Barnes.

Barney lo reconsidero con rapidez.

—Sabes, Freddi, dudo mucho que William tuviera nunca intenciones muy serias
con Esther. jHacia poco tiempo que se conocian! Siempre me he preguntado, incluso
entonces, si no seria mas bien que William coqueteaba con ella y Esther creyo que
significaba algo mas de lo que él pretendia en realidad. Esther era muy ingenua y no
tenia experiencia en este tipo de cosas mundanas. Un joven le dijo que la adoraba y
probablemente pensé que eso solo podia significar que queria casarse con ella.
William es un granujilla al que le gustan las muchachas bonitas y personalmente creo
que Esther lo tom6 demasiado en serio. No digo que no le tuviera afecto y que no
estuviera dispuesto a casarse con ella cuando se vio comprometido a ello de
repente... Puedo equivocarme, pero no creo que estuviera tan enamorado de Esther
como para no poder superarlo.

—FEn cualquier caso, debio de ser un duro golpe para él —reconocio Frederica.

—S], seguro que si. Moon paso un trago horrible cuando le dio la noticia.

—Pobre comandante Moon —se lament6 Freddi, ahora con un timbre de ternura
en la voz y una lagrima asomando en sus grandes ojos grises—. Fue muy propio de €l
estar pasando por ese infierno y, aun asi, hacerse cargo de contarle a William lo que
habia ocurrido, al que no le importaba ni la mitad... Me pregunto si Woody y
Gervase se habran enterado.

Woods y Eden aparecieron caminando por la carretera que venia del hospital.

—Os hemos pedido un par de cervezas con limonada —Iles dijo Barney cuando
llegaron, al tiempo que empujaba dos jarras de cristal sobre la mesa de madera—.
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Pero si preferis otra cosa, podemos bebérnoslas nosotros.

Cerveza con limonada, sin embargo, era algo perfecto para una tarde de verano
después de un paseo por aquella carretera polvorienta.

—¢Os habéis enterado de lo del comandante Moon? —Iles preguntd Woody tan
pronto como se bebi6 de un trago la mitad de su pinta.

—Si, lo hemos visto hoy en el Times. —Freddi cogio un perioédico que habia en la
mesa de al lado—. Aqui también viene: «Heroico cirujano condecorado. Un
reconocimiento péstumo a su valor durante los bombardeos». Me gustaria pensar que
si fue valor, aunque fuera un valor inutil. Tenia que saber que esa mujer no podia
seguir viva.

—El equipo de rescate de Higgins «sabia» que la madre de Esther no podia seguir
viva —objet6 Eden.

Frederica se lo qued6 mirando.

—:Crees que por eso insistio en seguir? ¢Para...? Bueno, ;por Esther?

—Yo diria que si —repuso Barney—. Ojala hubiera estado con él.

—Pues yo me alegro mucho de que no fuera asi, carifio. ; Qué habria sido de mi?

—Un comentario muy propio de usted, sefiora Barnes —se burlé Woody.

—No queria decir eso... Me refiero a que hay mucha gente que se veria afectada
si Barney muriera. El1 comandante Moon no tenia familia y creo que no le importaba
en absoluto vivir. Estaba tan destrozado después de lo de Esther... Era como ver un
fantasma deambulando por el hospital, enfrascado en el trabajo, con esa demacrada
sonrisa cuando intentaba hacer una de sus bromas, y cada dia mas palido y delgado,
cada vez mas titubeante. En el fondo me alegro de que el comandante Moon muriera
en un bombardeo. Al menos se fue haciendo algo por los demas, que era lo que
queria hacer, aunque en ese momento fuera un sacrificio estéril. Y estoy segura de
que él no queria seguir viviendo. Amaba demasiado a Esther para volver a ser feliz
después de... Después de lo que paso.

—Pobre Esther —se lament6 Woody.

Estuvieron un rato en silencio.

—¢ T crees que Esther estaba loca, Barney? —pregunt6 Freddi al fin.

—FEl comandante Moon nos dijo en cierta ocasion que todos los asesinos estan
locos en cierto modo —repuso su marido—. Creo que ella no tenia ningun tipo de
trastorno salvo en un punto en concreto. Crela que tenia que vengar la muerte de su
madre y en ese sentido si estaba loca. Mat6 a Higgins y silencié a Bates. Después,
cuando volvia a recuperar la normalidad y a ser feliz con William, de pronto se enter6
de que él también fue uno de los «asesinos» de su madre y eso la llevo al limite, al
borde de la auténtica locura. Pensad en como se comportaba entonces... Siempre
estaba palida y tensa, llorando, inquieta o histérica e incapaz de comer o dormir. En
ese momento lo achacamos a su obsesion con que William podia haber muerto por la
anestesia, claro, pero aun asi no era normal si lo pensais bien.

—Tenia que ser una excelente actriz para engafiarnos a todos durante tanto
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tiempo.

—Cockrill dice que su madre era una mujer muy teatral. No es que se subiera
nunca a un escenario ni nada parecido, pero al parecer siempre estaba actuando en su
vida privada. Supongo que Esther llevaba en la sangre esa habilidad para el
espectaculo.

—Pero era tan dulce y tan amable... Todo eso era verdad —insisti6 Frederica—.
¢Como ibamos a imaginar que era una..., que no era normal?

—Podriamos haber notado algo —intervino Woods—. Estaba muy rara cuando
volvid al hospital tras la muerte de su madre, Freddi. Se le olvidaban las cosas y
estaba confusa y nerviosa, siempre llorando por las esquinas. Estoy segura de que no
dormia nunca, la oia revolverse en la cama toda la noche. Con el tiempo mejoro,
claro, y pensamos que era por la conmocién y la pena y que lo superaria. Pero estaba
muy unida a su madre y tuvo que suponer una experiencia de lo mas espantosa
esperar dias enteros, literalmente, a que la rescataran.

—Muchos otros han pasado por lo mismo en esta asquerosa guerra —replico
Frederica.

—No se puede comparar el sufrimiento de las personas —afirmé Eden con
sobriedad—. Que mucha gente haya vivido la misma experiencia no hace que fuera
mejor para Esther. Tuvo que pasar por un infierno. Y luego, cuando puede que
estuviera recuperandose y volviendo a la normalidad, ingresan a Higgins y ella lo
reconoce como el responsable del equipo de rescate que se nego a seguir buscando a
su madre. Estoy convencido de que el viejo tenia sus razones: no podia sacrificar a
sus hombres por una causa perdida. Pero es evidente que ella solo podia pensar en
que, si no hubieran esperado al equipo de derribo, podrian haber salvado a su madre.
Y es probable que la hubieran salvado, de hecho, porque sobrevivié durante dos dias,
pero lo que Esther no tuvo en cuenta fue el hecho de que, en cualquier caso, el equipo
de rescate ordinario nunca habria podido llegar hasta ella.

—¢Por qué Higgins no reconoceria a Esther en la enfermeria?

—Supongo que la primera vez que la vio, en aquel bombardeo, ella estaria
cubierta de polvo; habia estado quitando escombros con todos los demas. El se
limpiaria un poco antes de ir a hablar con ella. Y William igual... Estaba trabajando
alli, pero no se vieron sino cubiertos por toda aquella suciedad.

—Yo sigo sin entender como ella no se dio cuenta de que William venia del
mismo sitio que Higgins cuando ingresaron —dijo Woody—. Todos los demas lo
sabian. Yo lo sabia. No sé por qué o quién me lo dijo, pero creo que siempre supe que
la fractura de tibia y peroné era uno de los hombres que habian resultado heridos en
el centro de prevencion de ataques aéreos.

—Ese mismo dia una bomba cay6 sobre un bar en Godlistone —sugirio Eden—.
Supongo que en su mente lo relacionaria con William y su cerveza. Imagino que en
aquel momento solo podia pensar en Higgins y en qué hacer al respecto.

—Higgins insistia aquella noche en que todos sus compafieros habian muerto —
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recordd Freddi—. No se dio cuenta de que atin estaban intentando sacar a William y
William estuvo inconsciente la mayor parte de la noche con los sedantes y la morfina.
Cuando se despertd, Higgins ya estaba rodeado de los equipos de Rayos y lo estaban
preparando para su operacion... Puede que ni siquiera llegara a ver a William.
Pensaba que era el unico que habia sobrevivido.

—Quiza eso obsesionara a Esther. Todos los demas habian sido castigados y
Higgins tampoco podia eludir su pena, sobre todo cuando habia sido él quien habia
dado la orden de detener la btisqueda.

—No me extrafia que Higgins oyera todo lo que pasaba en el control, justo a su
lado —coment6 Barney, que auin no sabia con seguridad «todo» lo que habia pasado
alli—. Esther no le dio su dosis de morfina. Supongo que le pondria una inyeccién de
agua estéril para que sufriera toda la noche como su madre habia sufrido durante tres
dias enteros... Y luego, cuando se fue de la enfermeria, vio uno de los botes de
pintura del coronel y de pronto la idea tomo6 forma en su cabeza.

Parecia algo sordido pedir mas cerveza en medio de aquella conversacion que se
habia apoderado de lo que no iba a ser mas que una sencilla tarde de descanso, pero
Eden tenia calor y mucha sed y se levanto con discrecion para regresar poco después
con cuatro pintas oscilando en sus manos.

—... debio de ser horrible para ella estar ahi y ver morir a Higgins —decia Freddi
en ese momento.

—Tenia un aspecto espantoso. Recuerdo que durante la operacion previa a la de
Higgins tuve que hacer que se sentara —rememoré Woods—. Pero solo pensé que
tendria el estdbmago revuelto; era la primera cirugia abdominal que veia.

—Y el pobre Higgins daba pena, no dejaba de llamarla «sefiorita».

—1La viuda le dijo al inspector Cockrill que Esther habia sido cruel con su marido
—apunt6 Eden—. Puede que fuera la tnica en darse cuenta de lo que a todos los
demas se nos paso por alto.

—Pero Esther no era cruel —insisti6 Woody con vehemencia—. No disfruté
haciendo lo que hizo. Es solo que tenia esa... fijacién, lo llamé el inspector. Creia
que estaba mal no vengar a su madre.

—No mat6 a la enfermera Bates para vengar a su madre. L.a mat6 para que no la
descubrieran.

—S]i, pero porque tenia esa idea en la cabeza. Estaba convencida de que habia
hecho lo correcto, creia que no tenian que castigarla por ello. Es como si se lo debiera
a su madre, ;entiendes?

—Yo no —admiti6 Freddi.

—S]i, yo si lo entiendo —repuso Gervase—. Es como si su venganza perdiera
fuerza si la descubrian y la castigaban por ello. También es verdad que en ese
momento se sentia mas feliz, habia encontrado a William y puede que quisiera vivir,
pero creo que la razon principal era la otra, el verdadero motivo por el que intento
que no la descubrieran. Por eso empez6 a hacer acopio de morfina; se habia
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convertido en una obsesién para ella que no la detuvieran y preferia suicidarse. No
creo que le importara mucho hacerlo, pero sin embargo no habria podido asumir el
castigo.

Frederica, que estaba acostumbrada a referirse a sus pacientes con cierto oprobio
y a expresarse con un desdén un tanto sarcastico, fue la primera en escandalizarse por
esa falta de ética en la practica de la enfermeria.

—Pensar que dej6é sufrir a esos hombres para quedarse con la morfina... Es
horrible, no puedo perdonarle a Esther esa parte. Para mi, es lo peor de todo.

—No se la quitaba toda, Freddi. Les daba la mitad de las dosis y cosas asi. En
total, en las tres noches que estuvo haciendo tu turno, podria haber conseguido
digamos cuatrocientos ochenta miligramos. Si se quedé con la mitad, mas los ciento
veinte miligramos del armario y los quince que te cogio de la bolsa de la mascara
antigas el dia que intentamos salir a dar un paseo con el coche, y que hasta entonces
no sabia que tenias, debia de tener trescientos setenta y cinco... Mas los quince
miligramos que no le dio a Higgins. Una cantidad sin duda suficiente para matarla,
sin contar con que consiguiera inyectarse una parte en vena.

—Por eso murio tan rapido.

—Exacto. De lo contrario habria estado horas en coma y qué sé yo. No creo que
Moon hubiera podido salvarla de ninguna manera con la inyeccion de estricnina, pero
supongo que el pobre viejo hizo lo primero que se le vino a la cabeza. Si conseguia
mantener a Cockrill alejado un momento, a lo mejor lograba reanimarla, pero...

—Cuando el inspector entro en la sala de anestesia antes de que pudiera darle el
antidoto, los dos exclamaron: «Gracias a Dios».

—Si, Moon debi6 de percatarse de que ya no podia hacer nada por la pobre
Esther. Era mejor que muriera rapido.

—Pero Gervase, es evidente que Cockrill ya sabia en ese momento que Esther
habia matado a Higgins y a Bates.

—No sabemos si Moon se dio cuenta de ello. Creo que estaba convencido de que
el inspector sospechaba de él. Acordaos de como impidi6 que Esther confesara. Me
temo que se habria inculpado de los dos asesinatos solo para salvarla. Después de
todo no le importaba mucho vivir, ni siquiera entonces.

—Asi que, ¢no fue la bicicleta del cartero la que vio cuando muri6 su hijo?

—No, no, claro que no —asegur6 Barnes—. Cockrill solo estaba intentando
poner a Esther contra las cuerdas, presionarla para que confesara la verdad. Aunque
es cierto que hace diez o quince afios, cuando mataron al chico de Moon, los carteros
rurales llevaban bicicletas rojas. Pero no, €l vio una de color plateado que pertenecia
a un tipo de su barrio, la vio brillar bajo la luz del sol. Me lo conté muchas veces.

Gervase se puso en pie.

—¢Os apetece tomar otra?

—No, oye, Eden, me toca a mi...

Woody se dio unas palmaditas sobre el diafragma.
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—Si bebo mas, yo personalmente explotaré y parecera que empieza otro
bombardeo.

—Tienes una forma encantadora de decir las cosas, querida —se burlé Gervase.

Se levantaron todos y se alejaron caminando por la carretera. Freddi y Barney
iban cogidos del brazo.

—Cuéntame cosas del hospital, Woody. ; Cémo te va? —le pregunt6 su amiga.

—Es todo demasiado triste sin ti. Sin ti y sin Esther. Ahora comparto la cabafia
con Mary Bell y con una espantosa chica nueva que se llama Bassett. Mary es
simpatica y limpia y se comporta de una manera normal, duerme con la ventana
abierta y esas cosas, pero Bassett es horrible. La comandante intent6 endosarnos a
Hibbert, pero le dije: «Sefora, usted sabe que Hibbert duerme en ropa interior,
recuerdo cémo la llevé una noche al refugio de esa guisa. Tiene que admitir, sefiora,
ique Hibbert es mas de lo que podemos aguantar!». Asi que me contesté6 muy amable
que podia acomodar a Bassett con nosotras en su lugar. Pero a veces Mary y yo
deseamos que hubiera venido Hibbert, con su ropa interior y todo.

—:Pues qué le ocurre a esa tal Bassett?

—Hace un ruido muy raro con la nariz por las noches. Supongo que de ahi le
viene el nombre a su familia. Esos perros siempre estan olfateando algo, ¢verdad,
Gervase?

—¢Quién olfatea siempre qué?

—Esos perros, los basset 0 los basset hound o como los llames tt.

—Yo no los llamo de ninguna manera, Woody —declar6 Eden—. Sabes que no se
me dan muy bien las ciencias naturales.

Frederica se paro de pronto en mitad de la carretera.

—iDios mio, Woody! Hablando de ciencias naturales... jSe me ha olvidado
decirte que estoy embarazada!

Woody pensaba que Gervase no dejaria nunca de reirse.

—Eres terrible —le recriminé cuando se separaron de la pareja y se fueron solos
hacia el hospital—. Que Frederica vaya a tener un hijo es una cosa muy seria, ya has
visto que Barney esta tan orgulloso y tan contento como un nifio con zapatos nuevos.
¢Por qué tienes que reirte asi?

—Es que ha sido tan propio de Freddi, esa forma de soltarlo en mitad de la
carretera. Ademas, ninguna sefiorita de bien revelaria su secreto seis meses antes.
«Woody, hablando de ciencias naturales... jestoy embarazada!».

Y estallo de nuevo en carcajadas.

—Pues yo creo que es maravilloso y voy a empezar ya mismo a tejer un trajecito
de lana.

—Deberias tener tu propia familia para la que tejer trajecitos de lana, Woody.

—¢Quién, yo? ¢A mi edad? —se sorprendio Woody, y esta vez fue ella la que se
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echod a reir.

—Si, ya es hora de que dejes la enfermeria, te cases y sientes la cabeza. Creo que
tendrias unos nifios muy simpaticos; graciosas criaturitas con ojos redondos y
brillantes y el pelo ensortijado como los negritos. Es mas, creo que serias una gran
madre y una estupenda esposa.

—¢En serio, Gervase? —le pregunto ella, que se habia metido las manos en los
bolsillos porque habian empezado a temblarle.

—Lo digo de verdad.

Las manzanas colgaban verdes y tiernas de las ramas de los arboles y el aire tenia
el dulce olor del atardecer en un dia de verano. Caminaban en silencio por aquel
camino de tierra y en los campos vecinos los conejos se sentaban a verlos pasar y se
frotaban las negras naricillas con sus pequefias patas peludas. Los ultimos rayos de
sol brillaban sobre los blanqueados troncos de los manzanos y las dedaleras y los
coloridos petirrojos trataban de retenerlos segun pasaban por su lado, como para
mantenerlos dentro del cuadro de aquel magico crepuisculo en el condado de Kent.

—:En serio, Gervase? —repitié Woody en voz baja.

En ese instante su rostro habia rejuvenecido de nuevo con la luz y la esperanza de
una fragil e incrédula felicidad.

—De verdad. Eres tan... Bueno, «valerosa» es una palabra muy manida, pero
siempre he pensado que eres una persona valerosa, Woody. Alegre y valerosa. A
veces la vida no te trata muy bien, y sin embargo nunca te muestras decepcionada,
dolida ni asustada. Levantas la cabeza y haces una broma, y nadie se entera de que
algo ha podido romperse en tu interior. —Eden se agaché a coger una piedrecita y se
la tir6 a un conejo, que gir6 el pequefio rabo blanco y sali6 del camino dando saltitos
sin ninguna prisa. Luego la cogio del brazo y, segun seguian avanzando, afiadio con
una sonrisa—: Creo que el hombre que acabe casandose contigo va a ser un tipo muy
afortunado.

La luz desapareci6 del rostro de Woody, pero sus pasos no titubearon y, si habia
lagrimas en sus ojos, no se derramd ninguna. «Siempre he pensado que eres una
persona valerosa, Woody. Alegre y valerosa». Asi que levanto la cabeza, hizo una
broma, y nadie se enteré de que algo habia podido romperse en su interior.

Entre risas y charlas continuaron subiendo la colina vy, si el fantasma de un viejo
cartero se esforzaba por empujar su bicicleta delante de ellos, llevando en la mano
una carta firmada con el nombre de su propio asesino, no se dieron cuenta.

www.lectulandia.com - Pagina 174



CRISTIANNA BRAND (1907, Malaya - 11 de marzo de 1988). De nacimiento Mary
Christianna Milne, creci6 en la India; tuvo varias ocupaciones diferentes, incluyendo
modelo, bailarina, dependiente de tienda e institutriz. Brand también escribio bajo los
seudonimos Mary Ann Ashe, Annabel Jones, Mary Roland, y China Thomson.
Christianna Brand fue presidenta de la Crime Writer’s Association (Asociacion de
escritores policiacos) en 1972 y 1973.

Su primera novela, «Death in High Heels», la escribié6 mientras Brand trabajaba
como vendedora, surgiendo su idea de sus fantasias de eliminar a un molesto
compafiero de trabajo. El Inspector Cockrill de la Policia de Condado de Kent,
aparecio por primera vez en el libro «Heads you lose» en 1941, siendo uno de sus
mas apreciados personajes. Este personaje apareceria posteriormente en otras siete de
sus novelas. La novela mas famosa de Brand es «Green for Danger» (Verde por
peligro). Esta obra de tipo “averigua quién es el asesino”, se desarrolla en un hospital
de la Segunda Guerra mundial, fue adaptada al cine por Eagle-Lion Films en 1946,
protagonizada por Alastair Sim como el Inspector. Brand interrumpid la serie al final
de los afios 1950 y se concentrd en otros varios géneros e historias cortas. Fue
candidata en tres ocasiones a los Premios Edgar: por el relato corto «Poison in the
Cup» (EQMM, feb. 1969), por «Twist for Twist» (EQMM, mayo 1967) y por una
obra no de ficcion sobre un caso de un asesinato escocés, «Heavens Knows Who»
(1960). Brand es también la autora de la serie de cuentos para nifios «Matilda» la
enfermera, adaptada al cine por Emma Thompson en la pelicula Nanny McPhee
(2005).

www.lectulandia.com - Pagina 175



Sus cuentos con el Inspector Cockrill y una obra de teatro anteriormente inédita se
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