


Mientras	 los	 misiles	 alemanes	 V-1	 llueven	 sobre	 la	 campiña	 inglesa,	 el
personal	 del	 hospital	 militar	 de	 Herons	 Park	 lucha	 por	 mantener	 la
normalidad.	 La	 mañana	 siguiente	 a	 un	 ataque	 aéreo,	 el	 doctor	 Barnes	 se
prepara	 para	 una	 intervención	 rutinaria:	 recomponer	 la	 pierna	 rota	 de	 un
cartero.	Pero	antes	de	hacer	siquiera	la	primera	incisión,	el	paciente	fallece	a
causa	de	 la	anestesia.	Cuando	el	 forense	solicita	una	 investigación,	será	el
inspector	Cockrill	quien,	abriéndose	paso	entre	en	una	maraña	de	envidias	y
resentimientos,	 se	 enfrente	 a	 seis	 posibles	 culpables:	 tres	 médicos	 y	 tres
enfermeras,	 todos	sin	ningún	motivo	aparente	para	desear	una	muerte	que
no	tardará	mucho	en	dejar	de	ser	la	única…

La	muerte	espera	en	Herons	Park	es	sin	duda	la	novela	más	famosa	de	su
autora	 y	 una	 de	 las	 grandes	 obras	 maestras	 del	 género.	 En	 1946,	 sería
llevada	 al	 cine	 en	 la	 que,	 según	 la	 crítica	 especializada,	 es	 una	 de	 las
mejores	adaptaciones	a	la	gran	pantalla	de	un	clásico	de	la	novela	policiaca.
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Nota	de	la	autora

Resultará	evidente	(espero)	que	no	podría	haber	abordado	el	marco	de	esta	historia	de
no	estar	familiarizada	con	el	funcionamiento	interno	de	un	hospital	militar,	y	sin	duda
será	 igualmente	 obvio	 que,	 dadas	 las	 circunstancias,	 he	 querido	 hacer	 todo	 lo	 que
estuviera	en	mi	mano	para	no	retratar	ninguno	en	concreto.	Este	tipo	de	instituciones
tienen	 todas,	 sin	 embargo,	 quirófanos,	 distintas	 salas	 y	 pasillos	 y	 cuentan	 entre	 su
personal	con	oficiales	del	Cuerpo	Médico	del	Ejército,	enfermeras	y	voluntarias,	del
mismo	modo	que	todos	los	personajes	han	de	tener	nariz,	boca	y	ojos,	con	un	rango
muy	limitado	de	rasgos	y	peinados.	Por	eso	ruego	a	los	lectores	que	no	traten	de	ser
más	perspicaces	que	la	autora	y	ver	retratos	reales	donde,	con	sinceridad,	ninguno	se
ha	concebido	con	esa	intención.

C.	B.
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Capítulo	I

Joseph	Higgins,	 el	 cartero,	 empujó	 su	maltrecha	bicicleta	 roja	 camino	arriba	por	 la
larga	pendiente	que	llevaba	a	Herons	Park,	a	unos	cinco	kilómetros	a	las	afueras	de
Heronsford,	en	el	condado	de	Kent.	Antes	de	la	guerra	aquel	complejo	había	sido	un
sanatorio	 infantil	 y	 ahora	 lo	 estaban	 reconvirtiendo	a	 toda	prisa	 en	hospital	militar.
Varios	 edificios	 se	 alzaban	 enormes,	 grises	 y	 lóbregos	 entre	 los	 desnudos	 árboles
invernales	 y	 Higgins	 los	 maldecía	 con	 vehemencia	 mientras	 luchaba	 por	 subir	 la
colina	con	la	bicicleta	tambaleándose	de	un	lado	a	otro	del	camino.	¡Tanto	esfuerzo
por	solo	siete	cartas!	¡Se	había	desviado	casi	diez	kilómetros	de	su	ruta	habitual	por
un	puñado	de	mensajes	que	acaso	ni	siquiera	se	atenderían	hasta	la	mañana	siguiente!
Apoyó	el	 codo	 en	 el	manillar	 para	 cogerlas	 con	una	mano,	dispuestas	 en	 forma	de
abanico	 como	 si	 fueran	 naipes,	 y	 las	 examinó	 con	 resentimiento.	 La	 primera	 iba
dirigida	 al	 oficial	 al	mando.	De	uno	de	 los	nuevos	doctores,	 conjeturó	 el	 perspicaz
cartero	 mientras	 la	 levantaba	 para	 mirarla	 al	 trasluz:	 elegante	 sobre	 blanco,
matasellos	de	Harley	Street	y	la	siempre	ilegible	letra	de	los	médicos…

Gervase	Eden	también	había	maldecido	al	sentarse	en	su	consulta	para	confirmar	al
oficial	al	mando	de	Herons	Park	que	se	personaría	en	su	puesto	«de	inmediato».	La
última	de	sus	encantadoras	pacientes,	que,	como	si	hubiera	obrado	un	milagro	sobre
ella,	ya	se	sentía	muchísimo	mejor	gracias	a	su	«divina»	inyección	(de	puro	H2O),	se
acababa	 de	 marchar	 bajando	 a	 saltitos	 las	 escaleras	 en	 un	 aletear	 de	 cheques,
pestañeos	e	invitaciones	para	cenar.	No	podía	engañarse	a	sí	mismo	y	pensar	que	el
salario	 de	 un	 cirujano	 al	 servicio	 del	 Ejército	 de	 Su	Majestad	 sería	 suficiente	 para
mantener	nada	parecido	al	 lujo	al	que	 tan	rápido	se	estaba	acostumbrando,	pero	así
estaban	las	cosas:	desde	la	firma	de	los	acuerdos	de	Múnich,	se	estaba	volviendo	un
poco	 violento	 no	 vestir	 de	 uniforme…	 Al	 menos	 podría	 librarse	 de	 aquellas
encantadoras	 damas	 durante	 una	 temporada.	 Por	 milésima	 vez	 se	 miró	 al	 espejo,
observó	su	feo	rostro	y	su	cabello	cano,	su	figura	enjuta	y	huesuda	y	sus	nerviosas
manos	y	se	preguntó	qué	demonios	veían	en	él	las	mujeres;	deseaba	que	no	fuese	así.
Luego	tocó	el	timbre	para	llamar	a	su	secretaria	y	le	pidió	que	enviara	la	carta.	Esta
rompió	a	llorar	en	el	acto	ante	la	perspectiva	de	su	marcha	y,	después	de	todo,	no	era
más	que	una	obra	de	caridad	humana	dedicar	unos	minutos	a	consolar	a	aquella	pobre
alma.

Higgins	devolvió	la	carta	de	Eden	al	montón	y	cogió	la	siguiente.	Un	sobre	grande	y

www.lectulandia.com	-	Página	7



cuadrado	 escrito	 con	 una	 letra	 grande	 y	 cuadrada,	 la	 letra	 de	 una	mujer,	 enérgica,
generosa,	que	ocupaba	todo	el	espacio	disponible;	de	una	de	las	enfermeras,	supuso.

Jane	Woods	había	 escrito	 dos	 cartas,	 una	 con	destino	 a	Austria	 y	 otra	 para	Herons
Park.	Luego	acabó	 tres	 figurines	de	unos	exquisitos,	aunque	poco	prácticos,	monos
para	refugios	antiaéreos,	los	metió	en	un	sobre	dirigido	al	señor	Cecil,	de	la	sastrería	
Christophe’s	 en	 Regent	 Street	 (que	 le	 pagaba	 tres	 guineas	 por	 pieza	 y	 luego	 las
presentaba	como	creaciones	propias)	y,	tras	desechar	el	resto	de	su	trabajo	y	tirarlo	a
la	papelera,	llamó	por	teléfono	al	grupito	de	adorables	granujas	que	tenía	por	amigas
y	las	convocó	a	una	fiesta.

—¡Comamos,	 bebamos	 y	 durmamos	 juntas,	 queridas!	 —gritaba	 la	 señorita
Woods—,	¡porque	mañana	me	uno	al	Destacamento	de	Ayuda	Voluntaria!

Estaba	en	pie,	copa	en	mano,	delante	de	la	repisa	de	la	chimenea	en	su	pequeño,
elegante	 y	 moderno	 apartamento	 de	 una	 habitación.	 Era	 una	 mujer	 morena	 y
corpulenta	de	unos	cuarenta	años,	rostro	vulgar	y	de	aspecto	bastante	fatigado,	busto
prominente	y	piernas	asombrosamente	bonitas.	«¡Jane,	querida,	te	advertimos	que	no
te	aficionaras	a	esos	absurdos	cursillos!»,	exclamaban	las	granujas,	aunque	todas	ellas
acudían	 a	 alguno,	 o	 «Woody,	 querida,	 no	 puedo	 imaginarte	 allí,	 cielo.	 En	 fin,
¡limpiando	orinales	y	todo	eso!»,	o	«Woody,	querida,	¿por	qué	demonios	vas	a	hacer
algo	así?».	Ella	las	obsequiaba	entonces	con	un	breve	y	tierno	relato	sobre	sí	misma
en	 el	 papel	 de	 Florence	 Nightingale,	 asomándose	 al	 camastro	 de	 algún	 afligido
combatiente	condecorado	con	 la	Cruz	Victoria	 («¿Otra	vez	 tú,	Flo,	con	esa	maldita
lámpara?»)	y,	cuando	al	fin	se	quedaba	sola,	sollozaba	y	dejaba	manchas	de	máscara
de	pestañas	sobre	la	almohada	porque	su	insoportable	sentimiento	de	culpa	la	había
llevado	a	hacer	tan	tremendo	sacrificio:	el	sacrificio	de	todo	el	placer	y	la	felicidad	y
el	lujo	de	una	exitosa	carrera	en	un	acto	de	expiación	irreflexiva	de	un	pecado	que	ni
siquiera	era	suyo,	un	pecado	que,	quizá,	ni	siquiera	se	había	llegado	a	cometer.

La	siguiente	carta	también	tenía	letra	de	mujer,	una	caligrafía	femenina	e	infantil	que
se	inclinaba	un	poco	hacia	abajo	al	final	de	cada	línea.	«Señal	de	depresión»,	se	dijo
Joseph	 Higgins,	 que	 solo	 un	 par	 de	 días	 antes	 había	 leído	 algo	 al	 respecto	 en	 el
periódico	del	domingo.	«Otra	de	 las	enfermeras,	 imagino,	y	no	quiere	venir,	 ¡pobre
muchacha!».	Pero	en	este	extremo	se	equivocaba,	puesto	que	Esther	Sanson	sí	quería,
con	todas	sus	fuerzas,	ir	a	Herons	Park.

Allí	estaba	la	joven,	en	pie	y	con	la	carta	en	la	mano,	mirando	a	su	madre	y	riéndose
mientras	 la	 señora	 Sanson	 seguía	 enfrascada	 en	 el	 relato	 del	 último	 drama	 del
Servicio	de	Mujeres	Voluntarias	de	Heronsford.
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—…	pero	mamá,	¡no	puede	ser!	No	pudo	utilizar	toda	esa	lana	para	las	calzas	de
los	soldados.	No	me	creo	ni	una	palabra,	querida,	¡te	lo	estás	inventando!

—Te	doy	mi	palabra	de	honor,	Esther,	hasta	el	último	ovillo:	un	par	de	color	azul
pálido	y	otro	de	un	rosa	muy	suave.	No	podía	creer	lo	que	veían	mis	ojos	cuando	me
los	enseñó.	«Pero	señora	Huge»,	le	dije…

—¿Señora	Huge?	No,	mamá,	¡no	es	posible	que	se	llamara	así!
—Te	lo	prometo,	querida,	era	la	señora	Huge,	o	algo	muy	parecido	en	todo	caso.

«Señora	Huge»,	le	dije…	—Pero	de	pronto	se	quedó	callada	y	toda	la	luz	y	la	alegría
desaparecieron	de	sus	ojos	azules—.	¿A	quién	escribes,	Esther?	¿Esa	carta	es	para	el
hospital?

—Les	digo	que	iré	como	voluntaria	si	no	me	destinan	fuera	de	aquí	—le	aclaró	su
hija	enseguida—,	que	no	puedo	abandonar	Heronsford.	Solo	trabajaré	en	el	hospital
durante	el	día.

—Puede	haber	ataques	aéreos	durante	el	día,	Esther.	Si	uno	de	esos	bombardeos
me	sorprende	aquí	sola,	en	un	último	piso,	estaré	del	todo	indefensa	tal	y	como	tengo
la	espalda…

—Tu	espalda	ha	mejorado	mucho	de	un	 tiempo	a	esta	parte,	mamá.	Hoy,	 sin	 ir
más	lejos,	has	podido	acudir	a	la	reunión	del	Servicio	de	Mujeres	Voluntarias.

—Sí,	 y	 como	 consecuencia	 ahora	 me	 duele	 horrores	 —se	 lamentó	 la	 señora
Sanson	y,	acto	seguido,	por	esa	extraña	cualidad	innata	del	verdadero	hipocondriaco,
se	le	dibujaron	sendas	sombras	azules	alrededor	de	los	ojos	y	su	rostro	quedó	surcado
por	finas	líneas	de	dolor—.	De	verdad,	Esther,	creo	que	nos	estás	sacrificando	a	las
dos	de	forma	innecesaria.	Después	de	todo	yo	te	necesito	aquí,	en	casa.	—Entonces
se	acurrucó	como	un	gato	en	el	sofá,	miró	a	su	hija	por	debajo	de	sus	largas,	suaves	y
doradas	pestañas	y	puso	en	práctica	una	estrategia	que	nunca	antes	le	había	fallado—:
Desde	luego,	mi	vida,	si	de	verdad	quieres	ir…

Esther	se	quedó	de	pie,	 inmóvil	 junto	a	 la	ventana,	con	 la	mirada	perdida	en	el
delicioso	paisaje	rural	de	Kent	que	se	extendía	bajo	ella,	y	por	primera	vez	en	su	vida
no	 respondió.	 Tenía	 veintisiete	 años,	 era	 alta	 y	 demasiado	 delgada,	 con	 los	 pies
estrechos	 y	 las	 manos	 delicadas	 que	 se	 esperan	 de	 una	 buena	 educación.	 No	 era
hermosa,	pero	tenía	el	rostro	ovalado	e	indolente	y	el	cabello	castaño	de	una	madona,
descendida	de	su	nicho	en	la	pared	de	alguna	vieja	y	apacible	iglesia,	para	caminar,
discreta	 y	 reservada,	 entre	 el	 tumulto	 de	 un	 mundo	 desconocido.	 Aun
desacostumbrada	como	estaba	a	oponerse	a	la	voluntad	de	su	madre,	sabía	que	este
era	 un	 asunto	 en	 el	 que	 debía	 tomar	 sus	 propias	 decisiones	 y,	 al	 fin,	 girándose
despacio	desde	la	ventana	hasta	quedar	de	espaldas	a	la	luz,	se	decidió	a	hacerlo.

—No	es	que	quiera	ir,	pero	creo	que	debo	hacerlo.
—Pero,	cariño,	¿por	qué?
—Porque	 todo	 el	mundo	 está	 haciendo	 algo,	mamá,	 y	 yo	 tengo	 que	 contribuir

también.	Además,	al	menos	así	tendré	algún	tipo	de	conocimiento,	algo…,	bueno,	no
sé,	algo	parecido	a	una	vida.	Si	a	ti	te	ocurriera	cualquier	cosa,	piensa	en	lo	perdida	y
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en	lo	desamparada	que	me	quedaría	yo.	No	tendría	dinero,	no	sabría	hacer	nada	y	no
conocería	a	nadie.	Pero	con	esto…	Y	bueno,	siempre	he	querido	ser	enfermera.

—Ya,	respecto	a	eso	—repuso	la	señora	Sanson—,	tienes	una	idea	terriblemente
mitificada	de	 la	enfermería,	 ¿sabes?	En	 realidad	es	una	 labor	horrenda,	querida,	de
veras.	No	hay	más	que	mugre,	miseria	y	olores	repugnantes.

Dado	que	Esther	había	cuidado	a	su	madre	con	mimo	durante	varios	años	en	los
que	esta	gozara	de	buena	salud,	no	había	demasiado	que	aquella	experiencia	pudiera
enseñarle	 al	 respecto.	 Se	 limitó	 a	 esbozar	 una	 triste	 sonrisa	 y	 dijo	 que	 tendría	 que
arriesgarse	a	que	no	le	gustara	el	trabajo.

—Después	de	todo	no	voy	allí	a	divertirme,	¿no?	Lo	más	probable	es	que	me	pase
el	día	fregando	suelos	y	que	nunca	llegue	a	hacer	una	cama	siquiera.	—Entonces	se
acercó	a	ella,	se	sentó	en	el	suelo	y	apoyó	lánguidamente	la	cabeza	sobre	sus	rodillas
—.	¡Mamá,	no	seas	 tan	dura	conmigo!	Entiéndeme.	No	se	 trata	de	que	quiera	o	no
quiera	ir,	es	que	tengo	que	hacerlo.	Sé	que	esto	también	supone	un	sacrificio	para	ti;
es	algo	que	debemos	afrontar	las	dos.	Tú	eres	la	valiente,	la	optimista,	la	fuerte…	Sé
fuerte	por	las	dos	esta	vez	y	deja	que	vaya.

La	señora	Sanson	se	apartó	de	su	hija,	se	encogió	sobre	sí	misma	aún	más,	hasta
quedar	hecha	un	ovillo	tembloroso	en	la	esquina	del	sofá,	y	se	tapó	aquellos	grandes
ojos	azules	con	sus	diminutas	manos.

—Es	por	los	bombardeos,	Esther.	¡Los	bombardeos!	¿Y	si	estoy	aquí	arriba,	sola
y	desvalida,	y	empiezan	a	caer	bombas?	¿Cómo	me	las	apañaré?	¿Qué	podré	hacer?
Esther,	 no	 vayas,	 cariño,	 no	 me	 dejes	 aquí	 sola.	 Diles	 que	 no	 irás,	 diles	 que	 no
puedes…	¡Rompe	la	carta!

Pero	Esther	se	puso	en	pie,	arrastró	sus	pasos	escaleras	abajo	y	la	echó	al	correo.

Higgins	conocía	la	letra	de	las	siguientes	dos	cartas.	Una	era	del	indescifrable	puño
del	 señor	 Moon,	 que	 trabajaba	 como	 cirujano	 en	 Heronsford	 desde	 que	 podía
recordar,	y	la	otra	del	anestesista	local,	Barnes.	«Me	pregunto	si	esto	significa	que	los
dos	 van	 a	 venir	 aquí»,	 pensó	 el	 cartero	mientras	miraba	 ambos	 sobres	 con	 el	 ceño
fruncido.	«Habría	apostado	a	que	Barnes,	por	lo	menos,	preferiría	ir	a	algún	otro	sitio.
En	fin,	supongo	que,	si	están	en	el	Ejército,	tendrán	que	ir	donde	los	manden».

El	doctor	Barnes	le	había	dicho	algo	muy	similar	al	señor	Moon	cuando,	después	de
enviar	sus	cartas,	caminaban	juntos	colina	arriba	de	vuelta	a	sus	respectivas	casas.

—He	solicitado	que	me	destinen	a	Herons	Park	para	poder	echar	una	mano	a	mi
padre	en	la	consulta	de	vez	en	cuando,	pero	ahora	estamos	en	el	Ejército,	señor,	nos
guste	o	no.

—Pues	creo	que	a	mí	me	gusta	—repuso	Moon	mientras	avanzaba	 junto	a	él	 a
paso	ligero,	aunque,	gracias	a	sus	habituales	caminatas	de	primera	hora	de	la	mañana,
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sin	jadear	en	absoluto.	Era	un	hombrecillo	encorvado	y	regordete,	como	un	Churchill
en	miniatura	 pero	 libre	 de	 toda	 beligerancia,	 con	 las	mejillas	 sonrosadas	 y	 el	 pelo
suave	y	canoso,	aunque	ya	sumamente	ralo	en	la	parte	superior.	La	bondad	brillaba	en
sus	ojos	 azules	y	hablaba	 a	media	voz,	 con	pequeñas	 exclamaciones	y	 risitas	 entre
dientes,	 como	 un	 personaje	 de	 Dickens,	 pero	 sin	 la	 ingenua	 blandura	 de	 la
benevolencia	dickensiana—.	A	mí	me	gusta,	sí,	me	gusta	mucho.

—Será	muy	distinto	—apuntó	Barnes.
Moon	torció	un	poco	el	gesto	de	su	viejo	y	afable	rostro.
—Me	 vendrá	 bien	 un	 cambio,	 Barney.	 En	 mi	 casa…	 Ahora	 que	 tengo	 la

oportunidad	 de	 salir,	 me	 pregunto	 cómo	 he	 podido	 aguantar	 allí	 todo	 este	 tiempo.
Quince	años	he	vivido	yo	solo	entre	esas	cuatro	paredes	y	creo	que	no	ha	habido	un
solo	día	en	el	que	no	haya	levantado	la	cabeza	de	pronto	para	pararme	a	escuchar,	con
la	sensación	de	estar	oyendo	la	risa	de	mi	chico	o	de	que	bajaba	alborotando	por	las
escaleras.	 En	 fin,	 supongo	 que	 ahora	 hasta	 puedo	 estar	 agradecido;	 ahora	 que	 ha
estallado	la	guerra,	quiero	decir.	Habría	estado	en	edad,	tendría	que	haberlo	enviado
al	 frente,	 verlo	 marchar	 a	 Francia	 o	 al	 este	 o	 a	 cualquier	 otro	 sitio…	 Y	 yo	 aquí
esperando,	ansioso	por	recibir	noticias	suyas	cuando	podrían	darlo	por	desaparecido,
quizá,	o	por	muerto,	y	nunca	sabría	la	verdad.	Todo	ese	asunto	de	los	telegramas…
no	creo	que	pudiera	soportarlo.	No	creo	que	su	madre	lo	hubiera	podido	soportar,	de
seguir	viva.	Dios	obra	de	forma	misteriosa,	¿no	es	así,	Barney?	¿Quién	iba	a	pensar
durante	todos	estos	años	que	jamás	podría	llegar	a	alegrarme	de	que	mi	chico	hubiera
muerto?

Barnes	guardaba	silencio,	no	por	falta	de	compasión,	sino	porque	era	un	hombre
al	 que	 no	 le	 resultaba	 fácil	 expresar	 sus	 sentimientos	 con	 palabras.	 Tenía	 casi
cuarenta	años,	no	era	muy	alto	ni	muy	apuesto,	pero	irradiaba	el	encanto	de	la	más
absoluta	integridad;	era	sensible,	discreto,	bastante	tímido	y	sincero	hasta	límites	casi
dolorosos.	Él	también	se	alegraba	de	haber	entrado	en	el	Ejército.

—Lo	de	esa	chica,	Evans	—dijo	al	fin—,	la	que	murió	mientras	estaba	bajo	los
efectos	de	la	anestesia	la	semana	pasada…	Hoy	he	recibido	un	anónimo.	Creo	que	no
es	mala	idea	dejar	la	consulta	durante	un	tiempo.	Entretanto	seré	el	intrépido	teniente
Barnes,	 al	 servicio	 del	 rey	 y	 de	 la	 patria,	 y	 para	 cuando	 termine	 la	 guerra	 todo	 se
habrá	olvidado.

—Pero,	querido	muchacho,	la	muerte	de	esa	joven	no	fue	en	absoluto	culpa	tuya.
—Bueno,	eso	lo	sabemos	ahora	—contestó	Barnes	encogiéndose	de	hombros—,

pero	en	ese	momento	no	podía	asegurarlo.	Se	me	metió	en	la	cabeza	que	había	visto
cruzarse	los	tubos	durante	la	operación,	el	del	oxígeno	y	el	del	óxido	nitroso,	ya	sabe.
Puede	que	fuera	solo	mi	imaginación,	pero	estaba	preocupado	por	lo	que	podía	haber
salido	 mal	 y	 no	 dejaba	 de	 ver	 esa	 imagen	 de	 los	 dos	 tubos	 cruzados.	 Volví	 al
quirófano	y	pedí	que	lo	comprobaran.	Para	entonces	ya	lo	habían	retirado	todo,	claro,
y	nadie	había	advertido	ningún	fallo…,	pero	entre	el	personal	casi	todos	son	de	por
aquí	y	supongo	que	mis	preguntas	les	hicieron	sospechar	y	empezó	a	correr	el	rumor.
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La	madre	vino	a	verme	después	de	la	investigación	y	me	acusó	de	matar	a	la	chica.
Fue…,	¡fue	horrible!	Por	supuesto	todos	daban	por	hecho	que	las	conclusiones	de	la
investigación	se	habían	amañado	para	protegerme.	Me	dijo	que	lo	difundirían	y	que
acabarían	 echándome	 de	 la	 ciudad.	 Y	 podrían	 conseguirlo,	 ¿sabe?	 Esta	 clase	 de
difamaciones	calan	pronto	en	una	comunidad	tan	pequeña	como	Heronsford.	Para	mí
ha	sido	una	suerte,	en	realidad,	que	la	guerra	haya	estallado	cuando	lo	ha	hecho,	si	es
que	 esto	 tenía	que	pasar.	Mi	padre	puede	hacerse	 cargo	de	 la	 consulta	mientras	yo
estoy	en	el	Ejército	y,	cuando	acabe	el	conflicto,	este	incidente	habrá	perdido	interés.

—Los	pacientes	son	seres	extraños	—comentó	Moon	mientras	seguía	caminando
a	su	 lado,	pensativo—.	Después	de	 todo	 lo	que	habéis	hecho	 tu	padre	y	 tú	por	esta
ciudad,	Barnes…

—Me	pregunto	si	Atkins	será	muy	diferente	—repuso	Barney	en	tono	pesimista.

Había	 dos	 cartas	 más,	 ambas	 con	 letra	 de	 mujer:	 una	 muy	 pulcra	 y	 correcta,	 de
hermosa	 caligrafía	 redondeada,	 papel	 azul	 grisáceo,	 el	 sello	 pegado	 con	 esmero	 en
una	 esquina;	 la	 otra	 en	un	 sobre	blanco	 común	y	 corriente,	 dirigida	 a	 la	 enfermera
jefe	del	pabellón	de	enfermeras,	con	una	letra	que	se	desparramaba	por	todo	el	papel,
convulsa	 e	 insegura.	 La	 voluntaria	 Frederica	 Linley	 y	 la	 enfermera	 Bates,	 del
Servicio	 de	 Enfermería	Militar	 Imperial	 de	 la	 Reina	 Alexandra,	 informaban	 de	 su
llegada	al	hospital	militar	de	Herons	Park…

El	 padre	 de	 Frederica,	 que	 durante	 treinta	 años	 había	 sido	 una	 leyenda	 en	 algún
territorio	 fronterizo	 del	 Imperio,	 se	 había	 establecido	 después	 en	 Dinard,	 cuyos
habitantes,	por	alguna	razón	que	jamás	pudo	llegar	a	entender,	no	solo	no	conocían
sus	méritos,	sino	que	ni	siquiera	habían	oído	hablar	de	las	colonias.	La	guerra	puso
fin	a	aquella	bochornosa	situación	y,	en	medio	de	las	penalidades	del	viaje	de	regreso
a	 Inglaterra,	 conoció	a	una	viuda	adinerada	que	 trataba	con	el	debido	 respeto	a	 los
pioneros	del	Oriente	y	se	prometió	con	ella.	Frederica	recibió	la	noticia	con	su	calma
habitual.	«Creo	que	es	realmente	espantosa,	papá»,	le	dijo,	«pero	eres	tú	el	que	tendrá
que	dormir	 con	ella,	no	yo»,	y	abandonó	el	nuevo	hogar	 tras	 acudir	 a	una	 serie	de
cursillos	y	escribir	a	Herons	Park	para	confirmar	que	se	incorporaría	al	servicio	en	tal
y	 tal	 fecha,	 como	 se	 le	 había	 indicado.	 Puesto	 que,	 como	 era	 de	 esperar,	 aquella
vulgar	mujerzuela	de	cincuenta	años	no	se	sentía	nada	atraída	por	la	idea	de	tener	que
competir	 con	 una	 hermosa	 y	 recatada	 criatura	 de	 veintidós,	 la	 exviuda	 no	 lamentó
verla	marchar.

La	 reacción	 de	 la	 enfermera	 Bates	 ante	 su	 tránsito	 de	 la	 enfermería	 civil	 a	 la
militar	fue	simple	y	sincera.	Pensó:	«¡Puede	que	conozca	a	algún	oficial	apuesto!».	Y
para	 que	 nadie	 se	 vea	 tentado	 a	 menospreciar	 tan	 enérgica	 devoción	 por	 el	 sexo
contrario,	habría	de	señalarse	que	esta	inocente	aspiración	la	compartían,	en	mayor	o
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menor	 grado,	 veinte	 futuras	 integrantes	 del	 pabellón	 de	 enfermeras	 y	 al	 menos
cincuenta	del	Destacamento	de	Ayuda	Voluntaria.

Siete	 cartas.	 El	 viejo	 señor	 Moon	 y	 el	 joven	 doctor	 Barnes,	 Gervase	 Eden,
cirujano	de	Harley	Street,	la	enfermera	Marion	Bates	y	Jane	Woods,	Esther	Sanson	y
Frederica	Linley,	voluntarias.	Higgins,	impaciente,	volvió	a	juntar	los	sobres,	los	ató
con	 un	 trozo	 de	 cuerda	 mugrienta	 y	 se	 los	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 antes	 de	 seguir
arrastrando	la	bicicleta	colina	arriba.	En	aquel	momento	no	podía	saber	que,	justo	un
año	después,	una	de	las	siete	personas	que	habían	escrito	aquellas	cartas	moriría	tras
confesarse	culpable	de	asesinato.
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Capítulo	II

1

La	 enfermera	 Bates	 estaba	 en	 pie,	 delante	 de	 las	 raídas	 cortinas	 de	 terciopelo	 del
salón	de	actos	del	hospital,	tratando	de	entonar	los	acordes	de	aquella	vieja	canción
titulada	«Árboles».	De	pronto,	su	linda	y	cándida	expresión	quedó	paralizada	por	el
miedo	y	dejó	caer	los	brazos	a	ambos	lados	de	su	cuerpo,	las	manos	colgando	como	si
no	 fueran	 más	 que	 dos	 absurdas	 excrecencias	 de	 rosada	 carne	 cruda.	 De	 vez	 en
cuando	giraba	las	palmas	de	las	manos	hacia	el	público,	en	un	leve	y	confuso	gesto
como	para	poner	énfasis	en	la	melodía	o	para	reclamar	la	atención	del	auditorio.

Las	 tres	 voluntarias	 estaban	 sentadas	 al	 fondo	 del	 salón,	 puesto	 que	 Frederica
tendría	 que	 irse	 de	 una	 forma	 discreta	 antes	 de	 que	 acabara	 el	 concierto	 para
incorporarse	al	turno	de	noche.

—Freddi	—bromeó	Woods—,	 en	 cuanto	 salgamos	de	 aquí	 te	mato.	 ¡Bates	 está
cantando	«Árboles»	vestida	de	uniforme	de	pies	a	cabeza	y	me	habías	jurado	que	iba
a	cantar	el	«Ave	María»	y	a	bailar	el	hula-hula	con	una	falda	hawaiana	que	le	dejaba
la	tripa	al	aire!

—Pero	no	las	dos	cosas	a	la	vez,	tonta	—replicó	Esther,	y	todas	estallaron	en	esos
pequeños	 grititos	 y	 sollozos	 agudos	 y	 contenidos	 de	 los	 que	 no	 pueden	 evitar	 un
ataque	de	risa	en	un	lugar	sagrado.

El	 comandante	Moon,	 el	 comandante	 Eden	 y	 el	 capitán	 Barnes	 habían	 cogido
asiento	en	primera	fila,	pero	lo	más	lejos	posible	del	coronel.

—¡Ya	verán	esas	tres	cuando	las	coja!	—murmuró	Eden—.	Me	habían	prometido
por	su	honor	que	Bates	iba	a	llevar	una	falda	hawaiana	por	debajo	del	ombligo.	¡He
venido	solo	por	eso!

Al	comandante	Moon	no	le	pareció	nada	bien	que	Eden	se	mofara	así	de	la	pobre
enfermera	Bates,	que	según	todos	sabían	estaba	locamente	enamorada	de	él,	pero	no
pudo	 evitar	 reírse	 de	 todos	 modos	 ante	 la	 idea	 de	 verla	 con	 el	 abdomen	 al	 aire
disfrazada	de	hawaiana.

Gervase	Eden	se	giró	hacia	él	y	dejó	escapar	una	fugaz	mueca	ante	el	éxito	de	su
broma.	Se	sentía	un	poco	canalla	pero,	para	ser	sinceros,	Marion	era	como	llevar	una
piedra	de	molino	atada	al	cuello.	Durante	sus	primeros	días	en	Herons	Park,	cuando
todo	era	tan	aburrido	y	tan	desagradable,	allí	en	mitad	de	la	nada	y	sin	apenas	trabajo
en	el	que	entretenerse,	había	estado	coqueteando	un	poco	con	ella,	una	tontería,	solo
para	 que	 ambos	 pudieran	 divertirse	 un	 poco.	 Pero	 tendría	 que	 haber	 sido	 más
prudente:	 las	 mujeres	 que	 sonreían	 así	 eran	 siempre	 demasiado	 impetuosas	 para
razonar	con	ellas.	Y	ahora	además	aquella	complicación	de	Freddi	Linley…
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El	capitán	Barnes	no	se	rio.	Pensaba	que	la	enfermera	Bates	tenía	un	aspecto	un
tanto	 patético,	 ahí	 de	 pie	 encima	 del	 escenario	 poniéndose	 en	 ridículo	 en	 un
desesperado	 intento	por	 impresionar	 a	Gervase	Eden	cuando	además,	 si	 lo	pensaba
bien,	 este	 ni	 siquiera	 hacía	 el	más	mínimo	 esfuerzo	 por	 atraer	 a	 las	mujeres,	 pero
todas	parecían	caer	rendidas	a	sus	pies	y	era	como	si	aquello	le	cargara	con	algún	tipo
de	 responsabilidad	hacia	 ellas.	Era	 evidente	 que	Bates	 se	 sentía	muy	 infeliz,	 pobre
ingenua.	 Era	 inevitable	 que	 a	 uno	 le	 gustara	 aquel	 tipo,	 pensaba	 Barney	 para	 sí
mismo,	pero…

Pero	incluso	Frederica	parecía	no	estar	a	salvo	de	ese	fortuito	encanto.	Barnes	se
había	 enamorado	 de	 Frederica	 nada	 más	 verla	 y,	 aunque	 se	 había	 prometido	 que
esperaría	 con	 paciencia	 durante	 tres	 meses	 para	 darle	 la	 oportunidad	 de	 que	 se
conocieran,	a	la	tercera	semana	se	había	desmoronado	y,	en	uno	de	los	bailes	de	los
oficiales,	le	había	dicho	que	no	sabía	cómo	podría	pasar	el	resto	de	su	vida	sin	ella.
Freddi	 había	 puesto	 sus	 delicadas	manos	 sobre	 las	 de	 él	 y	 le	 había	 prometido	 que
«algún	 día»	 se	 casarían.	 «Aún	 no,	Barney,	 no	 tan	 pronto…	Pero	 un	 día	me	 casaré
contigo».	En	ese	 instante	 su	mirada	 se	había	desviado	por	un	 segundo	hacia	donde
Gervase	Eden	estaba	intentando	zafarse	de	las	asfixiantes	zalamerías	de	la	enfermera
Bates.

Frederica.	Barney	podía	verla	entonces	en	el	otro	extremo	del	salón,	sentada	junto
a	 Esther	 Sanson	 y	 Woods.	 Su	 cabello	 era	 de	 un	 color	 dorado	 intenso	 y	 se	 le
arremolinaba	 en	densos	 rizos	 bajo	 la	 cofia	 de	 enfermera	voluntaria.	Tenía	 el	 rostro
límpido	como	un	camafeo,	con	ojos	grises	y	cristalinos	y	una	pequeña	pero	decidida
barbilla	 redondeada,	 e	 inclinaba	 la	 cabeza	 con	 un	 gesto	 adorable	 sobre	 su	 esbelto
cuello.	 A	 su	 lado,	 Woods	 se	 asemejaba	 más	 a	 una	 florista	 de	 Piccadilly,	 de	 cara
redonda	y	vulgar,	ojos	brillantes	y	astutos	de	color	oscuro	y	los	brazos	cruzados	sobre
un	prominente	busto	cubierta	con	su	capa	corta	de	forro	rojo.	Uno	se	esperaba	que	en
cualquier	momento	se	pusiera	a	gritar:	«¡Cómpreme	una	flor,	caballero!»,	mientras	te
pegaba	 un	 desastrado	 clavel	 a	 la	 nariz.	 Entre	 las	 dos,	 Esther	 Sanson	 parecía	 haber
perdido	 todo	rastro	de	color;	era	ya	una	persona	muy	diferente	de	 la	atormentada	y
deshecha	criatura	que	había	vuelto	al	hospital	 tras	 la	espantosa	muerte	de	su	madre
pero…	 Barney,	 cuyo	 propio	 corazón	 sufría	 por	 algo	 que	 su	 amada	 nunca	 podría
aliviar	del	todo,	era	muy	sensible	al	dolor	de	los	demás.

Hay	media	 docena	 de	 canciones	 en	 las	 que	 siempre	 se	 puede	 confiar	 para	 una
buena	 velada,	 por	 muy	 pésima	 que	 sea	 su	 interpretación,	 y	 «Árboles»	 es
(lamentablemente)	una	de	ellas.	El	público	aplaudía	con	gran	alboroto	y	la	enfermera
Bates	 se	 ruborizó	 de	 felicidad	 y	 orgullo	 y	 habría	 empezado	 de	 inmediato	 con	 el
Cantar	de	los	Cantares	de	no	haber	sido	interrumpida	por	el	maestro	de	ceremonias.
Era	un	cabo	de	la	Compañía	cuyo	traje	nadie	llegaba	a	comprender	si	se	había	puesto
o	no	a	propósito	para	hacer	gracia.	Levantó	una	mano	para	pedir	silencio	y	anunció
con	tono	sombrío:	«El	oficial	al	mando».

Un	nuevo	oficial	al	mando	siempre	comienza	su	mandato	haciendo	que	se	pinte
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algo,	para	dar	una	imagen	de	eficiencia.	«Querida,	no	llevaba	ni	dos	días	allí	¡y	todas
las	 camas	 de	San	Telmo	 estaban	 ya	 pintadas	 de	 blanco!».	El	 coronel	Beaton	 había
causado	 auténtico	 furor	 al	 hacer	 que	 cambiaran	 la	 palabra	 «Basura»,	 de	 los
contenedores	de	los	pasillos,	por	«Recuperable»,	pintada	en	enormes	letras	negras	y
blancas,	y	por	aquel	entonces	vivía	su	momento	de	máxima	popularidad.	Su	aspecto
recordaba	 el	 de	 una	 botella	 con	 el	 corcho	 demasiado	 hundido	 hacia	 abajo.	 Daban
ganas	de	agarrarlo	por	la	cabeza	y	tirar	de	ella	para	sacarle	un	poco	más	de	cuello.	La
botella,	en	su	caso,	contenía	bastante	espuma	y	poco	más.	Intentaba	que	sus	palabras
sonaran	amables	y	no	demasiado	autoritarias.

—Lamento	 tener	 que	 interrumpir	 tan	 alegre	 fiesta,	 pero,	 como	 seguro	 que	 ya
habrán	advertido,	ha	comenzado	un	nuevo	bombardeo.	Este	tipo	de	distracciones	se
permiten	 siempre	 con	 la	 premisa	 de	 que,	 en	 caso	de	 que	 las	 cosas	 se	 pongan	 feas,
podamos	 ponerles	 fin	 con	 la	 mayor	 brevedad	 posible.	 Si	 tantos	 miembros	 del
personal	 —explicó	 muy	 serio—	 murieran	 o	 resultaran	 heridos	 al	 mismo	 tiempo,
nuestra	 situación	 se	 complicaría	 bastante.	 —La	 aclaración	 parecía	 absurda	 e
innecesaria,	ya	que	era	algo	obvio	que	todos	tenían	muy	presente—.	Me	temo	que	ha
tenido	 lugar	 una	 terrible	 ofensiva	 sobre	 Heronsford.	 El	 centro	 de	 prevención	 de
ataques	 aéreos	 ha	 sido	 alcanzado,	 entre	 otros	 sitios,	 y	 hay	 numerosos	 heridos.	 El
hospital	local	está	desbordado	y	estamos	trasladando	aquí	a	algunas	personas.	Quiero
que	todos	ocupen	sus	puestos	ahora	mismo.	—Y	añadió	como	un	resorte—:	Sin	que
cunda	el	pánico.	—Aunque	hubiera	sido	difícil	imaginar	una	reacción	menos	parecida
al	 pánico	 entre	 aquellos	 que	 lo	 escuchaban.	 Luego	 se	 dirigió	 con	 una	 ligera
inclinación	 a	 la	 enfermera	 Bates,	 que	 seguía	 indecisa	 a	 un	 lado	 del	 escenario—:
Hemos	 disfrutado	 mucho	 de	 su…	 interpretación,	 pero	 ahora	 hay	 que	 volver	 al
trabajo.	—Y	al	fin	bajó	atropelladamente	de	la	tarima	y	abandonó	corriendo	el	salón.

—Yo	no	he	visto	ninguna	interpretación	—murmuraban	desconcertados	algunos
de	los	pacientes	cuyo	estado	les	había	permitido	acudir.

El	hospital	estaba	construido	en	forma	de	gigantesca	rueda:	los	radios	delimitaban
los	 diferentes	 departamentos	 y,	 por	 encima	 y	 por	 debajo	 de	 la	 planta	 baja,	 se
distribuían	 las	 distintas	 salas	 y	 enfermerías.	 En	 el	 centro	 había	 un	 gran	 vestíbulo
circular,	no	muy	diferente	de	la	estación	de	metro	de	Piccadilly	Circus	tanto	en	forma
como	en	finalidad,	así	como	en	su	apariencia	de	constante	y	bullicioso	movimiento.
Allí	estaban	el	ascensor	y	 la	escalera,	que	se	enroscaba	alrededor	de	este	 formando
una	espiral.	El	quirófano	principal	se	situaba	en	la	planta	baja	de	modo	que	se	podía
acceder	 a	 él	 con	 facilidad	 desde	 todas	 las	 salas,	 y	 el	 quirófano	 de	 urgencias	 en	 el
sótano,	que	se	usaba	solo	durante	los	bombardeos.

Marion	Bates	 era	 enfermera	 de	 quirófano	 en	Herons	 Park.	 Se	 apresuró	 a	 bajar
para	comprobar	que	el	personal	de	urgencias	del	turno	de	noche	estuviera	preparado,
pero,	 mientras,	 su	 mente	 era	 el	 más	 extraño	 revoltijo	 de	 instrumental	 quirúrgico,
versos	del	Cantar	de	los	Cantares	y	Gervase	Eden.	Sabía	que	su	patético	intento	por
agradarlo	había	fracasado.	«Gracias	a	Dios	no	he	llegado	a	hacer	el	baile»,	pensó	al
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tiempo	 que	 desaparecía	 tras	 las	 puertas	 batientes	 del	 quirófano.	 «No	 le	 habría
gustado.	Solo	se	habría	reído	de	mí».	Un	sudor	frío	le	perló	la	frente	al	pensar	en	lo
necia	que	había	 sido	 al	 haber	 siquiera	 supuesto	que	 aquello	 lo	 impresionaría.	Si	 se
hubiera	 tratado	 de	 Frederica	 Linley,	 en	 cambio…	 Pero	 Frederica	 jamás	 habría
considerado	 ni	 por	 un	 momento	 rebajarse	 de	 esa	 manera.	 En	 cualquier	 caso,	 esa
noche	ya	no	podría	estar	con	ella.	Linley	había	vuelto	a	su	puesto	en	la	enfermería	y
Gervase	estaba	en	el	vestíbulo	con	Woods.	Woods	debía	de	rondar	por	lo	menos	los
cuarenta	 y	 tenía	 una	 cara	 más	 bien	 difícil.	 «Pinzas,	 retractores,	 tijeras,	 bisturíes»,
murmuraba	 la	 enfermera	 Bates	 mientras	 revisaba	 el	 instrumental	 en	 la	 cálida	 y
luminosa	 seguridad	 de	 sus	 propios	 dominios:	 «Pinzas,	 retractores,	 tijeras,	 bisturíes.
¡Pero	 tiene	 unas	 piernas	 fantásticas!».	 En	 el	 exterior,	 entre	 el	 retumbar	 de	 los
cañones,	 se	 oía	 el	 bramido	 de	 las	 bombas	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 una	 ráfaga	 de
ametralladora.	Incluso	allí	abajo,	a	seis	metros	bajo	tierra,	las	paredes	temblaban	con
cada	explosión.	«¿Qué	 le	estará	diciendo	a	Woods?»,	 se	preguntaba	Bates	mientras
separaba	 de	 forma	 casi	 automática	 los	 instrumentos.	 «¿Aún	 seguirá	 con	 ella	 en	 el
vestíbulo?	Quizá	podría	subir	un	momento	a	echar	un	vistazo…».

Frederica	había	vuelto	a	su	puesto	y	se	había	encontrado	con	Esther,	que	estaba
terminando	el	turno	de	día.

—Me	quedaré	a	echarte	una	mano	—le	dijo	aun	así—.	Solo	hay	dos	camas	vacías
y	seguro	que	vienen	más	heridos.	Aquí	ya	hay	más	trabajo	del	que	una	persona	sola
puede	asumir,	ahora	que	andamos	cortos	de	celadores.

La	auxiliar	se	alegró	de	verlas.
—El	oficial	de	guardia	no	ha	hecho	la	ronda	aún,	Linley.	La	enfermera	jefe	dice

que,	cuando	venga,	le	pidas	autorización	para	administrar	morfina	a	las	dos	hernias	y
el	apéndice	que	se	han	operado	hoy,	y	a	ver	si	se	le	puede	dar	algo	para	el	asma	al	de
la	siete.	Ella	está	en	Santa	Catalina.

—De	acuerdo,	Jones,	gracias.	Se	lo	diré.
—¡Estos	malditos	bombardeos!	—protestó	Jones	en	tono	jovial	mientras	luchaba

por	 ponerse	 un	 horrible	 gabán	 azul	 para	 salir	 a	 la	 carrera	 hacia	 la	 seguridad	 del
refugio—.	No	dejan	dormir	a	los	pacientes.

Aquella	sala	estaba	ubicada	en	la	planta	baja,	frente	al	quirófano	principal,	y	era
una	habitación	alargada	y	de	techos	altos,	con	grandes	ventanales	ahora	oscurecidos
por	la	negrura	de	la	noche.	Se	contaban	quince	camas	dispuestas	a	cada	lado,	con	un
pasillo	en	el	centro,	y	las	angostas	mesas	habían	sido	despojadas	de	sus	jarrones	de
flores.	En	las	taquillas	se	guardaban,	bien	ordenadas,	las	diversas	pertenencias	de	los
enfermos,	y	en	los	estantes	inferiores	los	esperaban	sus	uniformes	escrupulosamente
doblados	mientras	sus	abrigos	y	gorras	colgaban	de	unos	ganchos	en	los	cabeceros	de
las	camas.	Un	rincón	de	la	sala,	cerca	de	la	puerta,	se	había	separado	y	amueblado,	a
modo	de	pequeño	control	de	enfermería,	con	un	escritorio	y	algunas	sillas.	Ahí	era
donde	se	guardaban	las	historias,	se	redactaban	los	informes,	se	mantenían	reuniones
con	los	oficiales	médicos,	se	consumían	 infinitas	 tazas	de	 té	y	se	organizaban	otros

www.lectulandia.com	-	Página	17



tantos	divertimentos	más	o	menos	subrepticios.	En	el	 lado	que	daba	a	 las	camas	se
había	 colocado	 un	 gran	 panel	 de	 cristal,	 de	 modo	 que	 todo	 lo	 que	 ocurriera	 allí
pudiera	 verse	 desde	 el	 control;	 pero	 a	 menudo	 escapaba	 a	 la	 atención	 de	 sus
ocupantes	 que,	 sobre	 todo	 cuando	 tenían	 la	 luz	 encendida	 allí	 dentro,	 todo	 lo	 que
pasaba	en	el	control	también	podía	verse	desde	las	camas.

El	bombardeo	era	cada	vez	más	 intenso.	Los	aviones	que	 sobrevolaban	 la	zona
zumbaban	sin	descanso	y	el	 edificio	 temblaba	y	 se	 sacudía	con	el	 estruendo	de	 los
cañones	en	los	campos	aledaños	y,	de	vez	en	cuando,	con	el	nauseabundo	chasquido
de	 una	 bomba.	Los	 enfermos	 se	 revolvían	 inquietos	 en	 sus	 camas	 y	 hacían	 chistes
estúpidos	 e	 insolentes.	 «¡Caray,	 esa	 ha	 estado	 cerca!	 ¡Casi	me	 afeita	 el	 flequillo!».
«¡Se	 habrán	 enterado	 de	 lo	 que	 nos	 han	 dado	 hoy	 de	 comer,	 enfermera,	 y	 están
intentando	matar	al	cocinero!».	El	humorista	del	hospital	se	incorporó	en	la	cama	y,
cada	vez	que	caía	una	bomba,	se	daba	un	golpe	en	el	cogote	y	hacía	salir	disparada	su
dentadura	postiza.

—No	hay	razón	para	tener	tantas	luces	encendidas	—les	recriminó	Freddi	en	tono
severo	mientras	las	iba	apagando.

La	enfermera	jefe	del	turno	de	noche	apareció	en	la	puerta.
—Enfermera	Sanson,	¿aún	está	aquí?
—He	 pensado	 que	 podría	 quedarme	 un	 rato	 a	 ayudar	 a	 la	 enfermera	 Linley,

señora,	si	no	hay	inconveniente.
—Pues	claro,	seguro	que	le	estará	muy	agradecida.	Yo	no	podré	ayudarlas	mucho

esta	 noche,	 tenemos	 cuatro	 heridos	 graves	 en	 Santa	 Catalina…	 No	 obstante,	 si
necesitan	 cualquier	 cosa,	 vayan	 a	 buscarme	 enseguida.	 Acaban	 de	 avisar	 desde
Recepción	 de	 que	 viene	 una	 fractura	 de	 fémur.	 Acomódenlo	 en	 una	 cama,	 ¿de
acuerdo?	Intenten	mantenerlo	tranquilo	y	abrigado,	pero	no	hagan	nada	con	la	pierna.
El	 comandante	 Eden	 vendrá	 a	 verlo	 en	 cuanto	 pueda.	 Avísenme	 si	 el	 doctor	 me
necesita.

Y	se	fue	corriendo	de	nuevo.
—¡Menudo	jaleo!	—exclamó	Frederica	con	calma	mientras	la	veía	marchar.
Al	poco	tiempo,	dos	camilleros	civiles	llegaban	transportando	un	mugroso	bulto

sobre	una	camilla	de	lona.
—¿Se	 puede,	 señorita?	 En	 Recepción	 nos	 han	 dicho	 que	 lo	 trajéramos

directamente	aquí	porque	en	el	hospital	no	había	celadores	disponibles.
—Claro,	pasen.	En	 la	cama	de	 la	esquina,	por	favor.	Esther,	¿te	ocupas	 tú	de	él

mientras	yo	termino	con	el	resto?	Creo	que	será	la	mejor	forma	de	organizarnos.
Los	camilleros	la	ayudaron	a	subir	al	herido	a	la	cama.
—¿No	 deberían	 llevarlo	 a	 Reanimación?	 —les	 preguntó	 Esther,	 bastante

sorprendida	por	su	estado.
—Allí	están	desbordados	y	este	no	estaba	tan	mal	como	algunos	de	los	otros.	Ya

han	muerto	 dos.	Ni	 siquiera	 deberíamos	 haberlos	 llevado,	 pero	 quisimos	 creer	 que
aún	había	alguna	esperanza.	Las	bombas	han	alcanzado	el	 centro	de	prevención	de
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ataques	aéreos	y	también	un	bar	en	Godlistone	y	no	sé	cuántos	sitios	más.	Aún	están
tratando	de	sacar	a	un	 tipo	de	 los	escombros,	uno	del	equipo	de	 rescate	que	estaba
esperando	para	salir	en	respuesta	a	un	aviso.	Y	al	final	han	tenido	que	rescatarlo	a	él
—comentó	uno	de	 los	camilleros	con	 tono	despreocupado.	Alargó	 la	mano	hacia	el
herido	y,	con	toda	la	ruda	delicadeza	de	la	que	era	capaz,	le	retiró	el	pelo	húmedo	de
la	frente—.	¡Pobre	hombre!	—dijo	al	fin,	y	después	cogió	la	camilla	y	se	fue	silbando
por	lo	bajo.

Pobre	hombre.	Allí	tumbado,	quejumbroso	e	inmóvil	bajo	las	mantas,	apuntalado
por	botellas	de	agua	caliente,	con	los	brazos	caídos	a	ambos	lados	del	cuerpo,	los	ojos
cerrados	y	el	rostro	cubierto	de	lodo,	polvo	y	mugre.	Llevaba	una	pierna	sujeta	con
vendas	 a	 una	 larga	 tablilla	 de	madera.	La	 explosión	 le	 había	 arrancado	 las	 botas	 y
tenía	la	ropa	hecha	jirones,	pero	Esther	no	intentó	desvestirlo	ni	lavarlo;	no	lo	haría
hasta	 que	 entrara	 en	 calor	 y	 el	 descanso	 le	 hubiera	 fortalecido	 el	 pulso	 y	 la
respiración.	Acercó	la	mano	a	sus	labios,	sin	embargo,	y	sintió	un	aliento	frío	en	los
nudillos.	 No	 pareció	 ser	 consciente	 de	 ello,	 pero	 entonces	 aquel	 hombre	movió	 la
cabeza	y	apoyó	su	sucia	mejilla	contra	el	antebrazo	de	 la	enfermera	en	un	gesto	de
confianza	 y	 dependencia	 inmensamente	 conmovedor	 que	 hizo	 que	 a	 Esther	 se	 le
llenaran	los	ojos	de	lágrimas.

—No	 se	 preocupe.	Ahora	 descanse,	 todo	 ha	 terminado.	Ya	 está	 a	 salvo	 y	 va	 a
recuperarse.

Al	oír	su	voz,	el	herido	abrió	los	ojos	y	en	ese	instante	ella	giró	la	cabeza;	conocía
demasiado	bien	la	expresión	que	tendrían.	Hacía	solo	seis	meses	que	su	madre	había
muerto.	 Dos	 días	 y	 dos	 noches	 había	 esperado	 angustiada	 mientras	 el	 equipo	 de
rescate	 se	 esforzaba	 sin	 pausa	 en	 despejar	 la	 montaña	 de	 escombros	 que	 una	 vez
había	 sido	 un	 enorme	 bloque	 de	 pisos;	 había	 arañado	 con	 sus	 propias	 manos,
impotente,	las	vigas,	los	travesaños	y	el	hormigón	que,	después	de	haberse	mostrado
tan	frágiles	como	refugio,	se	amontonaban	ahora	sobre	aquella	insondable	tumba.	Al
anochecer	 del	 segundo	 día,	 un	 exhausto	 encargado	 se	 había	 acercado	 a	 ella	 y,	 al
tiempo	 que	 se	 limpiaba	 la	 suciedad	 y	 el	 sudor	 de	 la	 frente,	 le	 había	 dicho	 que	 era
inútil	continuar;	en	cualquier	momento	el	edificio	podía	derrumbarse	y	sepultar	a	sus
hombres	con	los	que	ya	habían	muerto.	A	la	mañana	siguiente	comenzó	la	demolición
controlada	de	lo	que	quedaba	del	edificio	y,	después	de	otro	día	y	otra	noche,	al	fin
habían	sacado	a	su	madre.	Según	pasó	por	su	lado,	había	girado	levemente	la	cabeza
hacia	la	camilla	y	sus	ojos	se	habían	encontrado:	no	había	en	aquel	vacío	ni	la	menor
chispa	 de	 reconocimiento;	 solo	 dolor,	 desconcierto,	 terror	 y…	 ¿acaso	 era	 posible?
¡Reproche!	Así	murió	su	madre,	una	mujer	que	había	sido	tan	hermosa	y	tan	dulce,
tan	 alegre	 y	 divertida,	 cuyas	 pequeñas	 faltas	 de	 egoísmo	 y	 mal	 humor	 se	 habían
ganado	el	cariño	de	su	abnegado	corazón	en	mayor	medida	que	otras	cualidades	más
nobles.	Ya	sola	en	este	mundo,	había	pasado	como	un	autómata	por	los	desgarradores
trámites	 de	 la	 identificación	 y	 del	 entierro,	 y	 había	 buscado	 consuelo	 para	 sus
remordimientos	 en	 el	 arduo	 y	 doloroso	 pero	 satisfactorio	 trabajo	 del	 hospital.	 Fue
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durante	esos	primeros	días	de	desconcierto,	cuando	andaba	de	un	lado	a	otro	como	en
una	 pesadilla	 y	 se	 tumbaba	 insomne	 en	 la	 cama,	 torturándose	 noche	 tras	 noche,
cuando	conoció	a	Woods	y	a	Frederica	y	se	hicieron	amigas.	Con	 la	desapasionada
sensatez	de	Freddi,	no	menos	que	con	 la	protección	cariñosa	y	maternal	de	Woods,
había	dejado	ir	ese	primer	dolor	tan	agudo	de	la	muerte	de	su	madre…	«Pero	fui	una
estúpida	al	volver»,	pensó	mientras	seguía	allí	en	pie	con	la	mejilla	de	aquel	hombre
apoyada	 en	 su	 brazo.	 «Fui	 una	 estúpida	 al	 pensar	 siquiera	 que	 podría	 olvidar	 su
expresión	 cuando	 la	 veo	 una	 y	 otra	 vez	 en	 el	 rostro	 de	 tantos	 desconocidos…».	Y
recuperó	 de	 manera	 inconsciente	 las	 palabras	 de	 sus	 oraciones	 infantiles:	 «Pobre
hombre.	Que	Dios	lo	ayude	y	haga	que	se	recupere».

Frederica	se	acercó	desde	el	otro	lado	de	la	sala.
—Esther,	 son	casi	 las	diez	y	acabo	de	darme	cuenta	de	que	aún	no	he	probado

bocado.	 ¿Crees	 que	 podrías	 vigilar	 el	 fuerte	 otros	 diez	 minutos,	 más	 o	 menos,
mientras	 voy	 corriendo	 a	 por	 algo	 de	 comer?	 Esta	 noche	 habrá	 mucho	 jaleo	 y	 es
probable	 que	 no	 tenga	 otra	 oportunidad	 de	 escaparme	 y	 que	 al	 amanecer	me	 haya
muerto	de	hambre.

—Pues	claro,	querida.	No	hace	falta	que	corras,	puedo	arreglármelas.
Freddi	se	marchó	y	al	poco	tiempo	Gervase	Eden,	que	era	el	cirujano	de	guardia,

entró	en	la	sala.
—¿Está	la	enfermera	jefe?
—No,	está	en	otra	de	las	enfermerías.	¿Quiere	que	vaya	a	buscarla,	señor?
Fuera	 del	 hospital,	 Eden	 era	 simplemente	Gervase	 para	 Esther	 y	 para	 Freddi	 y

Woods,	pero	en	ese	momento	estaba	de	servicio	y	añadió	la	fórmula	reglamentaria	de
tratamiento.

—No,	no	importa.	Estará	muy	ocupada	con	tantos	heridos.	El	comandante	Moon
acaba	de	ingresar	a	un	hombre…

—Ahí	está,	señor,	en	 la	cama	de	 la	esquina.	En	el	puesto	de	emergencia	 lo	han
etiquetado	como	«fractura	de	pelvis»,	le	han	administrado	una	inyección	de	morfina
hace	dos	horas	y	media,	mientras	lo	sacaban	de	entre	los	escombros.	No	se	menciona
su	nombre;	supongo	que	aún	no	han	averiguado	quién	es.

—¿No	lo	ha	lavado?
—Todavía	estaba	muy	conmocionado	cuando	lo	han	traído,	así	que	lo	he	dejado

descansar	un	poco.	¿No	es	lo	correcto?
—Sí,	absolutamente	correcto	—la	tranquilizó	Eden.	Se	inclinó	sobre	el	cuerpo	del

paciente	 y	 palpó	 la	 herida	 introduciendo	 sus	 finos	 dedos	 en	 la	 carne	 y	 el	músculo
hasta	llegar	al	hueso.	El	hombre	se	contrajo	y	gimió—.	Tranquilo,	amigo.	Enseguida
le	daremos	otra	dosis	de	algo	para	ayudarle	a	dormir.	No	es	muy	grave,	se	recuperará.
—Luego	 se	 enderezó	 y	 se	 alejó	 de	 la	 cama—.	 Fractura	 limpia	 de	 fémur.	 Todo	 lo
demás	parece	intacto.	No	hay	lesiones	internas.	—La	enfermera	jefe	llegó	mientras	el
doctor	se	lavaba	las	manos	en	el	aseo	que	había	junto	a	la	sala—.	Creo	que	será	mejor
no	intervenir	esta	noche	—le	explicó	a	esta	última—.	Está	demasiado	conmocionado
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y	ya	tenemos	más	trabajo	del	que	podemos	asumir.	Le	han	entablillado	la	pierna	en	el
puesto	 de	 emergencia	 y	 le	 vendrá	 bien	descansar.	Lo	 subiremos	 a	 quirófano	por	 la
mañana,	pero	antes	habrá	que	hacerle	una	radiografía…	—Consultó	un	listado—:	El
comandante	Moon	 va	 a	 operar	 una	 úlcera	 duodenal	 a	 las	 nueve	 y	 media,	 ¿podría
tenerlo	preparado	para	después?

—Sí,	señor,	por	supuesto,	los	de	Rayos	tendrán	tiempo.
—Bien,	entonces	lo	haremos	así.	Deje	la	pierna	como	está,	enfermera.	Lávelo	un

poco,	 pero	 que	 no	 se	 fatigue	 demasiado,	 y	 luego	 puede	 administrarle	 una	 dosis	 de
morfina.	Volveré	a	verlo	por	la	mañana.

—Ponga	un	par	de	biombos	alrededor	de	su	cama,	Sanson	—le	 indicó	a	esta	 la
enfermera	 jefe—,	para	que	no	 le	moleste	 la	 luz.	Dejaré	 la	morfina	preparada.	 ¡Ah!
Comandante	 Eden,	 ¿podemos	 darle	 algo	 al	 apéndice	 que	 el	 comandante	Moon	 ha
operado	hoy,	y	 a	 las	dos	hernias?	Y	el	paciente	de	 la	 siete,	 el	 cartílago	del	 capitán
Newsome,	 bueno…,	 presenta	 un	 asma	 bastante	 persistente…	—Y	 se	 alejó	 con	 el
médico	hacia	el	control.

2

Frederica	volvió	tragando	aún	los	últimos	bocados	de	su	cena.
—Ha	 sido	muy	 amable	 por	 tu	 parte	 haberte	 quedado	 este	 rato,	 querida.	 ¿Todo

bien?
—Sí,	no	ha	pasado	nada	salvo	que	ha	venido	Gervase.	—Y	a	continuación	repitió

los	puntos	esenciales	de	sus	instrucciones—.	Me	quedaré	hasta	que	termine	con	esto.
Tú	sigue	con	lo	tuyo,	estoy	perfectamente.

Frederica	salió	a	 toda	prisa	de	 la	sala.	Las	 luces	parpadearon	con	el	 restallar	de
los	 cañones.	 Una	 bomba	 cayó	 en	 algún	 sitio	 cerca	 de	 allí.	 El	 viejo	 del	 fémur
fracturado	se	revolvió	y	gimoteó.

—¡Bombas!	¡Bombas!	¡Las	bombas!
—No	 son	 bombas	 —trató	 de	 calmarlo	 Esther—.	 Solo	 son	 los	 cañones,	 no

bombas.
Pero	en	ese	momento	el	paciente	ya	había	perdido	todo	interés	en	lo	que	pasara

fuera.
—¡Me	duele!
—Aguante	un	poco	más	—lo	alentó	estrechándole	la	muñeca—.	Solo	hasta	que	le

quite	la	ropa	sucia	y	lo	lave	un	poco.	Luego	podrá	dormir	y	olvidarse	de	todo.
De	pie,	con	la	palangana	apoyada	en	la	cadera	y	las	toallas	sobre	el	brazo,	Esther

lo	miró	con	compasión.	Pobre	hombre.	Pobrecillo,	allí	asustado,	herido	y	exhausto…
Sumergió	una	gasa	en	el	agua	caliente	y,	después	de	escurrirla,	empezó	a	 lavarle	 la
cara	con	suavidad.
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3

La	 enfermera	 jefe	 del	 turno	 de	 noche	 había	 dejado	 preparadas	 cuatro	 píldoras	 de
quince	 miligramos	 de	 morfina	 en	 una	 bandeja.	 Frederica	 buscó	 el	 listado	 de
prescripciones.

—Tres	 de	 inmediato	 y	 una	 si	 precisa.	 ¿Puedes	 dárselas	 tú,	 Esther?	 Una	 a	 tu
paciente	 y	 otra	 a	 cada	 una	 de	 las	 dos	 hernias.	 El	 apéndice	 parece	 que	 se	 está
quedando	dormido,	así	que	dejaremos	la	suya	hasta	que	la	necesite.	Yo	me	encargaré
del	asunto	del	asma.	¡Sí,	sí,	Wilson,	ya	voy!

Esther	encendió	la	pequeña	lámpara	de	alcohol,	puso	una	de	las	píldoras	en	una
cucharilla,	añadió	agua	estéril	y	volvió	a	esterilizarlo	 todo	sobre	 la	 llama	al	 tiempo
que	mezclaba	 la	 píldora	 disuelta	 con	 la	 aguja	 de	 la	 jeringuilla	 hipodérmica;	 luego
succionó	la	solución	con	la	jeringa	y	se	la	llevó,	junto	con	una	gasa	yodada,	hasta	la
cama	de	uno	de	los	pacientes	de	hernia.

—Aquí	tiene	—le	dijo	con	una	sonrisa	mientras	aplicaba	pequeños	toques	de	la
gasa	sobre	la	punción—.	Esto	lo	calmará	hasta	mañana.

El	enfermo	le	devolvió	la	sonrisa	con	aire	un	tanto	confuso.
—Gracias,	enfermera.
Luego	administró	la	segunda	inyección	a	la	otra	hernia	y	la	tercera	a	la	fractura	de

fémur.	Este	último	estaba	cada	vez	más	consciente	y	farfullaba	sin	parar.
—¡Bombas!	¡Las	bombas!	Se	acabó…	¡Han	muerto	todos!
—Esto	le	aliviará	el	dolor	y	lo	ayudará	a	dormir.
—¡Todos	muertos!	Mis	compañeros…	Estaban	allí	y	el	 techo	se	vino	abajo.	—

Intentaba	levantar	la	cabeza	de	la	almohada	mientras	seguía	mascullando—:	¡Nos	han
dado!	¡Nos	han	dado…!	—Y	después	de	una	pausa	empezó	a	murmurar	en	voz	baja
—:	«Los	débiles	e	inefectivos	remanentes	de	la	otrora	gran	Inglaterra	de	Churchill…
corren	a	esconderse	en	sus	madrigueras	de	la	potencia	de	la	fuerza	aérea	alemana…».

Frederica	se	acercó	y	se	detuvo	junto	a	ella	a	los	pies	de	la	cama.
—¿Qué	diantres	está	diciendo?
—Parece	que	esté	citando	algo,	supongo	que	estará	aturdido.
—¡Todos	muertos!	—insistía	 el	 hombre	 entre	 lamentos—.	 ¡Todos	 se	 han	 ido	 y

solo	quedo	yo!
Frederica	 era	 la	 enfermera	 perfecta.	 Si	 le	 afectaba	 la	 visión	 del	 sufrimiento,	 la

pena	o	el	miedo,	no	lo	demostraba	y	su	actitud	directa	y	cortante	a	menudo	servía	de
bálsamo	allí	donde	otros	métodos	más	amables	fracasaban.

—No	debe	seguir	hablando	—le	ordenó	en	voz	baja	pero	tajante—.	Deje	que	le
haga	 efecto	 la	morfina	 y	 duérmase.	 Intente	 no	 pensar	 ni	 preocuparse…	Todo	 va	 a
salir	bien.	Quédese	tumbado	y	quieto	y	duérmase.

La	 monótona	 repetición	 de	 aquellas	 palabras	 y	 su	 tono	 de	 voz	 consiguieron
tranquilizarlo.	Se	 recostó	 de	 nuevo	 sobre	 la	 almohada	y	 no	volvió	 a	 hablar.	 Freddi
apagó	 las	 luces	 que	 quedaban	 encendidas	 en	 la	 sala	 y	 colocó	 un	 par	 de	 biombos
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alrededor	de	su	cama,	de	modo	que	lo	dejó	casi	en	total	oscuridad.	Solo	la	lámpara
que	 había	 sobre	 la	 mesa	 del	 centro	 de	 la	 habitación	 bañaba	 ya,	 con	 una	 luz	 sin
sombras,	la	fina	capa	de	yeso	desprendido	del	techo	con	los	cañonazos	y	las	bombas.
Limpió	el	polvo	con	un	 trapo,	pero	cinco	minutos	después	 se	había	vuelto	a	posar.
Los	hombres	se	agitaban	inquietos,	resignándose	ante	la	larga	noche	que	les	esperaba.
Aún	 hubo	 uno	 o	 dos	 que	 la	 requirieron.	 «¡Buenas	 noches,	 enfermera!»,	 «¡Dios	 la
bendiga,	 enfermera!»,	 «¿No	viene	 a	darme	un	beso	 esta	noche,	 enfermera?».	En	el
exterior,	 los	cañones	tronaban	al	pie	de	la	colina,	y	de	la	bóveda	astillada	del	cielo,
como	si	estuvieran	destiñendo	las	estrellas,	caían	fulgurantes	balizas	tras	el	zumbido
de	 los	 bombarderos,	 desgarrado	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 el	 aterrador	 alarido	 de	 una
bomba…

4

Esther	 volvió	 a	 dejar	 la	 jeringuilla	 en	 la	 bandeja,	 apagó	 la	 lámpara	 de	 alcohol	 y
limpió	la	cucharilla	con	un	paño.

—Bueno,	creo	que	por	esta	noche	puedo	dar	por	terminada	mi	obra	de	caridad.
—Sí,	 mil	 gracias	 por	 todo	 lo	 que	 has	 hecho.	 Están	 esperando	 otro	 herido	 en

Reanimación	y	no	sé	cómo	me	las	habría	arreglado	sin	ti.
—¿Seguro	que	estarás	bien	si	me	voy?
—Sí,	 claro,	 ahora	 que	 por	 fin	 tengo	 la	 sala	 bajo	 control.	 Es	 lo	 peor	 de	 estos

malditos	bombardeos,	alteran	mucho	a	los	pacientes.
—Supongo	que	Woody	y	yo	tendremos	que	ir	a	meternos	en	ese	mohoso	refugio.

La	única	ventaja	del	turno	de	noche	es	que	al	menos	no	tienes	que	estar	bajo	tierra.
¿Crees	que	podríamos	irnos	a	la	cama	sin	más	y	librarnos?

—Querida,	la	última	vez	que	lo	intentaron,	Joan	Pierson	y	Hibbert,	la	comandante
fue	 a	 sacarlas	 y	 las	 arrastró	 al	 refugio	 tal	 cual	 estaban,	 y	 ahora	 todos	 saben	 que
Hibbert	duerme	en	ropa	interior.

—Bueno,	no	es	nuestro	caso.	La	comandante	puede	llevarme	donde	quiera	con	mi
pijama	de	Jaeger.	Espero	que	Woody	haya	hecho	té.

—Tómate	una	taza	aquí	antes	de	irte.
—No,	no,	será	mejor	que	vuelva.	Ya	se	estará	preguntando	si	me	ha	pasado	algo.

Buenas	noches,	que	Dios	te	bendiga.
—¡Buena	 noche	 en	 el	 refugio!	 —exclamó	 Frederica.	 Luego	 añadió,	 con	 una

compasión	con	la	que	pocas	veces	hablaba—:	Pareces	cansada,	querida,	y	me	temo
que	es	por	mi	culpa.	—Y	se	acercó	y	le	dio	un	leve	beso	de	disculpa	y	gratitud.

5
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Eran	bastante	más	de	las	diez.	Esther	se	fue	y	Frederica	se	preparó	la	ineludible	taza
de	 té	 y	 se	 puso	 a	 terminar	 un	 sinnúmero	 de	 pequeñas	 tareas	 que	 habían	 quedado
pendientes	por	la	tarde.	Una	sombra	se	extendió	sobre	la	mesa.

—Hola,	Freddi.
—Hola,	Barney.	No	 sabía	 si	 vendrías,	 pero	 te	 he	 guardado	un	 poco	de	 té.	Está

recién	hecho.
—Lo	necesito	—admitió	fatigado—.	Está	siendo	una	noche	terrible.	Perkins	tiene

un	permiso	de	siete	días	y	no	hay	nadie	más	para	administrar	las	anestesias,	así	que
tenemos	que	hacerlo	todo	en	el	quirófano	de	urgencias.	Algunos	de	los	heridos	están
muy	mal,	ya	ha	habido	dos	muertos	en	Reanimación.	Pronto	os	llegará	otro	tipo	aquí
abajo,	¿lo	sabías?	Fractura	abierta	de	tibia	y	peroné.	Han	limpiado	la	herida	y	le	han
puesto	una	fijación	externa,	lo	traerán	enseguida.	Pensé	que	podía	escaparme	a	verte
un	minuto,	ahora	que	teníamos	un	pequeño	respiro.	—Dejó	el	té	con	cuidado	sobre	la
mesa	 y	 la	 rodeó	 para	 cogerla	 entre	 sus	 brazos—.	 Frederica…	 ¡Me	 paso	 los	 días
esperando	este	momento!

Ella	correspondió	a	sus	besos	con	cierto	apuro	y	luego	lo	apartó	con	suavidad.
—Debería	concentrarse	en	el	trabajo,	capitán	Barnes,	en	vez	de	estar	pensando	en

su	joven	prometida.
Si	aquello	le	dolió,	no	se	lo	hizo	ver	de	ninguna	manera,	pero	un	instante	después,

mientras	se	sentaba	a	remover	su	té,	dijo	de	repente:
—Frederica,	tú	nunca	me	engañarías,	¿verdad?
—Por	 supuesto	 que	 no,	 querido	 —aseguró	 Freddi,	 aunque	 quizá	 un	 poco

demasiado	rápido,	con	demasiada	facilidad.
Su	futuro	esposo	seguía	sentado,	con	los	ojos	fijos	en	la	taza	de	té,	y	hablaba	más

para	sí	mismo	que	con	ella.
—Sería	demasiado	cruel	—caviló—.	No…,	no	podría	resistirlo.	La	crueldad	y	el

engaño	son	dos	cosas	que	no	puedo	soportar…
—A	veces	hay	que	elegir	entre	ambas.	Es	decir,	a	veces,	si	no	quieres	ser	cruel,

tienes	que	recurrir	a	alguna	mentira	piadosa.
De	pronto,	Barnes	palideció	y	se	levantó	como	un	resorte.
—Freddi	 —le	 advirtió	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 sus	 grandes	 ojos	 grises—,

recuerda	siempre	lo	que	voy	a	decirte:	prefiero	la	crueldad	al	engaño.	Prefiero	que	me
hieran	a	que	se	burlen	de	mí…

Algo	se	rompió	en	el	interior	de	la	joven	voluntaria	que	la	hizo	acercarse	a	él	y
aferrarse	a	 las	mangas	de	su	chaqueta	con	sus	pequeñas	manos,	apretándose	contra
aquel	cuerpo	como	si	ambos	pudieran	encontrar	consuelo	en	ese	gesto.

—¡Barney,	lo	siento,	cariño!	No	te	pongas	así,	amor	mío,	me	rompes	el	corazón.
Yo	nunca	te	haré	daño	ni	te	engañaré,	Barney,	de	verdad	que	no,	te	lo	juro…

Pero	Barnes	seguía	contemplando	con	cierta	tristeza	aquella	encantadora	carita	y
sus	profundos	ojos	claros.

—¡Freddi!	Mi	 vida,	 no	 vuelvas	 a	 asustarme	 de	 esa	manera.	 La	 simple	 idea	 de
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perderte	me	provoca	vértigo	y	náuseas…	Eres	mía,	Freddi,	¿verdad?	Prométeme	que
siempre	serás	mía,	Freddi,	prométemelo…

Ella	cerró	los	ojos	y	hundió	la	frente	en	su	hombro.
—Sí,	 querido,	 te	 lo	 prometo.	 Siempre,	 toda	 mi	 vida…	 —Pero	 uno	 de	 los

pacientes	 la	 interrumpió,	 llamando	 desde	 la	 sala—.	 ¡Está	 bien,	 ya	 voy!	 Escucha,
Barney,	ahora	tienes	que	irte,	cariño.	Esa	fractura	de	tibia	y	peroné	llegará	pronto	y
tengo	que	preparar…	¡Sí,	sí,	ya	va!	Buenas	noches,	amor	mío.

El	de	la	apendicitis	se	había	despertado	a	causa	del	dolor.	Le	administró	la	última
inyección	de	morfina	y	volvió	al	control.	El	herido	de	la	cama	de	la	esquina	se	estaba
quejando	y	lo	iluminó	un	momento	con	la	linterna	para	comprobar	si	necesitaba	algo,
pero	 tenía	 los	ojos	cerrados	y	volvió	al	 trabajo.	Una	vez	más	se	oyeron	pasos	en	la
puerta	y,	esta	vez,	entró	Gervase	Eden.

—Enfermera	Linley…	¡Hola,	encanto!
—Hola,	Gervase	—contestó	ella,	incómoda.
—Eres	 como	 una	 orquídea,	 Frederica,	 ahí	 sentada	 con	 el	 reflejo	 de	 la	 luz

acariciando	tu	pelo.	¿Cómo	consigues	irradiar	tanto	brillo	con	un	simple	vestido	gris?
—Y	al	ver	la	expresión	de	su	mirada,	añadió	a	toda	prisa—:	¡Lo	he	leído	en	un	libro!

—Y	 desde	 entonces	 estás	 buscando	 una	 mujer	 vestida	 de	 gris	 para	 soltarle	 la
frasecita	 —bromeó	 Freddi,	 pero	 el	 corazón	 le	 había	 dado	 un	 ligero	 vuelco	 en	 el
pecho.

«¿Por	qué	demonios	no	puedo	limitarme	a	decir	que	busco	a	la	enfermera	jefe	en
vez	 de	 hacer	 chistes	 que	 luego	 todas	 se	 toman	 demasiado	 en	 serio?»,	 pensó	Eden,
enfadado	consigo	mismo,	y	se	apresuró	a	preguntar	dónde	estaba	la	responsable	del
turno	de	noche.

—En	una	de	las	otras	salas,	¿la	necesitas?
—Ni	lo	más	mínimo	—repuso	Eden,	y	Frederica	sonrió	de	nuevo.
—Por	un	momento,	Gervase,	me	has	mirado	como	si	fuera	la	enfermera	Bates.
—¿Es	que	acaso	miro	a	la	enfermera	Bates	de	alguna	forma	en	particular?
—¡Desde	 luego	 que	 sí!	 De	medio	 lado	 y	 como	 retraído…	 ¡Así!	—Y	 según	 lo

decía	 adoptó	 una	 expresión	 feroz,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 los	 rosados	 y	 carnosos
labios,	que	parecían	sacados	de	un	cuadro	de	Burne-Jones,	apretados	en	un	esfuerzo
por	no	reírse—.	¿Estoy	graciosa,	Gervase?	¿No?	¿Me	parezco	a	ti	cuando	miras	a	la
enfermera	Bates?

—Freddi,	no	estás	graciosa	en	absoluto.	Estás	adorable…
Acto	seguido	sintieron	una	especie	de	sacudida,	tan	real	y	tan	potente	como	una

descarga	eléctrica,	y	de	pronto	ella	estaba	en	sus	brazos,	apretando	su	cuerpo	contra
él,	buscando	los	besos	que	él	no	podía	refrenar.

—¡Freddi!	¡Dios	mío,	Freddi…!	—Pero	enseguida	la	apartó	de	sí,	se	liberó	de	su
abrazo	y	corrió	al	otro	lado	de	la	mesa,	colocándose	nervioso	la	corbata—.	Lo	siento,
querida.	He…,	he	perdido	el	control	por	un	momento.	Perdóname,	no	debería	haberlo
hecho.	—Se	quedó	unos	instantes	de	pie,	en	silencio,	con	el	dorso	del	puño	cerrado
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contra	la	frente,	y	al	fin	se	disculpó	de	nuevo,	ignorando	el	hecho	de	que,	en	realidad,
había	sido	ella	la	que	más	había	«perdido	el	control»—:	Me	siento	como	un	canalla,
Freddi.	Perdóname	y	olvida	todo	esto.

—No	hay	nada	que	perdonar,	Gervase.	En	cuanto	a	olvidar…
Él	se	negó	a	reconocer	el	significado	implícito	en	su	tono	de	voz.
—Finjamos	que	nunca	ha	ocurrido,	Freddi.	Me	siento	muy	culpable.	Culpable	por

Barney,	quiero	decir	—añadió	de	forma	deliberada,	y	luego	trató	de	bromear	con	una
temblorosa	sonrisa—:	¡Está	claro	que	no	deberías	ir	por	ahí	poniendo	caras	graciosas!

Frederica	se	quedó	en	silencio,	mirándolo	fijamente,	pero	al	oír	un	nuevo	ruido	de
pasos	 en	 la	 entrada	 huyó	 corriendo	 hacia	 la	 sala.	 La	 enfermera	 Bates	 entró	 en	 el
control.

—¡Vaya,	 el	 comandante	 Eden!	 —exclamó	 con	 malicia,	 loca	 de	 celos	 y	 de
indignación—.	¡Ya	me	imaginaba	que	te	encontraría	aquí!

—Estoy	haciendo	la	ronda	—repuso	Gervase,	que	la	había	terminado	hacía	media
hora.

—¿Y	tienes	la	costumbre	de	besar	a	todas	las	voluntarias	que	te	vas	encontrando
en	los	controles	cuando	haces	las	rondas?	—le	espetó,	desesperada	y	furiosa	de	dolor.

—No	—replicó	él	con	mucha	sangre	fría—,	solo	a	las	enfermeras.
No	 era	 su	 intención	 que	 sonara	 así,	 no	 había	 pretendido	 hacer	 referencia	 al

pasado,	cuando	ella	estaba	en	el	turno	de	noche	y	lo	perseguía	de	sala	en	sala,	cuando
aparecía	«por	casualidad»	en	cada	control	de	enfermería	al	que	él	llegaba.	Solo	quería
hacer	un	chiste,	para	proteger	a	Frederica	de	los	morbosos	celos	de	Bates.

—Lo	 siento,	 querida	—se	 disculpó—.	No	 quería	 ser	 sarcástico.	 Pero	 no	 estaba
cortejando	a	Freddi	Linley	y,	para	ser	sincero,	no	sé	por	qué	habría	de	importarte	si
así	fuera.

Bates	lo	miró	desolada.
—Gervase,	¿cómo	puedes	decir	eso?
«¡Por	Dios!»,	pensó	Eden,	pero	procuró	ser	amable	y	tratarla	con	paciencia.
—Escucha,	Marion…	Tenemos	que	zanjar	este	asunto	de	una	vez	por	todas.	Tú	y

yo	tuvimos	un	pequeño	romance.	Jamás	quise	hacerte	creer	ni	por	un	momento	que
fuera	algo	más	que	eso.	Esas	cosas	no	pueden	durar	para	siempre,	y	no	lo	hacen.	Fue
maravilloso	y	estoy	muy	agradecido	por	lo	mucho	que	nos	divertimos	juntos…,	pero
se	acabó.

—No	 para	mí	—negó	 ella,	 desesperada—.	Después	 de	 todo	 lo	 que	me	 dijiste,
Gervase…,	de	todas	tus	promesas,	no	puedes	dejarme	tirada	de	esta	manera.

—Nunca	te	dije	una	sola	palabra	que	pudieras	haber	interpretado	como	promesa
de	ningún	tipo.

—Dijiste	que	me	querías…
Eden	la	interrumpió,	muy	serio.
—Jamás	he	dicho	esas	palabras	a	ninguna	mujer	en	toda	mi	vida.
—¡Palabras!	—gritó	Marion,	 enardecida—.	 ¿A	 quién	 le	 importan	 las	 palabras?
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Los	hombres	creen	que	pueden	hacer	lo	que	quieran,	que	pueden	tratarnos	como	les
plazca,	 que	 mientras	 no	 pronuncien	 las	 palabras	 mágicas,	 mientras	 no	 digan	 «te
quiero»,	 están	 exentos	 de	 cualquier	 responsabilidad.	 Pues	 no	 es	 así,	 Gervase.	 Los
besos	pueden	ser	promesas,	y	las	miradas	y	los	silencios…	Dijeras	o	no	dijeras	que
me	querías,	permitiste	que	 te	quisiera	yo,	y	 ahora	no	dejaré	que	 te	deshagas	de	mí
porque	 te	hayas	encaprichado	de	una	estúpida	mocosa	como	Frederica	Linley.	 Iré	a
ver	a	Barnes	y	se	lo	contaré	todo.	Le	diré	que	tiene	que	poner	fin	a	esto,	que	arruinará
su	vida	y	la	mía…	No	te	dejaré	marchar,	Gervase,	no	puedo.	Me	moriría.	No	voy	a…
—Y	entonces	se	derrumbó	y	rompió	a	llorar,	desdichada	e	indefensa—.	¡No	puedes
enamorarte	de	ella!

—Yo	no	estoy	enamorado	de	nadie	—aseguró	Eden	con	calma.
—Estás	enamorado	de	Frederica	Linley.	Supongo	que	querrás	casarte	con	ella…
Gervase	empezaba	a	perder	la	paciencia.
—Sabes	que	no	estoy	en	posición	de	casarme	con	nadie,	Marion.
Una	vez,	hacía	mucho	 tiempo,	una	de	 las	encantadoras	damas	que	acudían	a	su

consulta	 había	 sido	 muy	 insistente,	 y	 por	 entonces	 él	 aún	 no	 había	 adquirido	 su
habilidad	para	 evitar	 ese	 tipo	de	 situaciones.	Llevaba	varios	 años	 sin	verla,	 pero	 le
había	servido	para	crearse	un	escudo	frente	a	ataques	similares	contra	su	libertad.

—¿Es	que	ya	no	me	amas?
—Marion	 —imploró	 agotado—,	 no	 volvamos	 otra	 vez	 con	 lo	 mismo.	 Los

hombres	se	enamoran	y	se	desenamoran,	eso	es	todo.	—No	podía	explicarle	que	en
realidad	jamás	se	había	enamorado,	que	lo	más	que	había	hecho	era	rendirse	ante	los
ataques	 dirigidos	 a	 su	 desguarnecido	 corazón—.	 Quiero	 recordar	 el	 tiempo	 que
pasamos	 juntos	 con	 cariño	 y	 gratitud,	 no	me	 lo	 impidas,	 querida.	 No	 lo	 estropees
tratando	de	aferrarte	a	algo	que	se	ha	terminado,	a	un	recuerdo	del	pasado.

—Me	 da	 igual,	 Gervase.	—La	 enfermera	 Bates	 seguía	mirándolo	 con	 aquellos
ojos	 azules	 aturdidos	 por	 el	 dolor	 y	 la	 tristeza,	 y	 su	 incontrolable	 necesidad	 de
verbalizar	 sus	 ilusiones	 las	 iba,	 al	mismo	 tiempo,	 destruyendo—.	No	dejaré	 que	 te
vayas,	le	diré	a	todo	el	mundo	cómo	me	has	tratado,	le	diré	a	todo	el	mundo	que	me
has	abandonado	por	esa	chiquilla	de	Linley,	te	obligaré	a	volver	a	mi	lado…

Eden	la	cogió	por	la	muñeca	y	su	furibunda	mirada	se	reflejó	en	el	rostro	asustado
de	Marion.

—¡No	te	atreverás!
—Lo	haré,	Gervase,	te	juro	que	lo	haré.	Te	llevaré	a	los	tribunales	por	faltar	a	tu

palabra.	Lo	haré	para	que	 todo	el	mundo	sepa	 lo	canalla	que	eres…	También	 todas
esas	mujeres	de	Harley	Street.

El	cirujano	la	empujó	lejos	de	sí,	asqueado,	y	salió	de	la	habitación.	Ella	se	quedó
inmóvil	 por	 un	 momento,	 apoyada	 contra	 la	 pared,	 repugnada	 por	 su	 propio
comportamiento,	y	 luego	 se	 arrastró	 tras	 él.	Ninguno	de	 los	dos	 echó	 la	vista	 atrás
hacia	la	sala	donde	descansaban	los	heridos.

Frederica	 se	 había	 escondido	 tras	 la	 oscuridad	 de	 los	 biombos	 que	 rodeaban	 la
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cama	del	recién	llegado.	Cuando	Gervase	y	Marion	se	fueron,	se	acercó	a	la	puerta	y
se	quedó	allí	de	pie,	mirando	el	lugar	por	donde	habían	desaparecido.

«¡Dios	mío!	¿Y	si	se	lo	cuenta	a	Barney?».	La	conversación	había	subido	de	tono
sin	que	aquellos	dos	se	dieran	cuenta	y	los	había	escuchado	con	toda	claridad	a	través
de	la	fina	mampara	de	cristal.	«¿Y	si	se	lo	cuenta	a	Barney?	No	volverá	a	dirigirme	la
palabra,	 ¡nunca	 me	 perdonará!	 Lo	 perdería,	 y	 todo	 por	 un	 hombre	 como	 Gervase
Eden…	Gervase	me	amaría	durante	una	semana	o	un	mes,	y	luego	se	olvidaría	de	mí.
“Quiero	 recordar	 el	 tiempo	 que	 pasamos	 juntos	 con	 cariño	 y	 gratitud,	 Freddi;	 sé
buena	y	olvídate	de	mí”.	Tiene	a	todas	las	mujeres	del	hospital	persiguiéndolo,	pero
él	 no	 se	 interesa	 por	 ninguna	 de	 ellas.	 ¡Se	 interesa	 por	 mí!	 Aunque	 solo	 es	 por
Barney…	¡Dios	mío,	Barney!	¿Por	qué	no	puedo	serte	leal	si	eres	tan	decente	y	dulce
y	 me	 quieres	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 merezco…?	 Pero	 es	 que	 en	 cuanto	 aparece
Gervase…	No	dice	nada,	no	hace	nada,	jamás	me	había	tocado	antes	de	esta	noche,
pero	mi	corazón	da	un	vuelco	y	las	rodillas	no	me	sostienen.	Es	repulsivo,	de	veras	lo
es.	¡No	es	más	que	sexo,	solo	eso!	Mi	desgracia	es	parecer	una	tímida	muñequita	por
fuera	 y	 tener	 un	 horno	 que	 me	 abrasa	 siempre	 por	 dentro.	 En	 fin…»,	 siguió
diciéndose	 a	 sí	misma	 al	 tiempo	que	 se	 alisaba	 el	 delantal	 y	 se	 colocaba	 la	 blanca
cofia	 almidonada	 con	 gesto	 de	 resignación,	 «supongo	 que	 más	 me	 valdría	 no
lamentarme	tanto	y	preocuparme	por	estos	pobres	hombres».	El	paciente	de	la	cama
de	 la	esquina	murmuró	algo	y	 se	acercó	hasta	él.	Las	manos	 le	ardían.	Mientras	 le
sostenía	 una	 entre	 las	 suyas,	 frías	 y	 suaves,	 pensó:	 «Gracias	 a	 Dios	 que	 Esther	 y
Woody	no	saben	nada	de	esto».

6

Esther	acababa	de	regresar	del	hospital	y	estaba	sentada	con	Woods	en	el	saloncito	de
la	 casa	 que	 compartían,	 hablando	 con	 ella	 sobre	 los	 amoríos	 de	 Frederica.	 Una
acertada	planificación	había	hecho	que	se	construyera	una	pequeña	hilera	de	casitas
para	 los	 obreros	 del	 antiguo	 sanatorio	 a	 las	 puertas	 del	 complejo	 y	 allí	 fue	 donde
acomodaron	a	las	voluntarias,	en	grupos	de	tres	o	cuatro	por	cada	pequeña	vivienda
de	dos	habitaciones.	Apenas	eran	más	que	una	suerte	de	cabañas:	pequeñas,	oscuras	e
incómodas,	pero	las	tuberías	funcionaban	y	cada	una	tenía	su	cocina	con	un	hornillo
de	 gas.	 Para	 tres	 muchachas	 desacostumbradas	 a	 la	 vida	 en	 comunidad,	 y	 más
teniendo	 en	 cuenta	 que	 aquella	 comunidad	 la	 formaban	 otras	 sesenta	 mujeres	 de
edades	muy	variadas	y	provenientes	de	todas	las	clases	sociales	imaginables,	aquello
era	un	paraíso	de	privacidad	para	descansar	tranquilas.	Frederica,	al	hacer	el	turno	de
noche,	se	turnaba	con	Esther	la	habitación	del	piso	de	arriba,	y	Woods	tenía	una	cama
plegable	en	el	minúsculo	salón.

El	 ensordecedor	 rugido	 de	 los	 cañones	 parecía	 sacudir	 hasta	 los	 mismos
cimientos,	pero	las	bombas	ya	no	caían	tan	de	seguido	y	el	fulgor	de	las	balizas	se	iba
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extinguiendo.	 Las	 voluntarias	 Sanson	 y	Woods	 se	 pusieron	 cómodas,	 con	 los	 pies
sobre	la	pantalla	de	la	chimenea,	para	beberse	sendas	tazas	de	cacao,	desafiando	así
las	 órdenes	 de	 que	 nadie	 debía	 quedarse	 en	 su	 alojamiento	 después	 del	 anochecer
durante	un	bombardeo.

—No	puedo	entender	qué	ve	la	gente	en	Gervase	—rumiaba	Esther,	pensativa—.
En	 fin,	 es	 agradable	 y	 divertido,	 pero	 más	 feo	 que	 un	 demonio,	 tan	 delgado	 y
macilento	y…,	bueno,	debe	de	tener	al	menos	cuarenta	años.

—Muchas	gracias	—replicó	Woods.
—Perdona,	querida,	no	quería	decir	eso,	ya	sabes	a	qué	me	refiero.	No	es	ningún

adonis	y	ni	siquiera	parece	que	intente	gustar	a	las	mujeres.
—Es	que	tú	eres	como	un	témpano,	Esther.
—Pues	a	lo	mejor	sí,	porque	al	parecer	soy	la	única	mujer	del	hospital	que	puede

cruzarse	con	Gervase	Eden	sin	caer	desmayada	a	sus	pies.	¿Cómo	ha	ido	hoy	tu	gran
actuación?

Woods	hizo	una	mueca.
—No	ha	 ido	mal.	Me	he	hecho	 la	 encontradiza	 con	Casanova	 cuando	 salía	 del

salón	de	actos	y	he	puesto	cara	de	querer	parecer	indiferente,	pero	estar	ansiosa	por
escabullirme.	Ha	sido	algo	tan	novedoso	para	él,	pobre,	que	ha	caído	en	el	juego.

—Cuidado,	no	vayas	a	caer	tú	también,	Woody.	Sería	de	chiste.
Woods	se	mostró	de	acuerdo	y	estalló	en	carcajadas.
—Pues	sí	—admitió	con	procaz	jovialidad—.	Pero	bueno,	tampoco	haría	ningún

daño	 y	 el	 efecto	 sería	 el	 mismo,	 Esther.	 Frederica	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 el	 muy
caradura	sale	disparado	en	cuanto	le	silba	cualquier	mujer.

—Eso	ya	debería	saberlo,	piensa	en	la	pobre	Bates.
—Ya,	pero	una	cosa	es	que	Gervase	se	canse	de	Bates	y	empiece	a	interesarse	por

Freddi…,	 ¡y	 otra	 muy	 distinta	 que	 anduviera	 correteando	 detrás	 de	 la	 vieja	 y
rechoncha	Woody	justo	cuando	empieza	su	romance	con	Frederica!

—¿Estás	segura	de	que	se	trata	de	un	romance?
—Bueno,	 Freddi	 va	 por	 ahí	 como	 una	 tórtola	 en	 celo	 cuando	 él	 está	 cerca,	 y

puede	que	el	amor	sea	ciego,	pero	si	la	cosa	sigue	así,	Barney	acabará	por	verlo.	Y
Barney	no	se	tomaría	algo	así	a	la	ligera,	Esther.	Le	rompería	el	corazón,	pero	daría	a
Freddi	por	perdida	para	siempre.	La	quiere	demasiado	y	no	puede	jugar	con	él	de	esa
manera.	Es	por	el	bien	de	Barney,	tanto	como	por	el	de	Frederica,	por	lo	que	quiero
poner	fin	a	esto	si	puedo.

—Espero	que	no	acabes	metiéndote	en	un	 lío,	Woody	—suspiró	Esther	no	muy
convencida.

Woods	tenía	los	ojos	clavados	en	el	fuego	y	se	sujetaba	el	chal,	en	el	que	estaba
envuelta,	 con	 una	mano	 delante	 del	 pecho	mientras	 estiraba	 sus	 bellísimas	 piernas
hacia	la	lumbre.	Por	un	momento	dejó	de	sonreír.

—No	sería	la	primera	vez,	querida.	Me	he	divertido	mucho	en	la	vida,	Esther,	de
una	forma	u	otra,	metiéndome	en	líos	y	saliendo	de	ellos	sin	hacer	daño	a	nadie,	que
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yo	 sepa,	 excepto	 quizá	 a	 mí	 misma.	 E	 incluso	 en	 ese	 caso	 no	 sé…	 No	 creo	 que
actuara	de	otra	forma	si	pudiera	volver	atrás.	Freddi	es	diferente.	Es	tan	joven	y	tan
guapa…	Debería	casarse	con	Barney,	Esther,	y	 llevar	su	casa	y	 tener	un	montón	de
chiquillos	adorables	y	ser	toda	una	dama.	El	atractivo	de	Freddi	está	en	su	aplomo,	es
tan	fría	y	está	tan	satisfecha	de	sí	misma,	¿verdad?	No	lo	digo	en	el	mal	sentido,	es
graciosa	y	muy	dulce.	Pero	si	tuviera	un	desliz,	lo	perdería	todo.	Perdería	esa	firmeza
y…,	bueno,	no	creo	que	entonces	se	casara	con	Barney.	No	sería	capaz	de	engañarlo,
pero	 tampoco	podría	confesarle	 su	debilidad.	No	sé,	puede	que	me	equivoque.	Soy
muy	 mala	 juzgando	 a	 la	 gente…,	 pero	 en	 cualquier	 caso,	 si	 puedo	 evitar	 que	 se
estrelle	con	ese	donjuán,	por	las	buenas	o	por	las	malas,	lo	haré.	No	creo	que	yo	corra
el	más	mínimo	riesgo	de	acabar	herida	en	el	proceso,	pero	si	pasa,	bueno,	ya	me	han
hecho	daño	antes	y	puedo	soportarlo	una	vez	más.	—Luego,	 tras	dar	un	sorbo	a	su
taza,	tosió	con	fuerza	y	se	golpeó	en	el	pecho—.	¡Por	Dios!	¡Esto	está	hirviendo!

—Ojalá	funcione,	Woody,	y	espero	que	si	lo	hace	Frederica	sepa	agradecértelo.
—No	 pretendo	 que	 nadie	 me	 dé	 las	 gracias	 —repuso	 su	 amiga	 con	 total

tranquilidad.
Y	Esther,	viéndola	allí	sentada,	envuelta	en	su	chal,	oronda	y	feliz	y	tan	normal,

aún	maquillada	y	con	aquellos	ojos	profundos,	brillantes	y	astutos,	le	dijo	con	cariño:
—Ya	lo	sé,	querida,	nunca	lo	haces.
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Capítulo	III

1

Después	 de	 un	 intenso	 bombardeo,	 era	 un	 verdadero	milagro	 salir	 y	 encontrarse	 el
mundo	 de	 uno	 intacto.	 Esther	 caminaba	 junto	 a	 Woody	 en	 dirección	 al	 hospital,
envuelta	en	su	capa	de	forro	rojo	para	protegerse	del	gélido	aire	del	amanecer.

—Parece	 que	 hay	 un	 cráter	 nuevo	 en	 aquel	 prado	 de	 allí…	Supongo	 que	 de	 la
bomba	que	cayó	sobre	las	diez,	aunque	juraría	que	había	sonado	más	cerca.

—«Las	 tres	en	raya»	—le	explicó	Woody	en	 tono	despreocupado,	utilizando	un
símil	que	se	había	vuelto	común	en	el	día	a	día	bajo	los	bombardeos—.	Mira,	allí	ha
caído	 otra,	 en	 lo	 alto	 del	 bosque…	Se	 ve	 dónde	 ha	 roto	 las	 ramas	 de	 los	 árboles.
Menos	mal	 que	no	ha	 sido	un	poco	más	 a	 la	 izquierda	o	 la	 tercera	habría	 dado	de
lleno	en	el	pabellón	de	enfermeras.	¡Eso	sí	las	habría	hecho	correr!

—«¡No	 corráis	 nunca,	 salvo	 por	 una	 mina!»	—se	 burló	 Esther,	 imitando	 a	 la
enfermera	jefe.

El	paciente	de	la	fractura	de	tibia	y	peroné	pareció	encantado	de	conocerla	en	la
enfermería.

—¡Hola!	Creo	que	aún	no	nos	habíamos	visto.
—Yo	a	usted	sí	—lo	corrigió	ella	con	una	sonrisa,	sin	dejar	de	 lavarlo—.	Lo	vi

anoche	cuando	 lo	 sacaban	del	quirófano,	pero	 en	ese	momento	no	me	prestó	usted
mucha	atención.

—No	estaba	para	fijarme	en	nada	—se	lamentó	el	herido	con	una	mueca.
Era	 un	 hombre	 joven,	 delgado,	 rubio	 y	 sonriente,	 con	 los	 ojos	 muy	 azules	 y

aspecto	 de	 persona	 agradable,	 decente	 y	 de	 confianza.	 A	 Esther	 le	 aburrían
profundamente	los	tipos	así,	pero	reconoció	en	este	algo	fuera	de	lo	habitual.

—¿Cómo	se	siente	hoy?	—le	preguntó	con	amabilidad.
—Bueno,	 no	 demasiado	mal	 para	 ser	 las	 siete	 de	 la	mañana.	Dicen	 que	me	 he

fracturado	la	tibia	y	el	peroné	o	algo	así.	¿Qué	quiere	decir	eso?
—Quiere	decir	que	se	ha	roto	los	dos	huesos	que	hay	entre	la	rodilla	y	el	tobillo.

En	 general,	 cuando	 esto	 ocurre	 los	 huesos	 tienden	 a	 desplazarse	 y	 hay	 que
mantenerlos	 sujetos	 para	 que	 puedan	 soldar	 bien	 de	 nuevo.	 Tendrá	 que	 llevar	 esta
fijación	durante	un	tiempo,	unas	semanas,	pero	no	le	dolerá…	No	demasiado.	Luego
le	pondrán	una	escayola	y	podrá	andar	apoyándose	sobre	la	otra	pierna,	y	cuando	le
quiten	 el	 yeso	 solo	 tendrá	 que	 hacer	 ejercicios	 para	 fortalecer	 los	músculos	 y	 será
como	 si	 no	hubiera	pasado	nada.	La	 recuperación	 es	 larga	y	no	 es	 exactamente	un
camino	de	rosas,	pero	hay	cosas	mucho	peores.

El	joven	la	miraba	con	atención.
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—¿Está	bromeando?
—No	—replicó	Esther—,	yo	no	bromeo	con	los	pacientes.	Deme	la	otra	mano.
—¿Y	ahora	me	pide	la	mano?	—se	guaseó,	él	sí,	entre	risas.
—Solo	para	lavársela,	y	no	intente	coquetear	conmigo;	no	me	gusta.
Y,	dicho	esto,	le	bajó	la	manga	del	pijama	de	un	tirón	y	recogió	la	palangana	y	las

toallas.
—Lo	siento	—se	disculpó	el	paciente,	algo	asombrado	y	bastante	dolido.
—No	pasa	nada.	—Esther	se	fijó	en	su	ropa,	que	estaba	doblada	en	la	taquilla,	y

en	los	zapatos	que	estaban	debajo	y	que,	aunque	rotos	y	arañados	por	los	escombros,
tenían	ese	bonito	color	castaño	que	solo	se	consigue	al	abrillantar	el	buen	cuero—.
¿Es	usted	civil?

—No	 exactamente:	 «Apto	 para	 el	 servicio	 en	 la	 Marina».	 Estaba	 en	 casa	 de
permiso	y	pensé	que	podría	echar	una	mano	en	mi	antiguo	trabajo.

No	le	preguntó	cuál	era	ese	trabajo,	pero	la	palabra	«casa»	llamó	su	atención.
—¿Vive	en	Heronsford?
—A	las	afueras.	¿Conoce	la	fábrica	de	cerveza	de	Godlistone?
—¡Santo	 cielo!	 ¡No	 me	 diga	 que	 es	 usted	 cervecero!	—exclamó	 ella	 con	 una

carcajada.
—Eso	me	temo,	¿le	sorprende?
—Bueno,	no,	no	es	eso,	pero…	No	tiene	usted	pinta	de	cervecero,	nada	más.
Una	sonrisa	de	perplejidad	se	dibujó	en	el	rostro	del	herido.
—¿Es	que	le	parezco	amanerado	o	algo	así?
Esther	no	había	tenido	la	oportunidad	de	hablar	con	muchos	hombres	en	los	años

que	había	vivido	con	su	madre,	casi	enclaustrada	en	aquel	pequeño	piso;	no	de	tú	a
tú,	 no	 en	 ese	 tono	 frívolo	 e	 ingenioso	 de	 charla	 de	 salón.	 Se	 sentía	 un	 poco
avergonzada	y	vaciló	al	responder.

—No,	claro	que	no,	no	es	eso.	Solo	que…	Bueno,	creí	que	 los	cerveceros	eran
gigantescos	hombres	de	brazos	fornidos	con	la	nariz	roja.

—Pues	lo	de	los	brazos	fornidos	no	lo	sé	—bromeó	el	joven	con	una	carcajada	al
tiempo	 que	 se	miraba	 las	 finas	mangas	 de	 su	 pijama	 de	 hospital—,	 pero	 creo	 que
acabar	con	la	nariz	roja	es	solo	cuestión	de	tiempo.	En	realidad,	soy	algo	así	como	el
cervecero	jefe.	Vamos,	que	la	fábrica	es	mía.

—Entiendo.
—Así	que,	si	alguna	vez	quiere	tomarse	una	cerveza	gratis,	ya	sabe	dónde	puede

venir.
—Lo	cierto	es	que	no	soy	demasiado	aficionada	a	la	cerveza	—se	excusó	Esther.
—Es	una	pena,	porque	en	el	futuro	apenas	verá	otra	cosa.	—Pero	esto	último	no

lo	dijo	muy	alto.
La	enfermera	jefe	del	turno	de	día	se	acercó	a	ellos	tras	salir	del	control,	donde	se

había	reunido	con	su	compañera	del	turno	de	noche,	que	ya	se	iba.
—¿Va	todo	bien,	enfermera?
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—Sí,	señora,	gracias.
—¿Sabe	que	el	número	ocho	sube	a	quirófano	a	las	nueve	y	media?
—Sí,	señora.
—Y	la	fractura	de	fémur	va	justo	después.	—Se	dirigió	a	la	cama	de	la	esquina,

que	ya	no	estaba	tapada	por	los	biombos—.	Buenos	días,	¿cómo	se	encuentra?
El	paciente	abrió	los	ojos	y	la	miró	con	resentimiento.
—He	pasado	una	noche	horrible	—resumió.
—¿Se	apellida	usted	Higgins?
—Sí,	así	es.	¿Quién	quiere	saberlo?
—Pues	todos	los	que	trabajamos	en	el	hospital.	Anoche	nadie	pudo	averiguarlo.

Es	usted	el	cartero,	¿verdad?
—Sí	—confirmó	Higgins—,	o	al	menos	lo	era.	No	sé	si	podré	volver	a	mi	puesto.
—¡Tonterías!	Desde	 luego	 que	 podrá	—exclamó	 la	 enfermera	muy	 jovial,	 y	 al

tiempo	que	cruzaba	a	 toda	prisa	 la	 sala	 se	dirigió	a	Esther—:	Parece	muy	decaído.
Será	mejor	que	hable	con	él	sobre	la	intervención	mientras	lo	prepara	o	puede	que	se
niegue	a	operarse.	Por	cierto,	creo	que	la	policía	ha	avisado	a	su	esposa;	si	viene,	deje
que	se	siente	con	él	antes	de	llevarlo	a	quirófano.

—Sí,	señora.
—Llévelo	 usted,	 Sanson,	 y	 quédese	 allí	 hasta	 que	 pueda	 traerlo	 de	 vuelta.	 A

propósito,	 antes	 van	 a	 operar	 una	 úlcera	 duodenal,	 ¿le	 gustaría	 verlo?	 ¿Ha	 asistido
alguna	vez	en	una	cirugía	abdominal?

—No,	señora,	no	he	tenido	ocasión.	Me	gustaría	entrar	a	observar,	si	es	posible.
—Claro,	decidido	entonces.	Las	otras	dos	pueden	apañarse	aquí	durante	una	hora

más	o	menos.	Puede	 llevar	a	Higgins	antes;	así	no	pondrá	nerviosos	a	 los	demás	y
podremos	zafarnos	de	la	esposa	si	resulta	una	molestia.

La	 señora	 Higgins	 resultó	 ser,	 en	 efecto,	 una	 gran	 molestia.	 Puso	 objeciones
cuando	 se	 le	 pidió	 que	 saliera	mientras	Barnes	 hacía	 la	 ronda	 para	 examinar	 a	 los
pacientes	que	tenían	que	recibir	anestesia	ese	día,	y	volvió	a	quejarse	cuando	llegó	el
doctor	 Eden	 y	 se	 sentó	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 de	 su	 marido	 para	 un	 segundo
reconocimiento.	A	las	nueve	y	media,	hora	a	la	que	en	la	enfermería	de	un	hospital	el
día	parece	ya	bien	avanzado,	Esther	acomodó	al	viejo	en	una	camilla	con	la	ayuda	de
un	celador	y	lo	sacó	de	la	sala	para	atravesar	el	gran	vestíbulo	circular	en	dirección	al
quirófano.

2

Los	quirófanos	modernos	ya	no	son	de	ese	blanco	cegador	que	tiende	a	generar
engañosas	 sombras	 y	 que	 resulta	 tan	molesto	para	 la	 vista	 del	 cirujano,	 sino	de	un
reconfortante	 color	 verde	 oscuro.	 El	 quirófano	 de	 Herons	 Park	 era	 una	 habitación
grande	 y	 cuadrada	 de	 azulejos	 verdes	 con	 vitrinas	 de	 cristal	 y	 estanterías	 con
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autoclaves	 en	 las	 paredes.	 La	 mesa	 de	 operaciones	 estaba	 en	 el	 centro,	 bajo	 una
enorme	lámpara	circular	de	metal	cuya	bombilla	quedaba	rodeada	por	innumerables
espejos	dispuestos	en	el	ángulo	preciso	para	que	las	manos	del	cirujano	no	pudieran
arrojar	ningún	tipo	de	sombra	sobre	su	trabajo.	La	propia	mesa	era	también	metálica,
de	un	material	ligero	y	resistente	esmaltado	en	blanco,	y	estaba	articulada	en	ambos
extremos;	 se	 sostenía	 sobre	un	único	y	grueso	pie	central	para	que	ninguna	pata	ni
travesaño	 se	 interpusiera	 en	 el	 camino	 del	 personal	 y	 estaba	 provista	 de	 pedales	 y
manivelas	 para	 subirla	 o	 bajarla,	 en	 su	 conjunto	 o	 por	 partes,	 si	 era	 preciso.	 Para
operar	habían	puesto	encima	una	gruesa	almohadilla	de	goma	envuelta	en	una	sábana
de	lino,	y	en	ese	momento	subían	al	paciente	en	parihuelas	sobre	ella	y	quitaban	las
barras	de	metal	de	estas,	de	modo	que	el	hombre	quedara	tendido	sobre	la	lona	de	la
camilla	y	luego	se	le	pudiera	levantar	de	nuevo	con	facilidad,	sin	moverlo	más	de	lo
necesario,	 después	 de	 la	 intervención.	 A	 la	 derecha	 del	 paciente	 había	 dos	 carros,
presididos	por	la	enfermera	de	quirófano;	uno	con	los	instrumentos	necesarios	para	la
operación	 y	 otro	 con	 varias	 bateas	 de	 bisturíes	 y	 tijeras,	 agujas	 e	 hilo	 de	 sutura	 y
torundas	 de	 algodón.	 A	 la	 izquierda	 estaba	 la	 mesa	 de	 instrumental;	 una	 bandeja
apoyada	sobre	un	soporte	de	una	sola	pata	alta,	para	poder	moverla	por	encima	del
cuerpo	 del	 paciente	 y	 depositar	 en	 ella	 los	 instrumentos	 durante	 la	 operación;	 una
palangana	 con	 antiséptico	 para	 enjuagarse	 las	 manos	 y	 un	 par	 de	 cubetas	 para
desechar	 las	 torundas	manchadas	de	 sangre.	En	una	esquina	del	quirófano	se	había
extendido	sobre	el	suelo	un	lienzo	de	hule	rojo	donde	se	iban	contando	las	torundas
varias	veces	con	la	ayuda	de	una	pizarra	colgada	en	la	pared	sobre	los	autoclaves	de
los	que	se	cogían.	La	temperatura	de	la	estancia	se	mantenía	muy	alta	por	medio	de
radiadores	 ocultos	 en	 las	 paredes	 y	 en	 el	 aire	 predominaba	 el	 fuerte	 y	 empalagoso
olor	dulzón	del	éter.

Barney	estaba	sentado	a	la	cabecera	de	la	mesa	de	operaciones,	administrando	la
anestesia	al	primer	paciente,	cuando	 llegó	Esther	empujando	 la	camilla	de	Higgins.
Tenía	 el	 carro	 a	 su	 izquierda,	 una	 robusta	 estructura	 de	 metal	 con	 los	 pesados
cilindros	de	hierro	que	contenían	el	gas	anestésico	y	el	oxígeno	colgados	a	un	lado	y
un	 recipiente	 de	 cristal	 con	 agua,	 a	 través	 del	 cual	 estos	 debían	 pasar	 antes	 de	 ser
aspirados,	que	burbujeaba	alegre	en	su	superficie.	Un	grueso	balón	rojo	de	caucho	se
inflaba	y	se	desinflaba	dentro	de	una	bolsa	de	red	negra	al	ritmo	de	la	respiración	del
paciente.

A	Higgins	le	habían	puesto	una	inyección	de	morfina	y	atropina	en	la	enfermería
y	ahora	se	sentía	adormilado	y	más	o	menos	tranquilo.

—Aún	tendrá	que	esperar	un	poco,	Higgins	—le	dijo	Esther	mientras	lo	empujaba
hasta	la	sala	de	anestesia	y	echaba	el	pestillo	para	que	nadie	lo	molestara—.	Quédese
aquí	y	no	se	inquiete.	¿Se	encuentra	bien?

—Tengo	un	poco	de	 sed,	 señorita	—se	quejó	Higgins	 tratando	de	humedecerse
los	labios	resecos.

—Es	algo	normal,	por	la	atropina.	¿Cree	que	estará	bien	aquí	solo	durante	unos
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minutos,	mientras	yo	voy	a	ponerme	la	bata?
—Sí,	señorita	—contestó	Higgins	con	indiferencia.
Woods	era	la	voluntaria	auxiliar	de	quirófano.	Ella	y	la	enfermera	Bates	estaban

ya	 en	 el	 lavamanos	 con	 sendas	 batas	 verdes	 atadas	 con	 varias	 cintas	 en	 la	 parte
posterior	 del	 cuello	 y	 de	 la	 cintura.	Woods	 llevaba	 una	 simple	mascarilla	 de	 gasa
rectangular	colgada	del	cuello,	lista	para	cubrirse	la	boca	y	la	nariz	en	cuanto	entrara
en	quirófano,	pero	la	de	Bates	era	mucho	más	elaborada,	una	especie	de	velo	que	le
cubría	 toda	 la	 cabeza	 y	 se	 metía	 por	 dentro	 del	 cuello	 de	 la	 bata.	 Sus	 ojos,	 que
saludaron	 a	Esther	 a	 través	 de	 una	 pequeña	 ventanilla	 practicada	 en	 aquel	 embozo
también	verde,	parecían	en	comparación	muy	grandes	y	de	un	azul	intenso.	La	tela	se
movió	con	su	respiración	cuando	se	dirigió	a	ella.

—Enfermera,	si	va	a	quedarse,	póngase	una	bata.
El	 comandante	 Moon	 se	 alejó	 del	 lavamanos	 con	 los	 brazos	 medio	 alzados.

Llevaba	una	camisola	de	algodón	blanco,	unos	pantalones	de	loneta	demasiado	cortos
y	botas	de	goma.	Woods	le	tendió	una	toalla	esterilizada	y	le	ayudó	a	ponerse	la	bata
mientras	él	mantenía	los	brazos	extendidos	hacia	delante.	Le	ajustó	un	pequeño	gorro
también	de	color	verde	y	una	 linterna	con	una	cinta	sobre	 la	frente.	Luego	le	 lanzó
una	bata	a	Esther	y	una	mascarilla	rectangular	como	la	suya	y	se	apresuró	a	sujetar	la
batería	que	iba	unida	por	un	largo	cable	al	aparato.	Al	entrar	en	el	quirófano,	iba	tras
el	cirujano	como	un	paje	sosteniendo	la	cola	de	un	vestido	de	novia.	Por	último,	el
comandante	Moon	se	enfundó	unos	finos	guantes	marrones	de	látex.

El	 paciente	 respiraba	 con	 normalidad,	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 cabeza
ligeramente	caída	hacia	un	 lado.	Gervase	Eden,	ya	con	bata	y	mascarilla,	estaba	de
pie	a	su	lado,	esperando	con	contenida	impaciencia	a	su	colega	para	poder	empezar.
El	 comandante	 Moon	 se	 acercó	 al	 carro	 de	 la	 enfermera	 y	 se	 quedó	 mirando	 el
instrumental.	 Al	 tiempo	 que	 Esther	 abría	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 anestesia	 para
asegurarse	de	que	Higgins	seguía	bien,	oyó	al	viejo	cirujano	que	decía	entre	dientes:
«¡Menuda	 porquería	 de	 chismes!	 Trabajaríamos	 mucho	 mejor	 con	 instrumentos
decentes».

Woody	adoraba	al	comandante	Moon.	Le	recordaba	al	señor	Churchill,	y	el	señor
Churchill	era	el	ídolo	de	toda	Gran	Bretaña.	Aquello	le	trajo	a	la	memoria	una	de	sus
brillantes	frases	y	lo	citó	en	voz	alta,	mirando	hacia	atrás	desde	la	puerta	de	la	sala	de
anestesia,	donde	estaba	con	Esther.

—¡Dennos	las	herramientas	y	terminaremos	el	trabajo!
La	enfermera	Bates	tuvo	que	refrenarse.	¡Voluntarias!	¿Quiénes	se	creían	que	eran

para	bromear	así	con	los	oficiales?	¡Si	ni	siquiera	tenían	rango!
—Silencio,	enfermera,	por	favor	—le	recriminó	indignada—.	No	está	usted	aquí

para…
Pero	no	pudo	terminar	la	frase;	de	pronto	se	oyó	un	desolado	grito	proveniente	de

la	 sala	 de	 anestesia,	 donde	 Higgins	 luchaba	 por	 incorporarse	 sobre	 su	 camilla,
agarrándose	a	Esther	con	 la	mirada	fija	en	 la	puerta	del	quirófano	y	farfullando	sin
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parar.
—¿Dónde	 he	 oído	 antes	 esa	 voz?	 ¡Dios	 mío,	 no	 me	 acuerdo!	 ¡Tengo	 que

recordarlo!	¿Dónde	he	oído	antes	esa	voz…?

3

El	comandante	Moon	levantó	la	vista,	asombrado.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	con	aspereza.
Woods	se	apartó	de	la	puerta	y	se	apoyó	en	la	pared	del	quirófano.
—Es	 ese	 paciente,	 señor:	 Higgins	—se	 apresuró	 a	 contestar—.	 La	 fractura	 de

fémur,	su	próxima	operación.	Supongo	que	estará	confuso	por	la	morfina	o	algo	así.
Aún	podían	oír	 la	voz	de	Esther	 en	 la	otra	habitación,	que	 trataba	de	calmar	 al

viejo.
Moon	y	Eden	se	encogieron	de	hombros	y	se	concentraron	en	el	paciente	que	en

ese	 momento	 estaba,	 ya	 completamente	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 anestesia,	 sobre	 la
mesa.	Barney	se	bajó	un	momento	la	mascarilla	para	dirigirse	a	Woody.

—Pareces	muy	alterada.	¿Te	ha	asustado?	¿Estás	bien?
—Sí,	sí	—repuso	ella	con	cierto	atropello—.	Muy	bien.
Y	 con	 la	 más	 profesional	 de	 las	 actitudes,	 se	 adelantó	 para	 quitar	 las	 mantas,

retirar	 la	bata	marrón	de	franela	sobre	el	pecho	del	paciente,	deshacer	 los	vendajes,
levantar	las	toallas	esterilizadas	y	dejar	así	al	descubierto	el	abdomen.

Eden	cogió	una	brocha	y	 extendió	distraído	 la	 tintura	de	yodo	 sobre	 la	piel.	El
comandante	 Moon	 se	 acercó	 y	 se	 puso	 frente	 a	 él,	 y	 entre	 los	 dos	 colocaron	 los
campos	quirúrgicos	hasta	que	solo	quedó	a	la	vista	un	cuadrado	amarillento.	Parecían
dos	mujeres	ayudándose	la	una	a	la	otra	a	hacer	una	cama.

—Lamento	tener	que	informar,	señor	—anunció	Eden	con	una	sonrisa—,	que	el
paciente	tiene	un	absceso	justo	en	la	línea	de	incisión.

Moon	sonrió	abstraído;	 se	había	 retirado	un	poco	de	 la	mesa	y	palpaba	con	 los
dedos	el	estómago	distendido.

—Sí,	muy	agradable	—asintió	a	la	vez	que	hacía	un	gesto	con	la	cabeza.
Y,	 sin	más	 rodeos,	 cogió	 un	 bisturí	 y	 con	 calma	 practicó	 una	 larga	 y	 profunda

incisión,	aparentemente	al	azar,	de	una	parte	a	otra	del	cuadrado	amarillo.	La	carne	se
abrió	y	la	blanquecina	grasa	se	volvió	de	un	rojo	intenso	contra	el	verde	oscuro	de	la
tela	que	 la	 rodeaba:	 se	 iba	desplegando	 tras	 la	punta	del	bisturí	como	el	oleaje	que
provoca	la	estela	de	un	barco.	Con	las	pinzas	que	le	había	tendido	la	enfermera	Bates,
Eden	 fue	 sujetando	 uno	 a	 uno	 los	 vasos	 sanguíneos	 mientras	 Moon	 suturaba.	 No
estaba	 perdiendo	 demasiada	 sangre,	 pero	 las	 torundas	 y	 los	 instrumentos	 se	 iban
llenando	de	manchas.	Barnes	abrió	la	boca	del	paciente	para	introducir	una	cánula	y
mantener	despejados	los	conductos	respiratorios.

Moon	 avanzaba	 sin	 pausa,	 liberaba	 las	 adherencias	 de	 la	 venosa	 bolsa	 del
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estómago	con	pequeños	movimientos	de	bisturí,	raspando	y	cortando,	e	introducía	la
mano	entera	en	la	incisión	para	calibrar	con	la	precisión	de	un	experto	el	camino	que
debía	 seguir.	 Podría	 haber	 sido	 una	mujer	 lavando	 un	 delicado	 encaje	 antiguo;	 sus
manos	se	movían	con	la	misma	sutileza,	la	misma	escrupulosa	atención	al	detalle,	la
misma	 calma	 y	 habilidad	 y	 la	misma	 ausencia	 de	 vacilación	 o	 tensión.	 Cuando	 el
estómago	quedó	por	fin	expuesto,	lo	envolvieron	con	cuidado	en	una	gasa	húmeda	y
lo	 dejaron,	 con	 su	 aspecto	 espumoso	 de	 una	 tonalidad	 rosa	 pálido	 y	 ligeramente
azulada,	sobre	el	abdomen,	al	borde	de	la	incisión.	Moon	se	dirigió	al	anestesista	con
el	mismo	tono	de	voz	que	si	estuviera	pidiéndole	un	poco	más	de	mantequilla	para	el
pan	durante	la	cena.

—Hagamos	que	se	relaje	un	poco	más,	¿de	acuerdo?
Y	Barnes	toqueteó	una	de	las	válvulas.	El	paciente	emitió	un	débil	gruñido	como

respuesta	y	luego	volvió	a	guardar	silencio.
El	comandante	Moon	se	enjuagó	las	manos	en	la	solución	salina	que	tenía	al	lado,

ya	teñida	con	la	sangre	de	sus	guantes	de	látex.
—Cambie	la	palangana,	enfermera	—ordenó	Bates.
Era	casi	una	clase	magistral	verla	manejar	los	instrumentos,	cada	uno	sujeto	de	tal

manera	 que	 lo	 presentaba	 a	 la	 mano	 del	 cirujano	 de	 la	 forma	 más	 adecuada.	 El
comandante	Moon	expuso	el	duodeno.

Woods	volcó	las	torundas	ensangrentadas	sobre	el	lienzo	de	hule	que	había	en	la
esquina	del	quirófano	y	empezó	a	ordenarlas.

—¿Cómo	va	el	viejo?	—le	susurró	a	Esther	por	la	comisura	de	los	labios	cuando
esta	volvió	a	entrar	con	sigilo	en	el	quirófano.

—Ya	se	ha	calmado.	Creía	que	había	oído	tu	voz	en	alguna	parte.
—Eso	 le	había	entendido	—dijo	Woods	sin	darle	 importancia	y,	en	cuclillas,	 se

afanó	 en	 separar	 las	 torundas	 con	 unas	 pinzas	 de	mango	 largo	 para	 asegurarse	 de
mantenerlas	bien	alejadas	de	su	inmaculada	bata—.	¿Qué	te	parece	tu	primera	cirugía
abdominal?

—Pues	estoy	un	poco	mareada,	para	ser	sincera.
—Aquí	no	puedes	marearte.	Tienes	la	cara	verde,	la	verdad,	será	por	el	calor.	¿Por

qué	no	te	sientas?
Esther	buscó	un	taburete	y	se	sentó	en	silencio.	Barney	la	miró	y	levantó	una	ceja.

El	 paciente	 tenía	 la	mascarilla	 de	 caucho	 ajustada	 sobre	 el	 rostro	 con	 unas	 anchas
bandas	elásticas	de	color	rojo	que	le	daban	un	aspecto	un	tanto	desagradable,	como	si
tuviera	hocico	de	animal.	«Parece	que	estén	sacrificando	un	cerdo»,	pensó	Esther	con
el	estómago	revuelto.

El	comandante	Moon,	que	estaba	inclinado	sobre	el	cuerpo,	se	irguió	de	pronto.
—¡Aquí	está!	¿Lo	ven?	Es	una	úlcera,	muy	bien…	Enfermera,	deme	una	torunda

pequeña,	 por	 favor.	 ¿Quieren	 nuestras	 voluntarias	 echar	 un	 vistazo?	 Esperen	 un
momento	mientras	limpio	la	zona.	¡Eso	es!	¡Nunca	verán	una	úlcera	duodenal	como
esta!
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Woods	 observó	 por	 encima	 del	 hombro	 del	 cirujano.	 Esther	 se	 estremeció.	 Su
compañera	se	acercó	a	ella	y	echó	un	vistazo	a	la	sala	de	anestesia.

—Tu	paciente	está	bien,	aletargado	y	tranquilo.	¿No	quieres	ver	la	úlcera?
—No,	hoy	no	puedo.	Hace	demasiado	calor	aquí.
—Ya	no	queda	mucho.	Será	mejor	que	esperes	fuera	mientras	operan	a	Higgins;

de	todas	formas,	no	será	muy	interesante.
Y	volvió	 a	 alejarse	 a	 pasos	 torpes	 con	 sus	 enormes	 botas	 blancas	 de	 goma.	La

enfermera	Bates	abrió	unas	pequeñas	ampollas	de	cristal	y	enhebró	varias	agujas	con
sutura.	 Eden	 extrajo	 un	 segmento	 de	 intestino	 de	 un	 tono	 rosa	 azulado	 y	 lo	 sujetó
pegado	al	estómago	mientras	Moon	cortaba	y	cosía.	Luego	volvieron	a	colocarlo	todo
en	la	cavidad	abdominal.

—Ya	 no	 queda	 mucho,	 Barney.	 Retracción,	 por	 favor,	 Eden.	 Más	 fuerte	 si
puede…

Habían	 terminado.	 El	 comandante	 Moon	 arrojó	 las	 últimas	 pinzas	 sobre	 la
bandeja	 y	 se	 quedó	 mirando	 al	 paciente,	 mientras	 se	 quitaba	 los	 guantes	 con	 una
expresión	de	calmada	satisfacción	en	sus	desvaídos	ojos	azules.	Todo	había	ido	bien,
sin	 tensiones	ni	dificultades,	y	 la	úlcera	era	 la	más	 increíble	que	había	visto	nunca.
Salió	en	dirección	al	lavamanos,	seguido	por	Eden.

—Nunca	creí	que	fuera	un	divertículo…	Crossley	pensaba	por	la	radiografía	que
podría	ser	un	divertículo…

La	 enfermera	 Bates	 y	 Woods	 vendaron	 el	 abdomen	 aún	 amarillento	 y	 ahora
atravesado	por	una	áspera	y	rojiza	cicatriz	de	trece	centímetros	fruncida	con	puntos
de	sutura	y	grapas	metálicas,	desecharon	los	campos	quirúrgicos	y	lo	taparon	con	las
mantas,	 y	 finalmente	 liberaron	 la	 boca	 y	 las	 fosas	 nasales	 del	 paciente	 de	 aquella
mascarilla.	Barney	 recogió	 su	 carro,	 se	 puso	 en	 pie	 para	 estirarse	 y	 fue	 también	 al
lavamanos.	Woods	corría	atareada	de	un	 lado	a	otro	del	quirófano:	primero	recogió
las	 torundas	y	 los	 vendajes,	 luego	 colocó	una	nueva	palangana	 con	 solución	 salina
para	el	cirujano,	cambió	uno	de	los	cilindros	de	gas	por	otro	nuevo	(que	a	duras	penas
podía	levantar,	con	pasos	vacilantes,	sujeto	como	si	llevara	un	enorme	bebé	negro	en
brazos),	retiró	las	gasas	y	los	tubos	usados	del	carro	de	anestesia	y	dejó	uno	nuevo	en
una	 palangana	 esmaltada.	 Esther	 fue	 a	 la	 sala	 de	 anestesia	 y	 pasó	 a	 Higgins	 al
quirófano;	 lo	 subieron	 a	 la	 mesa	 de	 operaciones	 con	 las	 parihuelas	 y	 quitaron	 las
barras	metálicas,	de	modo	que	 lo	dejaron	sobre	 la	 lona	para	poder	 levantarlo	 luego
con	 el	 mismo	 procedimiento.	 El	 viejo	 cartero	 miraba	 a	 su	 alrededor	 con	 ojos
asustados	y	confusos.

Barney	se	acercó	a	él	y,	mientras	le	cogía	de	la	mano,	le	explicó	con	amabilidad
lo	que	harían	entonces.

—Va	a	estar	bien,	amigo.	Ahora	le	colocaré	una	mascarilla	sobre	la	nariz	y	tendrá
que	respirar	despacio.	Muy	pronto	estará	dormido	y	luego	se	despertará	en	su	cama	y
todo	habrá	terminado…

Higgins	giró	la	cabeza	sobre	la	almohada.
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—¡Señorita!	¡Señorita!
—Sí	—dijo	Esther—,	estoy	aquí.	Estoy	con	usted.
—Voy	a	ponerme	bien,	¿verdad?
—Sí,	se	pondrá	usted	bien,	Higgins,	de	verdad.	Es	una	operación	muy	sencilla,	no

van	a	tardar	nada.
—¿Qué	me	van	a	hacer?	—preguntó	 lastimero.	Parecía	mirar	a	su	alrededor	sin

reparar	en	nada,	pero	evitaba	los	instrumentos	ya	dispuestos	sobre	el	carro.
Barney	tenía	una	manía	sobre	 la	sala	de	anestesia.	Prefería	empezar	 la	sedación

ya	con	el	paciente	 sobre	 la	mesa	de	operaciones,	pero	 reconocía	que	eso	 implicaba
para	ellos	un	miedo	y	una	angustia	añadidos	y	ahora	trataba	de	calmarlo.

—Es	una	intervención	muy	simple,	Higgins;	apenas	puede	llamarse	cirugía.	Se	ha
fracturado	el	fémur,	el	hueso	de	la	parte	superior	de	la	pierna,	y	vamos	a	ponerle	un
clavo	por	encima	de	la	rodilla	para	colocarlo	en	su	sitio.	Eso	es	todo.	No	tardaremos
mucho	y	no	es	complicado	en	absoluto,	¿no	es	así,	enfermera?

—Ni	lo	más	mínimo	—corroboró	Esther.
—¿No	hay	ningún	peligro,	señorita?	¿Estaré	bien	cuando	despierte?
—Pues	claro	que	sí,	Higgins.	No	hay	nada	que	temer.
—¿Me	lo	promete,	señorita?	—insistió—.	¿Me	lo	promete?
—Desde	luego.	No	corre	ningún	peligro,	se	lo	prometo.
—¿Podría	 hablar	 con	 mi	 señora,	 señorita?	 —le	 rogó—.	 Está	 esperando	 en	 el

vestíbulo	y	seguro	que	se	preocupa.	Dígale	que	no	me	pasará	nada,	¿lo	hará?
—De	acuerdo,	Higgins,	iré	a	hablar	con	ella.	Tan	pronto	como	se	haya	dormido.
Entonces	pareció	relajarse	un	poco	sobre	la	almohada,	como	reconfortado.
—Gracias,	señorita.	Que	Dios	la	bendiga.
Le	 dirigió	 una	 débil	 y	 lastimera	 sonrisa	 y	 Barney	 le	 puso	 la	 mascarilla,	 con

suavidad,	sobre	la	boca	y	la	nariz.
El	 agua	burbujeaba	en	el	pequeño	 recipiente	de	cristal	del	 carro	de	anestesia,	 a

través	del	cual	pasaban	el	oxígeno	y	el	gas.
—Respire	con	normalidad,	amigo.	No	se	preocupe.	Relájese	y	 respire	despacio.

No	 hay	 prisa…	—La	 voz	 de	 Barney	 era	 tranquila	 y	 reconfortante,	 pero	 su	 mano
presionaba	 la	mascarilla	 con	 algo	más	de	 rudeza	 sobre	 la	 cara	del	 paciente—.	Así,
tranquilo,	amigo,	no	se	preocupe	por	nada…

Woods	permanecía	en	pie	junto	a	la	mesa,	preparada	para	sujetarle	las	piernas	o
los	 brazos	 si	 se	 agitaba.	 El	 comandante	 Moon	 y	 Eden	 volvieron	 del	 lavamanos,
enfundándose	sendos	guantes	de	látex	limpios.

4

Algo	iba	mal.	Alrededor	de	la	mascarilla,	el	rostro	de	Higgins	iba	adquiriendo	un
tono	azulado	que	se	tornaba	poco	a	poco	púrpura	oscuro.	Su	respiración	era	ruidosa	y
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bajo	las	mantas	los	brazos	y	las	piernas	le	temblaban	convulsos.	La	hilera	de	burbujas
osciló	cuando	Barnes	redujo	el	óxido	nitroso	y	aumentó	el	flujo	de	oxígeno;	parecía
bastante	preocupado.

Dos	minutos	después,	el	paciente	aún	tenía	muy	mal	color	y	el	balón	de	caucho	se
inflaba	y	se	desinflaba	al	ritmo	de	su	dificultosa	y	estertórea	respiración.	Tan	solo	el
oxígeno	burbujeaba	ya	en	el	agua.

—Tiene	un	color	espantoso	—observó	inquieto	el	comandante	Moon.
Barney	 titubeaba	y	miraba	 incrédulo	el	aparato	en	busca	de	algún	signo	de	mal

funcionamiento.
—No	lo	entiendo.	Ahora	mismo	solo	está	inhalando	oxígeno.
—No	parece	que	haya	ninguna	obstrucción	—añadió	Eden	con	la	mirada	fija	en

el	movimiento	agitado	del	balón.
—Lo	intubaré	para	asegurarnos.
Cogió	un	tubo	de	ventilación	del	carro,	introdujo	uno	de	los	extremos	en	un	tarro

de	lubricante	y,	tras	retirarle	la	mascarilla,	le	colocó	una	cánula	entre	los	dientes	para
mantener	 la	 boca	 abierta	 y	 lo	 hizo	 bajar	 por	 la	 garganta	 de	 Higgins.	 Los	 labios
azulados	del	viejo	 cartero	 se	 cerraron	 sobre	 la	boquilla	metálica	y	Barney	volvió	 a
ponerle	el	oxígeno.	Medio	minuto	después	la	respiración	cambió.	Se	hizo	más	tenue,
superficial	 e	 irregular.	 Los	 espasmos	 dieron	 paso	 a	 pequeñas	 sacudidas	 y
convulsiones	y	el	color	lívido	de	la	piel	fue	reemplazado	por	un	gris	plomizo	mucho
más	terrible.

—¡Ha	colapsado!	—exclamó	Barney	atónito.
El	 comandante	Moon	 retiró	 las	mantas	 y	 comenzó	 la	maniobra	 de	 reanimación

con	 compresiones	 torácicas	 rítmicas	 y	 pausadas,	 pero	 a	 la	 vez	 llenas	 de	 urgencia.
Barnes	abrió	una	pequeña	ampolla	y	llenó	una	jeringuilla	con	su	contenido.

—Administre	 coramina,	 intramuscular	—le	ordenó	 a	Woods	mientras	hundía	 la
aguja	entre	las	costillas,	directa	al	corazón.

Incluso	 la	 respiración	 superficial	 había	 cesado	ya.	El	 comandante	Moon	 seguía
esforzándose	en	la	reanimación.	Barnes	estaba	a	su	lado	con	ademán	impotente.

—¿Intento	administrarle	más	oxígeno?	—preguntó	después	de	un	minuto.
Eden	se	encogió	de	hombros.
—Yo	 inyectaría	 más	 coramina,	 intravenosa	 —sugirió	 Moon	 sin	 dejar	 lo	 que

estaba	haciendo.	Y	añadió	muy	serio—:	Como	último	recurso.
Barnes	buscó	una	vena	y	clavó	la	aguja.
—Me	temo	que	no	sirve	de	nada…
Moon	no	le	hizo	caso.	Era	horrible	verlo	moverse	con	ese	ritmo,	con	ese	aire	de

pánico	contenido,	sobre	un	cuerpo	ya	sin	esperanza.	Después	de	otros	cinco	minutos
así,	se	incorporó	y	se	llevó	las	manos	a	la	dolorida	espalda	para	estirar	los	músculos.

—Es	inútil…	No	podemos	hacer	nada	más.
Esther	 seguía	 en	 la	 misma	 posición,	 paralizada	 por	 el	 miedo,	 a	 los	 pies	 de	 la

mesa.	«¿No	hay	ningún	peligro,	señorita?	¿Estaré	bien	cuando	despierte?».	Y	ella	se
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lo	había	prometido:	«Pues	claro	que	sí,	no	hay	nada	que	temer».	«¿Podría	hablar	con
mi	 señora,	 señorita?	 Dígale	 que	 no	me	 pasará	 nada».	 «De	 acuerdo,	 Higgins,	 iré	 a
hablar	con	ella.	Tan	pronto	como	se	haya	dormido».	«Gracias,	señorita.	Que	Dios	la
bendiga».	Aquellas	habían	sido	sus	últimas	palabras	y	después	había	sonreído	y	había
girado	la	cabeza	sobre	la	almohada,	contento	de	poder	abandonarse	a	lo	desconocido
después	de	que	ella	le	prometiera	que	todo	iría	bien.	«Gracias,	señorita.	Que	Dios	la
bendiga».	Las	últimas	palabras	que	había	pronunciado.	Joseph	Higgins	había	muerto.
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Capítulo	IV

1

No	 muchos	 cirujanos	 se	 quedan	 impasibles	 ante	 una	 muerte	 en	 la	 mesa	 de
operaciones.	Que	el	paciente	muera	en	pie,	si	quiere,	o	en	su	cama,	o	 incluso	en	 la
camilla	camino	del	quirófano,	pero	morir	en	la	cegadora	claridad	de	esa	habitación,
con	 la	 luz	y	el	 calor	de	 las	 lámparas	cayendo	a	plomo	sobre	él,	 es	 consternar	 a	un
conjunto	 de	 relativos	 desconocidos,	 atenazar	 con	 gélidas	 garras	 un	 puñado	 de
corazones	 que	 no	 volverán	 a	 entrar	 en	 calor	 hasta	 que	 una	 sucesión	 de	 casos	 sin
complicaciones	en	el	día	a	día	les	haya	devuelto	la	fortaleza	de	ánimo	y	la	seguridad
en	sí	mismos.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 ocurre	 algo	 así	 desde	 que	 estoy	 aquí	—se	 lamentó	 el
comandante	Moon	mientras	cubría	el	rostro	del	fallecido	con	una	manta.

Se	 habían	 quedado	 todos	 a	 su	 alrededor,	 en	 afligido	 silencio,	 contemplando
aquella	 figura	 inmóvil	 con	 gesto	 de	 impotencia.	El	 enjuto	 y	 grisáceo	 semblante	 de
Eden	parecía	más	sombrío	que	nunca,	Barney	estaba	pálido	y	abatido,	los	ojos	azules
de	 la	 enfermera	 Bates	 parecían	 querer	 salirse	 de	 sus	 órbitas	 por	 encima	 de	 la
mascarilla	y	Woody	no	paraba	de	toquetear	nerviosa	una	pequeña	mancha	negra	que
tenía	 en	 la	 bata,	 a	 la	 altura	 del	 pecho.	 Moon,	 que	 era	 católico,	 se	 santiguó	 con
discreción	y	murmuró	una	breve	plegaria.	Las	 lágrimas	se	agolparon	en	 los	ojos	de
Esther	 y	 empezaron	 a	 correr	 por	 sus	 mejillas.	 «Gracias,	 señorita.	 Que	 Dios	 la
bendiga…».	No	podía	olvidar	la	turbación	de	su	sonrisa.

El	comandante	Moon	trató	de	recobrar	la	compostura.
—Eden,	quizá	Barnes	y	usted	puedan	ayudar	a	las	señoritas	y	colocarlo	sobre	la

camilla,	si	no	les	importa.	¿Estará	bien,	enfermera,	después	de	lo	que	ha	ocurrido?
—Yo	lo	llevaré	—se	ofreció	Woods	al	ver	la	cara	de	Esther.	Y	añadió	de	forma	un

tanto	mecánica,	dirigiéndose	a	Bates—:	Si	le	parece	bien,	señora.
Esta	 se	 quitó	 la	 mascarilla	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 dejó	 al	 descubierto	 su

hermoso	cabello	rubio	y	ondulado.
—Claro,	Sanson	puede	quedarse	aquí	y	recoger	todo	esto.
El	tono	de	su	voz	parecía	ocultar	algún	tipo	de	amenaza	hacia	las	voluntarias	que

se	mostraran	demasiado	delicadas	para	llevar	un	cadáver	al	depósito.
—Cerraremos	el	quirófano	hasta	mañana	—dispuso	Moon	de	pronto,	que	en	ese

momento	parecía	abatido	y	mucho	más	viejo—.	Si	hay	algo	que	no	se	pueda	aplazar,
bajaremos	a	Urgencias.	Aunque	espero…,	espero	que	no	haga	falta.

Woods	se	fue	empujando	la	camilla	con	el	cuerpo	sin	vida	de	Higgins	y	no	miró
atrás.	Mientras,	Bates	y	Esther	salían	hacia	el	lavamanos	y	los	médicos	se	reunieron
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en	torno	al	carro	de	la	anestesia.
—Lo	 he	 comprobado	 todo	—aseguró	 Barney	 con	 aire	 de	 desesperación—.	No

veo	ningún	fallo,	pero,	si	el	paciente	estaba	bien…
—Cuando	lo	trajeron	anoche	sufría	una	profunda	conmoción	—repuso	Eden.
—Sí,	 pero	 se	 había	 recuperado.	 Al	 pasar	 a	 examinarlo	 esta	 mañana	 estaba	 en

perfectas	 condiciones.	 Debería	 haber	 asimilado	 la	 anestesia	 sin	 problemas.	 —Y
repitió,	desconsolado—:	No	veo	ningún	fallo.

—¿Y	 qué	 fallo	 podría	 haber?	 Los	 tubos	 estaban	 bien,	 me	 he	 asegurado	 varias
veces.

Varios	 conectores	 de	 caucho	 en	 forma	 de	 «Y»,	 cada	 uno	 de	 su	 color
correspondiente,	salían	de	los	cilindros	que	contenían	el	óxido	nitroso,	el	oxígeno	y
de	un	tercero,	que	no	habían	usado,	con	dióxido	de	carbono;	pero	no	había	en	ellos
nada	fuera	de	lo	común.

—¡Dios	 sabrá	 lo	 que	 ha	 podido	 fallar!	—sentenció	Barnes—.	Porque	 yo	 desde
luego	no.

—Son	cosas	que	pasan,	Barney	—insistió	Eden—.	Parece	que	un	paciente	 está
bien	y	de	pronto	lo	perdemos	sin	razón	aparente	y	nunca	sabemos	por	qué.	¡No	tiene
sentido	ofuscarse	tanto!

—¡Menudo	 fastidio!	 —terció	 el	 comandante	 Moon	 con	 un	 súbito	 cambio	 de
actitud	 y	 ahora	 casi	 insensible	 y	 displicente,	 empleando	 como	 solía	 expresiones
curiosas	más	propias	de	un	colegial	que	de	un	hombre	de	su	edad—.	Tendremos	que
informar	al	forense,	claro,	según	el	protocolo	habitual,	lo	cual	significa	que	habrá	una
investigación	y	todo	eso.	¡Qué	lata!	Estas	cosas	generan	mucho	revuelo.

—En	 mi	 opinión,	 solo	 los	 rumores	 causan	 revuelo	 —replicó	 Barney	 con
amargura.

—¿Lo	dices	por	aquel	otro	caso?	—preguntó	Eden,	pero	de	inmediato	se	tapó	la
boca	con	la	mano	como	si	hubiera	hablado	más	de	la	cuenta.

—Lo	cierto	es	que	he	pensado	en	ello	—contestó	el	comandante	Moon—.	Es	una
sandez,	desde	luego,	porque	no	se	te	puede	hacer	responsable	en	ninguno	de	los	dos
casos,	querido	amigo,	pero	el	paciente	ha	muerto	antes	incluso	de	que	comenzáramos
a	operar…	y	la	gente	habla.

—¡A	mí	me	lo	vas	a	decir!	—exclamó	el	aludido.
—Bueno,	nadie	fuera	de	aquí	tiene	por	qué	enterarse	—aventuró	Eden.
—Estimado	 colega…	 ¿Con	 la	 policía	 local	 rondando	 por	 aquí	 y	 haciendo

preguntas?	Lo	más	probable	es	que	te	encuentres	a	un	cuñado	o	a	un	primo,	todo	el
mundo	está	 emparentado	en	un	pueblo	como	este.	Creo,	Barney,	que,	 si	 el	 examen
forense	no	es	concluyente	y	se	abre	una	investigación,	llamaré	a	Cockrill	para	que	te
ayude.	Es	el	policía	más	excéntrico	de	Torrington,	pero	se	dará	cuenta	de	que	no	hay
nada	que	justifique	el	escándalo.

—¿Y	 cómo	 se	 supone	 que	 va	 a	 ayudarnos	 con	 esto	 un	 inspector	 chiflado	 de
Devon,	o	de	Cornualles,	o	de	donde	sea?	—quiso	saber	Eden.
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—De	Torrington	en	Kent,	no	el	de	Devon.
—No	sabía	que	hubiera	un	Torrington	en	Kent.
—Pues	 sí,	 está	 escondido	 entre	 las	 colinas,	 y	 supongo	 que	 nunca	 habrás	 oído

hablar	de	colinas	en	el	condado	de	Devon,	¿no?
—No,	desde	luego	que	no	—admitió	Eden	entre	risas.
—Cockrill	 intervino	 en	 ese	 caso	 de	 asesinato	 en	 Pigeonsford	 el	 año	 pasado…

Salió	en	todos	los	periódicos,	seguro	que	lo	recuerdas.
—Por	 el	 amor	 de	Dios,	 esto	 no	 es	 ningún	 caso	de	 asesinato	—protestó	Barney

tratando	de	esbozar	una	débil	sonrisa.
El	comandante	Moon	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	al	lavamanos	al	tiempo	que	se

quitaba	los	guantes	y	la	linterna	de	la	cabeza	con	ademán	cansado.
—¡Eso	espero!	—bromeó	mirando	hacia	atrás	y	levantando	una	ceja,	incrédulo—.

El	círculo	de	sospechosos	sería	bastante	reducido	¿no?
—¡Menudas	 tonterías	 se	 os	 ocurren!	 —concluyó	 Eden,	 y	 salió	 riendo	 del

quirófano	tras	ellos.

2

El	inspector	Cockrill,	que	llegó	al	hospital	dos	días	más	tarde,	no	pudo	mostrarse
más	de	acuerdo.

—No	entiendo	a	qué	viene	tanto	jaleo,	Moon	—refunfuñó	mientras	buscaba	papel
y	 tabaco	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 vieja	 gabardina—.	No	 es	más	 que	 otra	muerte	 por
reacción	 adversa	 a	 la	 anestesia.	 Los	 médicos	 veis	 miles	 de	 casos	 similares.	 Pero
bueno,	resulta	que	conozco	bastante	bien	al	padre	del	joven	Barnes	y,	de	todas	formas
tenía	 que	 pasar	 por	 aquí	 cerca,	 así	 que	 he	 pensado	 que	 podría	 echar	 un	 vistazo.
¡Supongo	que	me	daréis	de	comer!

No	 sin	 alguna	dificultad,	 consiguieron	persuadir	 al	 responsable	 del	 comedor	de
que	se	podían	estirar	un	poco	las	raciones	de	modo	que,	sin	graves	privaciones	para
nadie,	donde	comían	veinte	pudieran	comer	veintiuno.	Después	el	inspector	Cockrill
hizo	un	 rápido	 recorrido	por	 el	 hospital;	 como	 si	 de	un	pajarillo	 curioso	 se	 tratara,
aquel	 tipo	bajito,	moreno	 e	 irascible	 con	un	deslucido	 sombrero	de	 fieltro	un	poco
ladeado,	 al	 estilo	 napoleónico,	 fue	 asomando	 la	 cabeza	 por	 las	 distintas	 salas	 de
convalecientes	y	por	los	quirófanos.	El	sargento	Bray	se	esforzaba	por	no	perder	su
estela	al	tiempo	que	mantenía	un	ojo	avizor	ante	la	aparición	de	cualquier	beldad	en
forma	de	muchacha	del	Destacamento	de	Ayuda	Voluntaria.

—No	hay	mucho	más	que	hacer	aquí,	Moon	—dijo	al	fin	el	policía,	sin	rodeos—.
Me	gustaría	volver	antes	de	que	oscurezca,	así	que	hablaré	primero	con	la	viuda,	que
al	parecer	está	clamando	por	que	alguien	la	reciba,	y	 luego	me	iré	pitando	a	casa	y
redactaré	un	 informe	en	el	que	afirmaré	que	 la	muerte	de	ese	hombre	 fue	 fruto	del
infortunio	y	que	puede	darse	el	caso	por	cerrado.
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Luego	 se	 dirigió	 con	 impetuosas	 zancadas	 hacia	 el	 pequeño	 y	 polvoriento
despacho	que	habían	puesto	a	 su	disposición	para	esa	 tarde	y,	después	de	 liarse	un
exiguo	cigarrillo,	dejó	caer	el	sombrero	y	la	gabardina	sobre	el	escritorio	y	se	sentó
tras	él,	preparado	para	escuchar.

Un	cabo	de	expresión	pétrea	hizo	pasar	a	una	voluminosa	figura	vestida	de	negro
que	enseguida	se	deshizo	en	un	mar	de	lágrimas.

—Ni	una	mala	palabra…	—sollozaba	la	señora	Higgins,	que	permanecía	en	pie	a
la	espera	de	que	alguien	le	acercara	una	silla—.	Ni	una	mala	palabra	en	treinta	y	siete
años	de	matrimonio.	Treinta	y	siete	años	casados,	cada	uno	de	ellos	tan	feliz	como	el
anterior,	y	 todo	para	acabar	así…	Primero	ese	Hitler	y	ahora	este	hospital,	primero
todas	esas	bombas	y	ahora	esta	indecente	negligencia	con	mi	pobre	esposo.	Porque	ha
sido	una	negligencia	 imperdonable,	 inspector,	puede	creer	 lo	que	le	digo.	Las	cosas
que	yo	he	visto	en	este	hospital…	En	fin,	¡no	se	lo	creería	usted!	¡Cuánto	tejemaneje!
Y	ahora	mi	marido	está	muerto,	abandonado	en	un	sucio	depósito,	que	es	algo	que	no
debería	 haber	 permitido	 siquiera,	 que	 lo	 llevaran	 ahí	 para	 que	 un	 puñado	 de
entrometidos	 incompetentes	 que	 no	 saben	 lo	 que	 hacen	 lo	 corten	 en	 pedazos	 y
hurguen	 en	 su	 cuerpo.	 Treinta	 y	 siete	 años	 de	 matrimonio	 y	 ni	 una	mala	 palabra,
inspector,	¡y	todo	para	acabar	así!

—Sé	que	todo	esto	es	muy	difícil	para	usted,	señora	Higgins	—dijo	Cockrill,	que
había	aprendido	a	no	 tratar	de	contener	esas	 riadas	de	 sentimientos	antes	de	que	el
primer	aluvión	se	hubiera	agotado	por	sí	solo.

La	viuda	resolló	indignada.
—¡Difícil!	 ¡Desde	 luego	 que	 es	 difícil,	 inspector,	 y	 más	 que	 difícil!	 Me	 han

quitado	 a	mi	 pobre	 Joe	 de	 una	 forma	 terrible,	me	 han	 dejado	 viuda	 y	 a	mis	 hijos
huérfanos	en	este	mundo	y	¿puede	saberse	qué	va	a	hacer	el	Gobierno	al	respecto?

Dado	 que	 la	 señora	 Higgins	 recibiría	 una	 pensión	 por	 parte	 del	 Servicio	 de
Correos,	donde	su	marido	había	trabajado	durante	años,	y	que	sus	«huérfanos»	eran
ya	 hombres	 y	 mujeres	 hechos	 y	 derechos,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 recursos
necesarios	para	la	campaña	bélica,	no	era	probable	que	el	Gobierno	hiciera	gran	cosa.

—Verá,	señora	Higgins,	me	alegro	de	poder	hablar	con	usted	—repuso	esquivo	el
inspector,	que	apagó	su	cigarrillo	sin	mucha	consideración	hacia	la	mesa,	el	despacho
o	los	empleados	del	hospital	y	se	encendió	otro	acto	seguido—.	Me	gustaría	saber	si
quiere	presentar	 alguna	queja	 concreta	o	 si	 tiene	 conocimiento	de	 algún	hecho	que
pueda	explicar,	a	su	parecer,	la	muerte	de	su	esposo…

La	 señora	Higgins	 había	 pasado	una	hora	muy	 fructífera	 junto	 a	 la	 cama	de	 su
marido	antes	de	que	lo	operaran	y	había	escuchado	el	relato	de	su	noche	en	vela.

—¡Menudos	tejemanejes,	señor!	Mi	marido	estaba	en	la	cama	de	la	esquina,	junto
al	cuartito	ese	donde	se	meten	las	enfermeras,	¡y	estoy	segura	de	que	no	creería	usted
todo	 lo	 que	 pasa	 ahí	 dentro!	—Dicho	 lo	 cual,	 le	 explicó	 con	 todo	 detalle	 a	 qué	 se
refería,	 aunque	el	 inspector	no	se	creyó	ni	 la	mitad	de	 la	historia—.	Mi	Joe	 lo	oyó
todo	y	vio	todo	lo	que	pasaba.	Esas	enfermeras…	¡Coqueteando	con	los	médicos	de
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una	 forma	que	no	me	atrevo	ni	 a	describir!	—gritaba	 la	viuda	del	 cartero,	que,	 sin
embargo,	volvía	a	contarlo	todo	una	vez	más	y	de	la	forma	más	pormenorizada—.	¡Y
se	atreven	a	 llamarse	enfermeras!	 ¡Rameras,	diría	yo	más	bien!	 ¡Y	además	crueles!
Lo	dejaron	en	la	cama	media	hora	o	más	antes	de	dignarse	siquiera	a	lavarle	la	cara	y
no	le	dieron	ni	una	mísera	taza	de	té	ni	nada	parecido.	Solo	le	pinchan	con	una	aguja
y	 pretenden	 que	 se	 duerma.	 ¡Dormir!	 ¿Cómo	 iba	 a	 dormir	 con	 todo	 lo	 que	 estaba
pasando	al	otro	lado	de	esa	ventana?	Y	al	día	siguiente…	¡Lo	despiertan	a	las	cinco
de	la	mañana	para	volver	a	lavarlo,	como	si	pudiera	haberse	ensuciado	sin	moverse
de	la	cama!	Y	solo	le	dieron	una	triste	taza	de	té,	nada	más,	hasta	que	lo	llevaron	al
quirófano.	De	haberlo	 sabido,	 le	habría	 traído	algo,	pero	¿cómo	 iba	yo	a	 saber	que
tenían	 que	 operarlo?	 Estoy	 segura	 de	 que	 habría	 sido	 mucho	 mejor	 dejarlo	 como
estaba,	pero	los	médicos	siempre	tienen	que	amputar	algo,	y	yo	no	estoy	de	acuerdo
en	absoluto.	Ahí	lo	tuvieron,	hambriento	como	un	perro,	mi	pobre	Joe,	¡y	maldita	sea
si	 me	 extraña!	 Disculpe	mi	 lenguaje,	 inspector,	 pero	 ya	 sabe	 a	 lo	 que	me	 refiero.
Apenas	me	 había	 sentado	 a	 charlar	 un	 poco	 con	 él	 cuando	 vinieron	 un	montón	 de
hombres	y	empezaron	a	hacerle	radiografías	o	algo	parecido,	llevaban	una	especie	de
lámpara	 horrorosa	 y	 no	 sé	 qué	 más.	 Luego	 le	 pusieron	 un	 montón	 de	 biombos
alrededor	y	dijeron	que	estaban	preparándolo	para	 la	operación.	Y	 tan	pronto	como
puedo	volver	a	sentarme	a	su	lado,	viene	otro	médico	que	quiere	auscultarlo,	y	luego
me	va	 a	 decir	 algo,	 no	 sé	 qué	 sería,	 y	 viene	 otro	 con	más	 biombos	 y	me	vuelve	 a
echar.	 Dos	 minutos	 después	 me	 dicen:	 «Ahora	 tiene	 usted	 que	 marcharse,	 señora
Higgins».	«Muy	bien»,	pienso	yo	para	mí,	«pero	no	me	iré	muy	lejos»,	y	me	quedé
en	 esa	 galería	 redonda	 que	 hay	 al	 salir	 de	 la	 enfermería	 y	 desde	 allí	 vi	 como	 lo
llevaban	en	la	camilla,	todo	tapado	con	mantas	y	con	la	cara	roja.	Lo	empujaba	esa
fresca,	 esa	 enfermera	 Sanson	 creo	 que	 la	 llamaban.	 Es	 una	 joven	 muy	 cruel,
inspector,	 es	muy	cruel	 con	 los	pacientes,	 se	 lo	 aseguro.	 «Pues	vaya»,	 pensé,	 «¡les
parecerá	bonito!	Dejar	 a	mi	pobre	esposo	al	 cuidado	de	una	mocosa	como	esa».	Y
estaba	 a	 punto	 de	 levantarme	 y	 decir	 algo	 al	 respecto	 cuando	 se	 le	 acercó	 otra,	 la
enfermera	del	turno	de	noche,	Lingley	o	algo	parecido.	«Hola,	Nesta»,	le	dice…

—¿Esther?	 —la	 interrumpió	 Cockrill,	 inclinándose	 un	 poco	 hacia	 delante	 con
repentino	interés—.	¿Esther	Sanson	está	aquí?

—Bueno,	Esther	o	Nesta…	Ni	lo	sé	ni	me	importa	—refunfuñó	la	señora	Higgins,
molesta	por	que	la	interrumpieran	en	mitad	de	su	relato—.	«Hola,	Nesta»,	le	dijo…,	o
Esther,	si	lo	prefiere.	Y	se	para	y	pregunta:	«¿Quién	es?	¿Es	Higgins?».	Y	se	inclina
sobre	 él	 y	 le	 dice:	 «¡Pobre	Higgins!	Pero	no	 se	preocupe»,	 le	 dice,	 «se	va	 a	poner
bien»,	 en	un	 tono	como	muy	amable.	Y	 luego	 siguen	y	 le	vuelve	a	decir	 a	 la	otra:
«Nesta,	estoy	tan	cansada	que	no	me	tengo	en	pie.	Desde	que	acabé	mi	turno	no	hago
más	que	dar	vueltas	de	un	lado	a	otro	y	no	consigo	irme	a	dormir.	Ha	sido	una	noche
muy	dura»,	le	dice,	«pero	quería	decirte	que	me	he	encargado	de	la	ropa	sucia	para
que	no	tengas	que	preocuparte	de	nada…»,	o	algo	parecido,	y	luego	volvió	a	hablar
con	Joe:	«No	se	preocupe»,	le	dijo.	Y	luego	se	fue	y	la	otra	se	lo	llevó	en	la	camilla	y
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lo	metió	en	el	quirófano	y	esa	fue	la	última	vez	que	lo	vi…
—Lo	siento	de	veras	—murmuró	el	inspector,	con	la	ferviente	esperanza	de	que

esa	fuera	la	última	vez	que	él	tuviera	que	ver	a	la	señora	Higgins.
—Y	lo	siguiente	que	sé	es	que	vienen	y	me	dicen	que	ha	muerto…	—La	viuda

empezó	 a	 sollozar	 de	 nuevo—.	 Y	 que	 tienen	 que	 informar	 al	 furense.	 «No	 voy	 a
permitir	que	nadie	ande	hurgando	en	el	cuerpo	de	mi	pobre	esposo»,	 les	digo.	«No
voy	a	dejar	que	lo	corten	en	pedacitos,	¡y	no	hay	más	que	hablar!».	«Me	temo	que	no
podemos	 impedirlo»,	me	 dice	 uno.	 «Cualquier	 caso	 de	muerte	 durante	 la	 anestesia
debe	ponerse	en	conocimiento	del	 furense	y	 si	este	ordena	una	utosia,	 no	podemos
hacer	nada	al	respecto».	Así	que	le	hacen	la	utosia	y	luego	vengo	aquí	para	averiguar
qué	ha	pasado,	y	 le	digo	que	no	estoy	nada	contenta	con	el	veredito	 del	 furense,	y
resulta	 que	 han	 venido	 los	 de	 Scotland	 Yard	 a	 importunar	 y	 a	 intimidar	 con	 sus
preguntas	 a	una	pobre	viuda	como	yo,	que	vivió	 treinta	y	 siete	 años	casada	 sin	oír
nunca…

—Ni	una	mala	palabra	—terminó	Cockrill,	que	acto	seguido	se	despidió	de	ella	y
la	dejó	ir	sin	importunarla	ni	intimidarla	más.

3

Esa	misma	tarde	un	pequeño	grupo	de	gente	se	reunió	en	el	vestíbulo	del	hospital.
—Lo	hemos	visto	paseando	al	inspector	de	acá	para	allá,	comandante	Moon	—lo

interpeló	 Woods—.	 ¿Qué	 ha	 dicho?	 ¿Va	 a	 detenernos	 a	 todos	 por	 matar	 al	 viejo
Higgins?

—¡Enfermera	Woods!	¿Qué	forma	de	hablar	es	esa?	—se	escandalizó	Bates,	a	la
que	no	le	gustaban	nada	ese	tipo	de	bromas.

—Parece	un	hombre	bastante	agradable	—opinó	Frederica.
El	 inspector	 Cockrill	 era	 cualquier	 cosa	 menos	 un	 hombre	 agradable.	 Moon

estaba	 a	 punto	 de	 explicarlo,	 sin	 dejar	 de	 exaltar	 sus	 otras	 muchas	 y	 genuinas
virtudes,	cuando	se	vio	interrumpido	por	el	sargento	McCoy	que,	tras	salir	de	la	sala
de	Recepción	y	acercarse	a	ellos,	vaciló	un	momento,	se	llevó	la	mano	derecha	a	la
sien	en	el	reglamentario	saludo	militar	y	esperó	en	silencio	a	que	le	dieran	permiso
para	hablar.

—¿Qué	quiere,	McCoy?	—le	preguntó	el	comandante.
McCoy	 era	 el	 sargento	 de	 guardia	 del	 turno	 de	 noche	 en	 la	 Recepción	 donde,

entre	otras	cosas,	 se	guardaban	 las	 llaves	de	diversas	dependencias	del	hospital.	Le
había	llegado	el	rumor	de	que	había	un	inspector	de	policía	dando	vueltas	por	allí	y
parecía	 entusiasmado	 por	 contarle	 cierta	 historia	 que	 pretendía	 vestir	 de	 enorme
trascendencia,	 aunque,	 en	 el	 fondo,	 no	 creía	 que	 tuviera	 ninguna	 importancia.	 La
noche	 del	 bombardeo,	 es	 decir,	 la	 noche	 en	 que	 ingresaron	 a	Higgins,	 alguien	 con
bata	 y	mascarilla	 había	 entrado	 en	 Recepción,	 había	 cogido	 la	 llave	 del	 quirófano
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principal	 del	 gancho	 donde	 estaba	 colgada	 y	 se	 había	marchado	 sin	 decir	 palabra.
Debió	de	regresar	más	tarde,	sin	ser	visto,	y	devolver	la	llave	a	su	lugar.	La	expresión
de	su	rostro	parecía	querer	añadir:	«¿Y	bien?	¿Qué	les	sugiere	eso?».

Al	comandante	Moon	le	sugería	bien	poco.
—¿Y	qué,	McCoy?	Supongo	que	todos	los	días	irá	a	Recepción	gente	con	bata	a

buscar	las	llaves	de	algo.
—Pero	 era	 la	 llave	 del	 quirófano	 principal,	 señor,	 que	 esa	 noche	 no	 iba	 a

utilizarse.
—Bueno,	quizá	necesitaron	algo	en	el	quirófano	de	Urgencias	y	 subieron	a	por

ello.	¿No	vio	quién	cogió	la	llave?
—No,	 señor.	 Pensé	 que	 sería	 una	 de	 las	 enfermeras,	 como	 usted	 dice.	 Luego

estuve	muy	ocupado,	con	todo	lo	del	bombardeo	y	tantos	ingresos…	Y	no	vi	a	nadie
que	viniera	a	devolverla.

La	enfermera	Bates	estaba	indignada	por	aquellas	elucubraciones	sobre	la	forma
de	actuar	de	su	personal.

—Estoy	convencida	de	que	no	necesitaron	nada	extraordinario	en	el	quirófano	de
Urgencias.	De	hecho,	al	día	siguiente	pregunté	al	personal	del	 turno	de	noche	y	me
dijeron	 que	 todo	 había	 ido	 bien.	 Si	 hubieran	 tenido	 que	 coger	 algo	 del	 quirófano
principal,	 me	 habrían	 informado.	 Yo	 misma	 bajé	 cuando	 empezó	 el	 bombardeo	 y
comprobé	que	había	de	 todo,	aunque	no	estaba	de	servicio.	Estoy	segura	de	que	no
faltaba	nada.

—¿Qué	 dice	 usted,	Woods?	Aunque	 tampoco	 estaba	 de	 servicio	 esa	 noche,	 así
que	supongo	que	no	vería	nada.

—Así	es,	señor,	ya	había	 terminado	mi	turno	—confirmó	Woody.	Luego	miró	a
Barney,	 que	 estaba	 a	 su	 lado—.	Usted	debería	 saber	 si	 tuvieron	que	 subir	 a	 buscar
algo.

—Diría	que	no	hizo	falta	nada	—ratificó	Barnes.
La	enfermera	Bates	fue	hasta	el	teléfono	y	llamó	al	pabellón	de	enfermeras.
—No,	en	efecto	nadie	salió	del	quirófano	de	Urgencias	durante	las	operaciones	—

anunció	 triunfal	 cuando	 regresó	 con	 los	 demás—.	 La	 enfermera	 Gibson	 estaba	 de
guardia	y	me	ha	dicho	que	tuvieron	todo	lo	que	necesitaron.

—Me	 pareció	 sospechoso	 que	 llevara	 la	 mascarilla	 puesta,	 señor	 —insistió
McCoy,	algo	decepcionado	por	el	trivial	devenir	de	su	espeluznante	historia.

—Lo	sería	de	haberse	tratado	de	cualquier	otra	llave	que	no	fuera	la	del	quirófano
—repuso	Moon	con	impaciencia,	aunque	algo	raro	sí	resultaba—.	¿A	qué	hora	fue?

McCoy	no	supo	decir	cuándo	había	aparecido	la	misteriosa	figura	enmascarada,
pero	 se	dio	cuenta	de	que	 la	 llave	volvía	a	estar	 en	 su	 sitio	cuando	se	 iba	a	comer
algo,	a	medianoche.

Barney	empezaba	a	cansarse	de	aquella	conversación.
—¿Era	un	hombre	o	una	mujer	quien	se	la	llevó?
—No	lo	sé,	señor	—replicó	McCoy	en	tono	misterioso.
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—¿No	lo	sabe?
—La	mascarilla	le	cubría	toda	la	cara.

4

El	inspector	Cockrill	nunca	supo	cuál	de	las	dos	bombas	fue	la	que	lo	retuvo	en	el
hospital	 aquella	noche,	o	 al	menos	nunca	 lo	dijo.	Ya	 tenía	una	pierna	dentro	de	 su
vehículo	cuando	el	comandante	Moon	fue	a	avisarle	de	la	explosión	de	la	primera	y
entonces	la	segunda,	sin	que	mediara	ningún	aviso	de	ataque	aéreo,	cayó	en	un	prado
colindante.	 Las	 sirenas	 prorrumpieron	 con	 retraso	 en	 su	 fantasmal	 alarido	 y	 una
baliza	 surcó	 el	 cielo	 sobre	 las	 colinas,	 en	 dirección	 a	 Torrington,	 hendiendo	 el
temprano	 anochecer	 del	 invierno	 con	 su	 difuso	 resplandor.	 Y	 donde	 había	 balizas,
muy	 pronto	 habría	 más	 bombas.	 Aquellas	 dos	 inopinadas	 explosiones	 habían
conseguido	captar	la	atención	del	policía	y,	como	no	le	gustaban	mucho	las	bombas	y
aún	 tenía	que	 recorrer	veinticuatro	kilómetros	en	 la	dirección	de	aquellas	balizas	 si
quería	volver	a	casa,	cambió	de	idea.

—Me	quedaré	aquí	—anunció	sin	más,	y	sacó	la	pierna	del	coche	para	regresar	a
la	polvorienta	habitación	donde	había	pasado	la	tarde.

El	sargento	Bray	se	alegró	de	aquella	decisión	y	puso	rumbo	al	pabellón	de	 los
oficiales.

Al	sargento	McCoy,	por	su	parte,	 le	asombró	sobremanera	el	efecto	que	parecía
haber	tenido	su	revelación	y	se	apresuró	a	difundir	la	noticia	de	que	el	inspector	(que,
por	 supuesto,	 se	 convirtió	 enseguida	 en	 un	 agente	 de	 Scotland	 Yard)	 había	 dado
media	 vuelta	 y	 se	 iba	 a	 quedar	 a	 pasar	 la	 noche,	 aunque	 los	 detalles	 de	 tal
circunstancia	 se	 fueron	 tergiversando	 de	 boca	 en	 boca	 y,	 a	 eso	 de	 las	 siete,	 ni	 él
mismo	 habría	 podido	 reconocer	 la	 historia.	 Aquella	 siniestra	 palabra,	 «asesinato»,
corrió	 como	 la	 pólvora	 por	 el	 hospital	 y	 un	 inquieto	 oficial	 al	 mando	 urgió	 al
inspector	para	que	fuera	al	comedor	de	las	voluntarias	y	tranquilizara	a	las	señoritas.

Sesenta	 pares	 de	 ojos	 se	 giraron	 a	 un	 tiempo	 a	 mirarlo	 a	 través	 del	 vaho	 del
estofado	 irlandés	 cuando	 el	 policía	 entró	 en	 la	 cantina	 y	 se	 subió	 a	 una	 silla	 con
expresión	solemne.	Se	plantó	frente	a	aquel	auditorio	tal	cual,	con	la	gabardina	que
parecía	quedarle	grande,	el	sombrero	de	fieltro	hecho	un	gurruño	bajo	el	brazo,	sin
dejar	 de	 liarse	 un	 desastrado	 cigarrillo	 detrás	 de	 otro,	 e	 improvisó	 un	 pequeño
discurso.	 Sabía	 cómo	parecer	 adorable	 cuando	 se	 lo	 proponía	 y	 en	 aquel	momento
explotó	ese	don	sin	ningún	pudor.

—Todas	 ustedes	 son	 sin	 duda	 jóvenes	 sensatas	 y	 responsables,	 además	 de
encantadoras	 —empezó	 a	 decir—.	 Mi	 presencia	 aquí	 se	 debe	 únicamente	 a	 la
acostumbrada	y	aburrida	investigación	que	es	de	rigor	ante	la	muerte	de	un	paciente
en	el	quirófano,	y	 les	 ruego	que	no	divulguen	por	ahí	más	disparates	al	 respecto	o,
aún	mejor,	que	se	abstengan	de	hablar	de	ello	en	absoluto.
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El	destacamento	al	completo	le	devolvió	una	amplia	sonrisa	y	todas	juraron	para
sus	adentros	que	ni	una	sola	palabra	sobre	aquel	asunto	volvería	a	salir	de	sus	labios
(ya	 se	 encargaría	 después	 su	 extraño	 comportamiento	 de	 extender	 los	 rumores	 por
Heronsford	como	un	incendio	incontrolado).	Más	tarde,	en	respuesta	a	otra	petición
del	policía,	media	docena	de	ellas,	aquellas	que	afirmaron	haber	tenido	algún	tipo	de
contacto,	aunque	fuera	mínimo,	con	el	paciente	en	cuestión,	se	reunieron	a	las	puertas
del	 despacho	 del	 comandante	 para	 hablar	 con	 Cockrill	 y	 el	 resto	 se	 marcharon
lamentándose	con	amargura	por	no	poder	hacerlo.

Allí	estaban	Esther,	Frederica	y	Woods,	que	por	lo	general	se	llevaban	la	comida
a	su	pequeño	aposento	y	cenaban	allí,	aunque	tuvieran	que	recalentarla,	pero	que	esa
noche	se	vieron	obligadas	a	permanecer	en	el	comedor	a	causa	del	requerimiento	del
inspector,	y	con	ellas	las	dos	voluntarias	que	estuvieron	de	servicio	en	Santa	Isabel	(a
quienes	por	su	ligero	y	algo	dudoso	parecido	todas	llamaban	«Huevo»	y	«Castaña»)	y
otra	más,	Mary	Bell,	 que	 estaba	 en	Recepción	 en	 el	momento	 en	 que	 ingresaron	 a
Higgins.	Esta	última	fue	la	primera	a	la	que	recibió	Cockrill,	mientras	las	tres	amigas
esperaban	 en	 un	 banco	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 despacho,	 quejándose	 del	 olor	 del
estofado	 y	 hablando	 sin	mucho	 entusiasmo	 del	 caso	 para	 indignación	 de	Huevo	 y
Castaña,	que	se	sentaron	dispuestas	a	no	decir	una	palabra	hasta	que	las	llamaran.

—¿Cómo	 es	 el	 inspector?	—preguntaron	 no	 obstante	 a	Mary	 Bell	 cuando	 esta
salió.

—¿La	verdad?	Como	un	cachorrito,	no	es	para	tanto.	De	todas	formas,	no	tenía
gran	cosa	que	decirle.

—¿Y	por	qué	has	venido?	¿Solo	porque	estabas	en	Recepción	cuando	ingresaron
a	Higgins?

—Sí,	me	ha	parecido	lo	mejor.	Pero	lo	cierto	es	que	ni	siquiera	llegué	a	verlo:	el
comandante	Moon	se	encargó	de	él	e	hizo	que	los	mismos	que	lo	habían	traído	en	la
ambulancia	lo	llevaran	de	inmediato	a	Santa	Isabel.	Nadie	sabía	cómo	se	llamaba,	no
supimos	quién	era	hasta	primera	hora	de	la	mañana,	cuando	llamaron	para	preguntar
si	 habían	 traído	 al	 hospital	 a	 algún	 hombre	 que	 respondiera	 a	 su	 descripción.	 Su
esposa	 llegó	 alrededor	 de	 las	 siete	 y	 yo	misma	 la	 atendí,	 pobre	mujer.	 Terminé	 el
turno	mucho	más	tarde	de	lo	que	me	correspondía.

—¿Qué	más	te	ha	preguntado	el	inspector?
—Pues	me	ha	pedido	mi	nombre	y	mi	dirección	y	me	ha	preguntado	si	había	visto

o	si	había	oído	hablar	de	Higgins	alguna	vez	antes	de	aquella	noche,	y	por	supuesto	le
he	dicho	que	no.	Me	ha	vuelto	a	repetir	que	no	tenía	la	más	mínima	sospecha	de	que
hubiera	 nada	 turbio	 relacionado	 con	 su	muerte,	 que	 solo	 quería	 asegurarse	 de	 que
nadie	estuviera	encubriendo	una	negligencia	ni	nada	parecido.	¿Qué	os	ha	parecido	el
discursito	de	antes?

—Puro	embeleco	—aseguró	Woods—.	Nada	más	vernos,	ha	decidido	que	éramos
una	 horda	 de	mujeres	 frustradas	 (no	 sin	 cierta	 razón)	 y	 ha	 interpretado	 ese	 caduco
numerito	varonil	para	aplacarnos	con	una	sensación	de	falsa	seguridad.
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—¡Frustrada	estarás	tú!	—exclamó	Mary	Bell	entre	risas	mientras	se	marchaba.
—Está	claro	que	ella	no	es	la	asesina	—bromeó	Freddi.
—Desde	luego.	En	mi	opinión,	han	tenido	que	ser	Huevo	y	Castaña.
Estas	últimas	estaban	ya	hablando	con	el	inspector.
—¿Y	por	qué	ellas,	Woody?	—le	preguntó	Esther	divertida.
—Pudieron	darle	la	medicación	que	no	era	antes	de	la	operación.
—¡Qué	tontería,	chica!	¿Cómo	iban	a	equivocarse	en	eso?
—No	lo	sé,	pero	no	me	parecería	nada	raro	en	ellas.
—En	serio,	Woody,	las	subestimas.	Huevo	y	Castaña	no	trabajan	mal,	de	verdad.

Además,	 todo	 eso	 se	 revisó	 de	 inmediato	 tras	 la	 muerte	 de	 Higgins	 y	 te	 puedo
asegurar	que	no	había	nada	fuera	de	lugar,	yo	estaba	allí.	Tampoco	es	posible	que	se
excedieran	en	las	dosis,	si	es	lo	que	estás	pensando,	y	en	cualquier	caso	algo	así	no
habría	tenido	ese	efecto…

Huevo	y	Castaña	salieron	del	despacho	y	cerraron	la	puerta	tras	ellas.
—Chicas,	 es	 un	 encanto,	 de	 verdad,	 como	 un	 corderito,	 ¿no	 crees,	 Elsie?	 Ha

apuntado	nuestros	nombres	y	nuestras	direcciones	y	nos	ha	preguntado	si	conocíamos
de	algo	a	Higgins	antes	de	que	llegara	al	hospital.	Por	supuesto,	le	hemos	dicho	que
no	 lo	 habíamos	 visto	 jamás	 en	 la	 vida.	 Luego	 ha	 querido	 saber	 si	 lo	 habíamos
atendido	en	 la	enfermería,	pero	 lo	cierto	es	que	apenas	hablamos	con	él,	ya	que	no
estábamos	de	servicio	cuando	ingresó	y	por	la	mañana	tú	te	encargaste	de	casi	todo,
Sanson,	¿verdad?	Incluso	lo	preparaste	para	la	operación	y…

—Entonces	¿para	qué	habéis	venido	a	hablar	con	el	inspector,	si	puede	saberse?
—la	interrumpió	Frederica.

—¡Eso	es	justo	lo	que	ha	dicho	él!	—exclamaron	a	un	tiempo	Huevo	y	Castaña,
sorprendidas	ante	tal	coincidencia.

En	ese	momento,	Cockrill	se	asomó	al	pasillo.
—¿Quién	 es	 la	 siguiente?	 ¡Esther!	Hola,	 querida.	Me	habían	dicho	que	 estabas

por	aquí.
—Hola,	Cockie.
Esther	se	puso	algo	pálida;	Cockrill	había	conocido	a	su	madre	y,	de	pronto,	una

multitud	de	recuerdos	se	agolpaba	en	su	cabeza	y	le	afligían	el	alma.
Con	 ella	 el	 policía	 dejó	 a	 un	 lado	 la	 pose	 de	 fingida	 bondad;	 no	 se	mostró	 en

exceso	 compungido	 ni	 pronunció	 palabras	 de	 condolencia,	 pero	 en	 el	 fondo	 de	 su
árido	 y	 viejo	 corazón	 ardía	 una	 pequeña	 llama	 de	 auténtica	 lástima.	 La	 ayudó	 a
recordar	con	calma	los	acontecimientos	de	la	noche	del	bombardeo	y	repasaron	con
paciente	exactitud	todos	los	detalles.

—Está	bien,	querida,	gracias.	Ha	quedado	todo	muy	claro.	¿Te	importaría	decir	a
tus	compañeras	que	puede	pasar	la	siguiente?

—¡Mi	 turno!	 —dijo	 Woody	 cuando	 Esther	 les	 dio	 el	 mensaje—.	 Acabaré
enseguida,	Freddi.	Contigo	estará	más	tiempo	preguntándote	por	la	noche	de	Higgins
en	la	enfermería	y	me	gustaría	ir	a	arreglarme	para	la	fiesta.	No	te	importa,	¿verdad?
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—En	absoluto	—concedió	Frederica	que,	además,	como	tenía	que	hacer	el	turno
de	noche	no	podía	ir	a	ninguna	fiesta.

El	 inspector	 Cockrill	 se	 quedó	 bastante	 asombrado	 cuando	 al	 fin	 la	 voluntaria
Linley	 se	 sentó	 frente	 a	 él,	 tan	 diminuta	 pero	 tan	 derecha	 y	 con	 una	 tranquilidad
pasmosa.	Muy	seria,	le	fue	relatando	su	participación	en	los	hechos	de	aquella	noche
hasta	el	momento	en	que	Esther	se	fue	de	la	enfermería.

—Después	fui	a	ver	a	Higgins	de	vez	en	cuando	y	me	senté	un	par	de	veces	junto
a	él	para	dejarlo	refunfuñar.

—¿Refunfuñar?	¿Sobre	qué?
—Lo	típico	de	los	pacientes	—repuso	Freddi	con	indiferencia—.	Suelo	dejar	que

lo	hagan,	 así	 no	piensan	 en	 lo	que	 les	 ha	pasado.	No	 era	un	hombre	desagradable,
estoy	segura,	pero	no	podía	dormir	y	el	dolor	lo	volvía	irritable	y	malhumorado.	Se	le
había	metido	en	la	cabeza	la	idea	de	que	no	tenía	sentido	que	lo	hubieran	traído	a	un
hospital	militar,	que	no	lo	atenderíamos	bien	y	que	moriría	aquí…	Lo	cual	ahora	no
parece	 tan	 descabellado	 —añadió	 con	 frialdad—.	 Decía	 que	 las	 enfermeras	 eran
crueles	con	él;	supongo	que	se	refería	a	 la	pobre	Esther,	porque	nadie	más	lo	había
atendido,	pero	precisamente	ella	es	un	auténtico	ángel	con	los	pacientes,	demasiado
amable	en	realidad.	También	decía	que	había	visto	cosas	muy	poco	apropiadas	y	que
se	quejaría	de	ello;	no	sé	a	quién	y	tampoco	creo	que	lo	hiciera.

Era	 probable	 que	Higgins	 se	 lo	 hubiera	 contado	 todo	 a	 su	mujer,	 así	 que,	 si	 el
inspector	iba	a	enterarse,	mejor	que	fuera	por	ella	misma.

—¿A	qué	 se	 refería	 con	 «cosas	muy	 poco	 apropiadas»?	—le	 preguntó	Cockrill
con	una	sonrisa	forzada	ante	tan	evidente	ardid.

—Creo	que	me	vio	besar	a	mi	prometido	en	el	cuarto	de	enfermeras	—confesó
ella	 al	 tiempo	 que	 se	 ruborizaba	 apenas	 un	 segundo,	 y	 luego	 suavizó	 aquella
afirmación	tan	directa	describiendo	cómo	era	la	pequeña	estancia	que	hacía	las	veces
de	control	de	enfermería.

El	policía	reflexionó	un	momento	sobre	el	asunto.
—¿Es	 posible	 que	 Higgins	 llegara,	 en	 efecto,	 a	 contárselo	 a	 alguien?	 ¿Es	 un

comportamiento	reglamentario	besar	a	un	hombre,	aunque	sea	el	prometido	de	una,
en	su	lugar	de	trabajo?

Frederica	sopesó	el	problema.
—Bueno,	si	algo	así	llegara	a	oídos	del	oficial	al	mando	o	de	la	enfermera	jefe,

supongo	que	 tendrían	que	 llamarnos	 la	atención.	Pero	el	problema	no	sería	 tanto	 lo
que	 hubiera	 pasado	 como	 el	 permitir	 que	 los	 pacientes	 lo	 vieran.	Esos	 cuartos	 son
como	una	especie	de	antecámara,	 todos	nos	 reunimos	ahí	para	charlar	y	 tomar	una
taza	de	té	y	ese	tipo	de	cosas.	Las	enfermeras	veteranas	no	están	tampoco	por	encima
de	estas	veleidades	y,	si	tuvieran	a	alguien	a	quien	besar,	seguro	que	lo	harían.	Lo	que
pasa	es	que	la	mayoría	son	unas	viejas	arpías	que	no	tienen	esa	oportunidad.

Aquello	sí	que	era	una	revelación	para	Cockrill	que,	como	la	mayoría	de	la	gente
ajena	 a	 ese	 mundo,	 pensaba	 que	 las	 enfermeras	 eran	 una	 suerte	 de	 autómatas
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envaradas,	 omniscientes	 y	 todopoderosas,	 incapaces	 de	 experimentar	 sentimientos
humanos	más	 allá	 de	 una	 rara	 compasión	 por	 sus	 pacientes,	 y	 que	 sin	 duda	 serían
inmunes	a	las	dudas,	los	temores	y	las	desilusiones	de	las	personas	corrientes.	Freddi
lo	miraba	con	una	leve	sonrisa	cargada	de	ironía.

—Las	personas	son	personas	en	todas	partes,	¿no?	En	fin,	yo	miro	a	los	policías	y
me	parecen	criaturas	sobrehumanas	que	van	por	ahí	con	unos	polvos	grises	para	ver
huellas	 y	 resuelven	misterios	 en	 cinco	minutos,	 pero	 supongo	 que	 en	 realidad	 son
ustedes	 gente	 normal	 que	 se	 preocupa	 por	 tener	 la	 ropa	 limpia	 y	 tiempo	 para
desayunar	y	esas	cosas.	Pues	nosotras	también.

El	 inspector	Cockrill	no	podía	 imaginar	a	aquella	 joven	preocupada	en	absoluto
por	la	ropa	ni	por	el	desayuno,	pero	se	plegó	ante	su	razonamiento	con	una	sonrisa	no
exenta	de	perplejidad.

Con	esta	cortina	de	humo,	Freddi	consiguió	evitar	la	cuestión	de	haber	besado	a
alguien	 más	 aparte	 de	 a	 su	 prometido	 y	 respondió	 el	 resto	 de	 las	 preguntas	 con
tranquilidad.	No,	Higgins	no	había	hecho	ninguna	acusación	en	concreto,	excepto	la
de	 que	 allí	 había	 muchos	 «tejemanejes».	 No,	 no	 le	 había	 contado	 nada	 sobre	 sí
mismo,	 salvo	 que	 trabajaba	 de	 cartero	 y	 que	 era	 increíble	 las	 cosas	 que	 la	 gente
escribía	 en	 las	 postales.	Sí,	 podría	 haberle	 preguntado	 su	nombre	 en	 ese	momento,
pero	no	 se	 le	 ocurrió;	 habían	pasado	varias	 horas	 y	 ya	 se	 le	 había	 olvidado	que	ni
siquiera	sabían	cómo	se	 llamaba	el	paciente.	La	enfermera	del	 turno	de	noche	hizo
una	ronda	sobre	las	cuatro	de	la	madrugada,	pero	Higgins	había	conseguido	dormirse
y	 prefirió	 no	 molestarlo.	 Frederica	 no	 había	 abandonado	 la	 enfermería	 en	 ningún
momento	desde	que	Esther	Sanson	se	fuera;	un	celador	entró	poco	después	de	que	el
cirujano	 de	 guardia	 hubiera	 hecho	 su	 segunda	 ronda,	 alrededor	 de	 las	 once	menos
cuarto	 (volvió	 a	 sonrojarse	 levemente	 al	 referirse	 a	 la	 visita	 de	 Eden),	 y	 podría
confirmar	que	estuvo	allí	todo	el	tiempo,	si	era	preciso.	Linley	alzó	las	doradas	cejas
como	para	confirmar	la	necesidad	de	recurrir	a	tal	testimonio.

—¿De	modo	que	nadie	más	tuvo	contacto	con	él	hasta	la	mañana	siguiente?	¿Y
luego?	Tengo	entendido	que	su	esposa	llegó	muy	temprano…

—Sí,	estuvo	sentada	junto	a	su	cama	hasta	que	lo	llevaron	a	quirófano.	Estaba	en
la	 lista	de	 los	Graves	o	de	 los	Muy	Graves,	 ahora	no	me	acuerdo.	—Cockrill	puso
cara	de	desconcierto	y	Freddi	le	explicó,	paciente—:	Es	un	sistema	de	clasificación.
Si	estás	en	cualquiera	de	esas	dos	categorías,	 tus	familiares	pueden	venir	a	verte	en
cualquier	momento,	no	solo	en	las	horas	de	visita	estipuladas;	para	los	Muy	Graves	se
les	paga	el	viaje,	para	los	Graves	no.

—¡Qué	complicado!	—exclamó	el	policía	con	voz	humilde.
La	 joven	 lo	 observó	 con	 recelo,	 pero	 no	 parecía	 haber	 signos	 de	 ironía	 en	 sus

ojos.	Tuvo	que	esperar	en	silencio	unos	minutos	mientras	Cockrill	repasaba	sus	notas
y,	cuando	ya	casi	pensaba	que	se	había	olvidado	de	ella,	de	repente	volvió	a	mirarla	y,
de	forma	algo	brusca,	le	preguntó	qué	opinaba	ella	del	caso.

—¿Quién,	yo?	—se	sorprendió	Freddi	y,	después	de	una	pausa,	añadió—:	Pues…,
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es	que	no	creo	que	haya	ningún	caso.
—¿De	veras?
—Quiero	decir	que	me	parece	que	Higgins	falleció	por	una	reacción	adversa	a	la

anestesia,	nada	más.	En	cuanto	a	lo	de	McCoy,	solo	habla	por	hablar.
—Y	yo	no	hago	más	que	alborotarlo	todo	—sugirió	el	inspector	con	una	horrible

mueca.	Entonces	 la	 señaló	 con	un	 lapicero—.	 ¿Se	da	 cuenta,	 joven,	 de	 que	 si	 esto
resultara	ser	un	crimen	estaría	usted	bastante	involucrada?

—¿Yo?	¿Involucrada	en	la	muerte	de	Higgins…?
Cockrill	volvió	a	consultar	sus	notas.
—El	 capitán	 Barnes	 administró	 la	 anestesia	—empezó	 a	 decir,	 sin	 prisa—,	 de

modo	que	es	obvio	que	tenemos	que	incluirlo	en	la	lista,	pero	aparte	de	él	hubo	solo
seis	 personas	 en	 este	 hospital	 que	 tuvieron	 contacto	 con	 el	 fallecido;	 de	 hecho,	 las
únicas	seis	que	sabían	que	estaba	aquí.	El	comandante	Moon	lo	 ingresó,	 la	señorita
Sanson	 y	 usted	misma	 estaban	 en	 la	 enfermería	 cuando	 llegó	 y	 la	 señorita	Woods
hablaba	 con	 el	 comandante	 Eden	 y	 la	 enfermera	Bates	 en	 el	 vestíbulo	 y	 lo	 vieron
pasar.	Según	me	ha	contado,	después	de	eso	nadie	más	entró	en	la	sala	donde	dormían
los	pacientes.	Varias	personas	pasaron	por	el	cuarto	de	enfermeras,	pero	la	cama	de
Higgins	 estaba	 tapada	 y	 no	 podrían	 haber	 visto	 quién	 era.	Nadie	 sabía	 su	 nombre.
Supongamos,	solo	en	teoría,	que	la	historia	de	McCoy	fuera	cierta:	entre	las	diez	y	la
medianoche,	alguien	entró	en	el	quirófano	donde	Higgins	moriría	al	día	siguiente…
Veamos.	 La	 señorita	 Sanson	 se	 fue	 de	 la	 enfermería	 un	 poco	 antes	 de	 las	 diez	 y
media;	 se	 dirigía	 a	 su	 habitación,	 pero	 no	 sabemos	 lo	 que	 pudo	 haber	 hecho	 de
camino.	 La	 enfermera	 Bates	 estaba	 desocupada	 tras	 terminar	 su	 trabajo	 en	 el
quirófano	de	Urgencias,	y	la	señorita	Woods	dice	que	ella	se	quedó	en	su	cuarto,	pero
no	 hay	 nadie	 que	 pueda	 confirmarlo.	 El	 comandante	 Moon	 entraba	 y	 salía	 de	 la
Recepción,	 el	 comandante	 Eden	 deambulaba	 por	 el	 hospital	 y	 el	 capitán	 Barnes,
aunque	 estuvo	 ocupado	 con	 las	 sedaciones,	 se	 tomó	 alguna	 que	 otra	 pausa,	 como
usted	 bien	 sabe.	 Además,	 Barnes	 es	 el	 anestesista	 después	 de	 todo.	 No	 digo	 que
ninguno	de	ustedes	matara	a	Higgins,	desde	luego,	solo	que	si	alguien	lo	mató	tuvo
que	ser	una	de	estas	siete	personas,	y	eso	la	incluye.

—Yo	 no	 salí	 de	 la	 enfermería	 en	 ningún	 momento	 esa	 noche	 —se	 obstinó
Frederica.

—Lo	hizo	antes	de	que	la	señorita	Sanson	se	marchara,	fue	a	por	algo	de	comer.
¿Dónde	estaba	usted	por	la	mañana?	Mientras	operaban	a	Higgins,	quiero	decir.

—Estaba	durmiendo	en	mi	habitación,	¿dónde	si	no?
Cockrill	la	miraba	muy	atento.
—¿Durmiendo?	Interesante.	—Y	añadió	sin	pensar—:	Sola,	imagino…
—¡Desde	 luego!	—repuso	 la	 joven	 antes	 de	 levantarse	 y	 salir	 del	 despacho,	 la

rubia	melena	ondeando	tras	sus	indignados	pasos.

5
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Barney	también	se	dirigía	a	la	fiesta	y	no	se	alegró	demasiado	cuando	el	inspector
Cockrill	lo	abordó	para	pedirle	que	le	mostrara	el	carro	de	anestesia.

—¿No	sería	mejor	esperar	hasta	mañana?	—sugirió	con	cortesía.
—No,	mañana	tengo	que	regresar	a	Torrington.	Ni	siquiera	estaría	aquí	ya	de	no

ser	 por	 los	 bombardeos…	y	por	 ese	 asunto	 del	 sargento	McCoy,	 claro	—añadió	 el
inspector	enseguida.	El	ataque	de	los	aviones	enemigos	continuaba,	aunque	con	una
intensidad	moderada,	sobre	sus	cabezas;	pero	una	cosa	era	estar	en	el	interior	de	un
sólido	edificio	y	otra	muy	distinta	ir	dando	tumbos	por	aquellas	carreteras	rurales	en
su	 cochecillo	 con	 los	 cañones	 antiaéreos	 disparando	 a	 su	 alrededor	 y	 los	 alemanes
sobrevolando	la	zona.	Se	adelantó	al	anestesista	e	hizo	que	este	 lo	siguiera	hasta	el
quirófano—.	No	te	robaré	mucho	tiempo,	solo	quiero	ver	en	qué	consiste	tu	trabajo.

Barney,	indeciso,	lo	cuestionó	con	la	mirada.
—Si	se	hubiera	producido	alguna	anomalía	en	 la	muerte	de	ese	hombre,	parece

lógico	pensar	que	estuviera	relacionado	con	la	anestesia,	¿no?	—se	explicó	Cockrill	a
modo	de	disculpa—.	Es	por	tu	propia	tranquilidad	por	lo	que	conviene	aclararlo.

En	 su	 opinión,	 sin	 embargo,	 todo	 aquello	 no	 era	 sino	 pomposidad	 militar	 y
burocracia.

Barnes	 fue	 a	 buscar	 el	 aparato,	 encendió	 las	 potentes	 luces	 del	 quirófano	 y	 se
sentó	 en	 un	 pequeño	 taburete	 giratorio	 con	 el	 carro	 entre	 las	 rodillas.	 Estaba
esmaltado	 en	 color	 verde,	 medía	 aproximadamente	 un	 metro	 y	 medio	 y	 tenía	 un
soporte	en	la	parte	superior	del	que	colgaban	tres	recipientes	de	cristal.	En	un	lateral
había	 cinco	 abrazaderas	 metálicas	 donde	 estaban	 situados	 los	 cilindros	 de	 hierro
fundido	que	contenían	los	gases	y	el	oxígeno:	dos	pintados	de	negro,	dos	negros	con
una	franja	blanca	y	uno,	el	del	centro,	de	color	verde.	Barnes	los	iba	señalando	según
los	identificaba.

—Negro,	óxido	nitroso;	negro	y	blanco,	oxígeno;	y	verde,	dióxido	de	carbono.
Cockrill	 estaba	 en	 pie,	 con	 las	 piernas	 un	 poco	 separadas	 y	 un	 cigarrillo	 sin

encender	entre	los	dedos,	aún	con	su	holgada	gabardina	y	el	sombrero	echado	hacia
atrás.	Odiaba	saber	menos	que	la	persona	con	la	que	hablaba,	y	más	en	ese	caso,	pues
había	visto	crecer	al	joven	Barnes.

—Habla	en	cristiano	—le	espetó.
Barney	 le	 dedicó	 entonces	 una	 inesperada	 sonrisa,	 una	 de	 esas	 tan	 escasas	 y

encantadoras	que	le	devolvían	la	luz	al	rostro	y	el	buen	humor.
—Perdona,	 Cockie,	 he	 sido	 demasiado	 sucinto	 —se	 disculpó—.	 Es	 que	 me

gustaría	 llegar	 a	 tiempo	para	 la	 fiesta.	El	 óxido	 nitroso	 es	 un	 sedante	muy	 común,
como	 el	 que	 tienen	 los	 dentistas.	 Para	 prolongar	 la	 anestesia	 lo	 administramos	 con
oxígeno,	que	es	lo	que	hay	en	los	dos	cilindros	exteriores.	El	verde	del	medio	es	CO2,
dióxido	 de	 carbono,	 pero	 no	 hace	 falta	 que	 nos	 detengamos	 en	 eso	 porque	 no	 lo
utilizamos	 con	 Higgins.	 De	 hecho,	 se	 usa	 muy	 pocas	 veces,	 únicamente	 en	 casos
especiales.

—¿Por	eso	solo	hay	uno	de	esos	y	dos	de	cada	uno	de	los	otros?
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—Exacto.	 Tenemos	 una	 reserva	 de	 óxido	 nitroso	 y	 una	 de	 oxígeno;	 están
conectadas	y	en	caso	de	emergencia	solo	hay	que	abrir	la	válvula.	Pero,	una	vez	más,
esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	Higgins	 porque	 acabábamos	 de	 empezar	 tanto	 una
botella	 como	 la	 otra,	 de	 modo	 que	 era	 imposible	 que	 se	 hubieran	 agotado.	 En
cualquier	caso,	no	dio	tiempo	a	que	se	nos	presentara	esa	eventualidad.

—¿No	hay	ninguna	posibilidad	de	que	una	de	las	válvulas	se	abriera	por	error?
—No	habría	supuesto	ninguna	diferencia,	siguen	siendo	oxígeno	y	óxido	nitroso

y	el	flujo	se	regula	ahí	arriba	—le	explicó	mientras	dirigía	la	mirada	al	recipiente	de
cristal—.	 No	 obstante,	 ambas	 estaban	 bien	 cerradas.	 Todo	 se	 revisó	 después	 del
incidente.

Cockie	jugueteaba	con	el	cigarrillo,	deseoso	de	encenderlo,	pero	cohibido	por	la
formidable	 limpieza	 de	 todo	 lo	 que	 le	 rodeaba.	 Empezó	 a	 balancearse	 sobre	 sus
propios	pies,	hacia	delante	y	hacia	atrás,	despacio,	apoyándose	primero	en	la	punta	de
los	dedos	y	luego	en	los	talones.

—¿Y	qué	son	todos	esos	tubos	y	lo	demás?
Los	 conectores	 en	 forma	 de	 «Y»	 salían	 de	 los	 cilindros;	 el	 negro	 del	 óxido

nitroso,	 el	 rojo	 del	 oxígeno	 y	 el	 verde	 del	 dióxido	 de	 carbono,	 y	 llegaban	 hasta	 el
primer	 frasco	 de	 cristal.	 Todos	 se	 regulaban	 mediante	 válvulas.	 Dos	 de	 aquellos
recipientes	estaban	pintados,	pero	el	tercero	no;	este	último	tenía	agua	hasta	la	mitad
y	tres	tubos	de	metal,	cada	uno	con	una	hilera	de	pequeños	agujeros,	como	los	de	una
flauta,	se	hundían	bajo	su	superficie.	Barney	giró	una	válvula	y	el	primer	tubo	formó
unas	cuantas	burbujas	en	el	líquido,	que	bajaban	más	hacia	el	fondo	a	medida	que	se
iba	abriendo.

—El	 óxido	 nitroso	—dijo	 Barnes.	 Dejó	 que	 siguiera	 fluyendo	 y,	 al	 girar	 otra
válvula,	el	tercer	tubo	burbujeó	también—.	Y	esto	es	el	oxígeno.	Ambos	se	mezclan
en	 la	 superficie	 del	 agua	 y	 pasan	 ya	 por	 un	 único	 tubo	 hasta	 la	mascarilla	 que	 se
coloca	sobre	la	boca	y	la	nariz	del	paciente.	Si	tuviéramos	que	utilizar	el	dióxido	de
carbono,	burbujearía	el	tubo	central,	pero	no	fue	así.

A	 modo	 de	 demostración,	 dejó	 que	 una	 hilera	 de	 burbujas	 corriera	 por	 un
momento	 por	 el	 tubo	 en	 cuestión	 y	 enseguida	 volvió	 a	 cerrar	 la	 válvula
correspondiente.

—Así	 que	 solo	 se	 usan	 estos	 —resumió	 Cockrill	 señalando	 los	 dos	 cilindros
exteriores	 con	 la	 punta	 de	 su	 zapato—	 y	 solo	 burbujean	 los	 dos	 tubos
correspondientes	del	frasco	de	cristal.

—Correcto.
—Entonces	¿a	Higgins	no	se	le	administró	nada	más?
—Así	es	—respondió	Barney	de	nuevo.	Luego	se	levantó	del	taburete	y	lo	invitó

a	ocupar	su	lugar—:	Siéntate	y	prueba	tú.
Cockie	se	sentó,	con	la	nariz	arrugada	por	el	conocido	y	empalagoso	olor	del	éter

y	 el	 antiséptico,	 pero	 tratando	 de	 concentrarse	 en	 el	 aparato	 que	 tenía	 delante.
Toqueteó	 las	 válvulas	 durante	 un	 minuto	 más	 o	 menos	 y	 las	 burbujas	 subían	 y
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bajaban	sin	criterio	por	los	tubos.
—¿Qué	me	dices	de	todo	lo	demás:	las	botellas,	los	tarros	y	todo	esto?
—Es	sobre	todo	material	de	urgencia:	adrenalina,	estricnina	y	ese	tipo	de	cosas;	y

el	habitual	repertorio	de	cánulas,	depresores	linguales,	etcétera.	Este	tubo	rojo	de	aquí
es	 el	 de	 ventilación:	 lo	 introducimos	 en	 la	 garganta	 del	 paciente	 cuando	 ya	 está
dormido	 para	 evitar	 que	 se	 le	 cierren	 o	 se	 le	 obstruyan	 las	 vías	 aéreas.	 Lleva	 una
boquilla	de	metal,	¿lo	ves?,	para	que	no	pueda	cerrarse	con	los	dientes.

—Fascinante	—observó	Cockrill	sin	ningún	entusiasmo.	Se	fijó	en	toda	la	ristra
de	botellas,	 tubos	y	demás	 instrumentos—.	¿Cuáles	de	estos	hubo	que	emplear	con
Higgins?

—Ninguno	hasta	que	la	situación	empezó	a	complicarse.	Entonces	lo	intubé,	por
eso	 he	mencionado	 el	 tubo	 de	 ventilación,	 y,	 por	 supuesto,	 utilicé	 una	 cánula	 para
poder	 colocarlo.	 Después	 le	 inyecté	 una	 dosis	 de	 adrenalina	 y	 luego	 le	 dimos
coramina	intramuscular.	Por	último,	le	administramos	otra	dosis	endovenosa,	pero	ya
no	sirvió	de	nada.

—¿Y	eso	es	todo	lo	que	se	utilizó	en	el	proceso?
—Sí,	así	es.	A	no	ser	que	contemos	la	inyección	de	morfina	y	atropina	que	se	le

puso	una	hora	antes	de	la	operación.
Cockrill	se	detuvo	a	pensarlo	un	momento.
—No,	por	ahora	solo	me	interesa	lo	que	sucedió	aquí	dentro,	en	el	quirófano.
—Bien,	 pues	 eso	 es	 todo	—concluyó	 Barney	 mientras	 miraba	 a	 hurtadillas	 su

reloj.
Cockrill	 se	 dio	 cuenta	 y	 sonrió	 para	 sus	 adentros.	No	 hizo	 ningún	 comentario,

pero	continuó	con	las	preguntas.
—Todas	esas	inyecciones,	¿las	pusiste	tú	mismo?
—Yo	 me	 encargué	 de	 administrar	 la	 adrenalina	 y	 la	 dosis	 de	 coramina

intravenosa.	 La	 intramuscular	 se	 la	 inyectó	 la	 auxiliar	 del	Destacamento	 de	Ayuda
Voluntaria.

—¿Quién,	la	señorita	Woods?
—Exacto.	—Señaló	una	fila	de	pequeñas	ampollas	de	cristal,	similares	a	las	que

venden	en	 las	 tabaquerías	para	 rellenar	 los	mecheros—.	Ahí	 está	 la	 coramina,	 solo
hay	que	abrir	el	vial	y	aspirar	el	contenido	con	una	aguja	hipodérmica.

—¿Y	la	adrenalina?
—En	una	botella.
—¿Es	posible	que	esa	botella	estuviera	defectuosa?
—Supongo	que	sí,	aunque	Dios	sabe	cómo.	Pero	he	vuelto	a	utilizarla	después	sin

ningún	 problema	 y,	 en	 todo	 caso,	 Higgins	 ya	 había	 entrado	 en	 paro	 cuando	 le
administré	esa	primera	inyección.

—De	acuerdo.	Entonces,	lo	único	que	le	dieron	antes	de	que	su	estado	empezase
a	empeorar	fue	óxido	nitroso	y	oxígeno,	¿correcto?

—Nada	más.	Solo	óxido	nitroso	primero,	para	sedarlo…
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—El	 cilindro	 negro	 —apuntó	 Cockie	 al	 tiempo	 que	 lo	 miraba	 con	 el	 ceño
fruncido.

—Eso	es.	Y	luego	añadí	oxígeno	hasta	que	la	mezcla	alcanzó	una	proporción	del
cincuenta	por	ciento.

—El	cilindro	negro	con	la	franja	blanca.
—Sí	—confirmó	Barney	de	nuevo,	 con	una	 sonrisa	 apenas	perceptible	 ante	 ese

resumen	tan	simplista	de	su	explicación.
—Y	 los	 dos	 gases	 pasan	 a	 través	 del	 agua	 del	 primer	 recipiente	 de	 cristal	 del

carro,	 el	 transparente,	 haciendo	 burbujear	 los	 dos	 tubos	 exteriores	 y	 mezclándose
sobre	la	superficie	para	atravesar	luego	ese	otro	tubo	de	caucho	más	grande	y	llegar	al
paciente.

—¡Podrías	venir	y	asistir	tú	mismo	en	la	próxima	operación,	Cockie!	—exclamó
el	anestesista	con	una	carcajada.

Al	 inspector	 se	 le	 contrarió	 un	 poco	 el	 gesto	 por	 lo	 inapropiado	 de	 aquella
frivolidad,	pero	continuó	imperturbable.

—Y	los	tubos	que	van	de	los	cilindros	al	frasco	de	cristal,	¿seguro	que	no	estaban
cruzados	ni	mal	colocados	en	ningún	sentido?

—No,	 seguro	 que	 no.	 Moon,	 Eden	 y	 yo	 mismo	 lo	 comprobamos	 hasta	 la
saciedad.	En	el	carro	estaba	todo	bien.

Cockrill	 se	 quedó	 en	 silencio,	 balanceándose	 sobre	 el	 taburete	 con	 un	 suave
movimiento	de	delante	a	atrás	y	de	atrás	adelante.

—Supongo	que	esta	pregunta	también	te	resultará	graciosa	—dijo	al	fin—,	pero
¿sería	 posible	 que	 un	 cilindro	 contuviera	 un	 gas	 equivocado?	 ¿Se	 pueden	 vaciar	 y
rellenar	con	otra	cosa?

Lejos	de	reírse,	Barney	se	quedó	conmocionado	por	la	mera	sugerencia.
—¡Santo	 cielo,	 no!	 Eso	 es	 impensable.	 Hace	 falta	 una	 presión	 inmensa	 para

rellenar	este	tipo	de	botellas,	por	eso	se	fabrican	de	un	material	tan	resistente.
—Ya	—murmuró	el	policía	sin	dejar	de	columpiarse.
—Incluso	 suponiendo	 que	 pudiera	 hacerse…	 Suponiendo	 que	 pudiera	 meterse

óxido	 nitroso	 en	 una	 botella	 de	 oxígeno,	 por	 ejemplo,	 el	 sistema	 no	 funcionaría
porque	 las	 válvulas	 de	 los	 dos	 cilindros	 son	 diferentes.	 Las	 piezas	 no	 encajarían	 y
sería	fácil	darse	cuenta	del	error.

—¿Y	el	verde	del	centro,	el	dióxido	de	carbono?
—Bueno,	sí,	esa	válvula	sí	es	del	mismo	tamaño	—admitió	Barnes.
—Bien,	 entonces…	Supongamos,	 solo	 como	hipótesis,	 que	 de	 algún	modo	una

botella	de	oxígeno,	una	de	esas	negras	con	la	franja	blanca,	hubiera	acabado	llena	de
dióxido	de	carbono.	Imaginemos	que	es	un	error	de	fábrica,	por	ejemplo…

—¡Amigo	Cockie!	¡Como	si	algo	así	pudiera	ocurrir!
—No	estoy	diciendo	que	pueda	ocurrir	—subrayó	molesto	el	inspector—.	Utiliza

la	imaginación.	Plantéate	la	hipótesis	de	que	ocurriera.	¿Qué	pasaría	entonces?
—Verás,	las	botellas	de	dióxido	de	carbono	suelen	ser	más	pequeñas	que	el	resto

www.lectulandia.com	-	Página	58



—puntualizó	 el	 anestesista—,	 pero	 en	 nuestro	 caso	 es	 cierto	 que	 todas	 eran	 del
mismo	tamaño.	Supongo	que	sí,	que	si	se	diera	esa	circunstancia	se	podría	conectar	el
cilindro	sin	mayor	complicación	y	seguir	adelante.

—¿Y	el	paciente	moriría?
—Sí,	sin	duda	el	paciente	moriría.	En	lugar	de	respirar	óxido	nitroso	y	oxígeno,

sus	pulmones	se	 llenarían	de	óxido	nitroso	y	dióxido	de	carbono	y	sufriría	un	 fallo
cardiorrespiratorio	por…,	bueno,	¡por	falta	de	oxígeno!

—Pero	las	burbujas	del	frasco	de	cristal	¿parecerían	normales?
—Sí,	 claro,	 porque	 la	 botella	 estaría	 colocada	 en	 su	 sitio	 con	 los	 tubos	 y	 los

conectores	que	le	correspondieran.
Cockrill	volvió	a	quedarse	pensativo.
—Y	si	no	estuviera	saliendo	el	gas	adecuado,	¿no	se	notaría	por	el	olor?
—No,	todos	estos	gases	son	inodoros	e	incoloros.
—Pero	antes	has	dicho	que	el	óxido	nitroso	es	como	lo	que	tienen	los	dentistas.
—Sí,	y	no	huele.
Solo	 el	 hecho	 de	 pensar	 en	 ello	 le	 ponía	 enfermo.	 Durante	 medio	 espantoso

segundo	se	vio	luchando	contra	los	nauseabundos	efluvios	de	aquel	olor	acre,	denso	y
sofocante…

—¡Huele	a	cloaca	podrida!	—protestó	indignado.
—Te	 prometo	 que	 no.	Debe	 de	 ser	 la	mascarilla	 lo	 que	 te	 da	 esa	 sensación,	 el

óxido	 nitroso	 es	 cien	 por	 cien	 inodoro.	 —Cockrill	 no	 parecía	 muy	 convencido	 y
Barney	no	pudo	evitar	una	carcajada—.	¡Es	cierto!

—Está	bien,	si	 tú	 lo	dices…	Supongo	que	 lo	sabrás	mejor	que	yo.	¿Y	 los	otros
tampoco	huelen?

—El	dióxido	de	carbono	hace	que	 te	pique	un	poco	 la	garganta	si	 lo	 inhalas	en
una	 concentración	 lo	 bastante	 fuerte,	 como	 cuando	 bebes	 un	 vaso	 de	 soda	 y	 se	 te
suben	las	burbujas	por	la	nariz,	pero	no	huele.

—¿Oliste	 los	 cilindros	 tras	 la	 muerte	 de	 Higgins	 para	 comprobar	 si	 alguno
desprendía	algo	similar?

—Pues	claro	que	no.	Todo	estaba	bien,	y	aunque	te	parezca	que	con	tu	hipótesis
has	demostrado	que	se	puede	matar	a	un	paciente	rellenando	una	botella	de	oxígeno
con	 dióxido	 de	 carbono,	 la	 realidad	 sigue	 diciéndonos	 que,	 para	 empezar,	 es
físicamente	imposible	introducir	el	CO2	en	otro	cilindro	de	esa	manera.

Cockrill	se	puso	en	pie	y	se	estiró.
—No	quiero	que	pienses	que	te	estoy	atacando,	amigo,	pero	habrá	más	gente	que

te	haga	estas	preguntas	si	la	investigación	sigue	adelante.	¿No	crees	que	habría	sido
una	buena	medida	de	precaución?

—No,	en	absoluto	—negó	el	otro	con	impaciencia—.	Es	imposible	saber	lo	que
contiene	un	cilindro	solo	con	olerlo.	Se	necesita	una	concentración	muy	elevada	para
detectar	 el	 CO2	 y	 olisquear	 la	 mascarilla	 o	 la	 propia	 botella	 desde	 luego	 no	 la
proporciona.	 Además,	 buscábamos	 posibles	 fallos,	 no	 hechos	 prodigiosos;	 nadie
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espera	ver	salir	un	elefante	de	la	madriguera	de	un	conejo.	A	menos	que	se	tratara	de
un	error	del	 fabricante,	 lo	cual	está	descartado,	sería	 imposible	que	en	 la	botella	de
oxígeno	hubiera	otra	cosa	que	no	fuera	oxígeno,	y	ya	está.	Puedes	preguntar	a	todos
los	anestesistas	de	Kent	y	ninguno	 te	dirá	que	alguna	vez	 se	 le	haya	pasado	por	 la
cabeza	oler	los	cilindros.	Estoy	seguro	de	que	el	problema	no	fue	ese.

—¿Se	han	vuelto	a	utilizar	esas	botellas	en	particular?
—Supongo	que	sí,	en	las	siguientes	operaciones.	Yo	no	soy	quien	controla	eso,	el

personal	de	quirófano	es	el	responsable	de	comprobar	que	hay	suficiente	material	en
el	 carro.	Apenas	usamos	óxido	nitroso	con	Higgins	y	 solo	una	cantidad	 relativa	de
oxígeno,	 así	 que	 imagino	 que	 las	 botellas	 estarían	 casi	 llenas	 y	 seguro	 que	 se
siguieron	utilizando.

—Hablas	 como	 si	 te	 estuviera	 acusando	 de	 negligencia	 —le	 recriminó	 el
inspector.

—Bueno,	 es	 que	 me	 parece	 absurdo	 sugerir	 que	 fue	 una	 irresponsabilidad	 no
hacer	algo	que	hubiera	sido	una	idiotez	hacer.

—Mi	 perspectiva	 no	 deja	 de	 ser	 la	 de	 un	 lego	 en	 la	 materia	 —se	 justificó
Cockrill,	que	no	acostumbraba	a	mostrarse	tan	humilde.

Barney	maldijo	para	sus	adentros	a	todos	los	«legos	en	la	materia»	y	en	especial	a
Higgins	 por	 morirse	 y	 hacerle	 pasar	 por	 todas	 aquellas	 exasperantes	 preguntas.	 Y
también	a	Cockrill	por…	por	venir	al	hospital	¡y	hacer	todo	lo	posible	para	evitar	las
habladurías	y	 las	difamaciones	sobre	él!	Trató	de	sonreír	y	de	parecer	un	poco	más
agradecido.

—¿Algo	más?
La	fiesta	ya	estaría	en	su	apogeo	a	esas	alturas.
—Creo	que	no.	Pero	 según	salimos	—añadió	con	descaro—	a	 lo	mejor	podrías

enseñarme	dónde	se	guardan	las	botellas	vacías…
Barney	abrió	la	puerta	de	un	gran	armario.
—Los	 suministros	 están	 abajo,	 en	 el	 almacén,	 claro.	 Pero	 aquí	 tenemos	 lo	 que

necesitamos	para	uso	diario.	—Una	serie	de	cilindros	colgaban	de	los	soportes	fijados
a	la	pared	y	media	docena	estaban	tumbados	en	el	suelo.	Barney	los	empujó	con	el
pie—.	Estos	hay	que	enviarlos	de	vuelta	al	fabricante	para	que	los	rellenen.	Aquí	hay
una	relación	de	las	existencias:	lo	que	está	a	medias	y	lo	que	se	ha	gastado.	No	parece
que	haya	ningún	desajuste.

Las	puertas	batientes	del	quirófano	se	cerraron	detrás	de	ellos	al	salir.
—Si	 crees	 que	 esto	 ha	 sido	 una	 penitencia	 para	 ti,	 amigo	—confesó	 Cockrill

mientras	 sacaba	 papel	 y	 tabaco,	 se	 liaba	 un	 cigarrillo	 y	 se	 palpaba	 los	 bolsillos	 en
busca	de	las	cerillas—,	imagínate	lo	que	ha	supuesto	para	mí.

Una	llamita	osciló	en	la	penumbra	del	corredor	y	aspiró	con	fuerza	para	dar	una
profunda	calada	al	primer	cigarrillo	que	se	fumaba	en	más	de	media	hora.
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Capítulo	V

1

La	investigación	rutinaria	de	una	muerte	por	los	efectos	adversos	de	la	anestesia	no	le
había	 parecido	 al	 oficial	 al	 mando	 razón	 suficiente	 para	 cancelar	 su	 semana	 de
permiso;	y	cuando	el	oficial	al	mando	se	tomaba	su	semana	de	permiso,	en	el	hospital
se	organizaba	de	 inmediato	una	 fiesta.	La	enorme	y	algo	 sórdida	estancia	conocida
como	el	«salón	de	las	damas»	se	limpió	por	primera	vez	desde	la	última	ausencia	del
coronel,	se	dispuso	un	variado	surtido	de	panecillos	y	emparedados	sobre	una	de	las
mesas	 y	 las	 botellas	 parecían	 hacer	 fila	 sobre	 la	 tapa	 del	 piano.	Como	 siempre,	 se
presentaba	la	duda	de	si	las	enfermeras	veteranas	armarían	un	escándalo	si	se	invitaba
a	 las	voluntarias,	 y	 como	siempre	 se	 argumentaba	que	aquello	no	era	más	que	una
reunión	informal	y	que	en	el	fondo	no	importaba	lo	más	mínimo	si	lo	hacían	o	no.	Y
una	vez	más,	la	misma	confusión	sobre	quién	había	prometido	encargarse	de	llevar	el
jabón	 de	 sastre	 y	 la	 misma	 alegría	 por	 parte	 de	 algún	 soldado	 de	 primera	 al	 que
habían	 liberado	 de	 cualquier	 tarea	 más	 ardua	 para	 arreglar	 la	 radiogramola.	 Los
oficiales	de	mayor	antigüedad	se	reunían	en	la	antesala	y	se	confesaban	unos	a	otros
que	 era	 difícil	 decidir	 si	 debían	 cerrar	 los	 ojos	 ante	 ese	 tipo	 de	 comportamiento	 o
informar	 al	 oficial	 al	 mando	 a	 su	 regreso	 y	 dejar	 que	 él	 tomara	 las	 medidas	 que
estimase	 necesarias,	 pero	 acababan	por	mostrarse	 de	 acuerdo	 en	 que	 eran	 cosas	 de
jóvenes	 y,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 hacían	 daño	 a	 nadie.	 Por	 otra	 parte,	 dado	 que	 esos
«jóvenes»	 eran	 todos	 médicos	 y	 cirujanos	 cualificados	 y	 había	 entre	 ellos	 alguno
como	el	comandante	Moon,	que	ya	 iba	para	 los	sesenta,	aquella	parecía	 la	decisión
más	razonable.	Las	esposas	de	los	oficiales	llegaban	todas	juntas	y	parecían	competir
en	condescendencia	con	las	enfermeras:	las	primeras	eran	en	su	mayoría	muchachas
muy	 jóvenes	 que	 hacían	 notar	 las	 divisas	 y	 galones	 de	 sus	 maridos	 con	 la	 mayor
solemnidad,	mientras	que	las	integrantes	del	Reina	Alexandra,	además	de	tener	ellas
mismas	 rango	 de	 oficiales,	 contaban	 con	 la	 incuestionable	 ventaja	 de	 estar	 en	 su
terreno.	Los	oficiales	más	jóvenes	iban	acompañados	por	chicas	del	Destacamento	de
Ayuda	Voluntaria	que	habían	conocido	en	sus	consultas	y	enfermerías.	Barnes,	puesto
que	 Frederica	 estaba	 de	 servicio	 en	 el	 turno	 de	 noche,	 había	 invitado	 a	 Esther;
Gervase	Eden	llevaba	tanto	tiempo	acudiendo	con	la	enfermera	Bates	a	este	tipo	de
acontecimientos	 que	 era	 casi	 imposible	 cambiar	 la	 costumbre,	 y	 el	 comandante
Moon,	que	cada	vez	invitaba	a	una	distinta	para	que	ninguna	se	sintiese	desplazada,
iba	 en	 esta	 ocasión	 con	 su	 auxiliar	 de	 quirófano,	 Woods.	 Woody,	 empeñada	 en
continuar	con	su	plan,	aprovechó	la	ausencia	de	Freddi	para	acercarse	al	comandante
Eden.	Se	sentó	en	el	brazo	de	una	butaca	y	con	gesto	provocativo	deslizó	 la	mano,
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desde	 la	 rodilla	 hasta	 el	 tobillo,	 por	 una	 de	 sus	 bellísimas	 piernas	 enfundadas	 en
medias	de	seda.

—No	hagas	eso	—suplicó	al	fin	el	cirujano—.	Me	estás	volviendo	loco.
Entonces	Woody	 se	 detuvo	 y	 se	 giró	 hacia	 él,	 de	modo	 que	 los	 pliegues	 de	 la

falda	se	abrieron	y	dejaron	al	descubierto	el	perfil	de	la	pierna	casi	hasta	la	cadera.
—¿Yo?	No	entiendo	por	qué.
«¡Que	Dios	me	ayude!»,	pensó	Gervase,	«¡ya	estamos	otra	vez!».	Tenía	la	misma

expresión	que	un	náufrago	ahogándose	en	medio	del	océano.
—Salgamos	a	tomar	un	poco	el	aire	—sugirió.
Las	 cortinas	 eran	 opacas	 y	 estaban	 completamente	 cerradas,	 no	 había	 ninguna

ventilación,	hacía	calor	y	el	ambiente	se	estaba	cargando	cada	vez	más	con	el	humo
del	 tabaco	y	 el	 olor	 a	 cerveza.	Los	 cañones	 aún	 retumbaban	 en	 el	 exterior,	 pero	 el
bombardeo	no	se	había	recrudecido.	Las	jóvenes	esposas,	que	en	su	mayoría	venían
de	lejos	y	por	una	sola	noche	habían	dejado	a	sus	hijos	con	las	niñeras	a	salvo	en	sus
casas	 de	 campo,	 aprovechaban	 tan	 valiosa	 oportunidad	 para	 coquetear	 con	 sus
propios	 maridos.	 Las	 enfermeras	 y	 las	 voluntarias	 iban	 de	 acá	 para	 allá	 con	 los
oficiales	que	las	acompañaban,	charlaban,	reían	y	se	divertían	cuanto	les	era	posible.
Marion	Bates	estaba	sola,	de	pie	junto	al	piano,	y	se	servía	una	copa	de	ginebra	bien
cargada.	Barnes	 la	vio	allí	al	 llegar,	 se	disculpó	con	su	propia	 invitada,	Esther,	que
había	llegado	antes	que	él	y	estaba	sentada	con	el	comandante	Moon,	y	se	acercó	a
ella.

—¡Hola,	enfermera!	¿No	baila?
—No,	estoy	bebiendo	—respondió	taciturna.
El	capitán	le	quitó	el	vaso	de	la	mano	y	lo	dejó	en	una	esquina	del	piano.
—No	se	moverá	de	aquí,	venga	a	bailar	conmigo.
Bailaban	en	silencio,	pero	Bates	estaba	fuera	de	sí,	dolida	y	celosa,	y	explotó	en

solo	un	par	de	minutos.
—¿Por	qué	no	vuelve?
—Yo	que	usted	lo	dejaría	marchar	—repuso	Barnes	sin	alzar	la	voz.
Marion	 se	 separó	 un	 poco	 de	 él	 y	 lo	miró	 a	 los	 ojos,	 aunque	 seguían	 bailando

como	por	inercia.
—¿Cómo	sabe	de	quién	estaba	hablando?
—No	es	difícil	de	adivinar.	—Una	sonrisa	burlona	pero	amable	se	dibujó	en	su

rostro—.	Solo	ha	salido	al	jardín	a	dar	un	paseo	con	Woody;	los	he	visto	al	entrar.
—¡Lo	odio!	—exclamó	Marion	con	vehemencia.
La	voz	de	Barney,	en	cambio,	seguía	sonando	tranquila.
—Hay	una	línea	muy	fina	entre	el	amor	y	el	odio,	¿verdad?	Es	como	una	especie

de	círculo,	no	se	sabe	muy	bien	dónde	termina	uno	y	dónde	empieza	el	otro.
—Gervase	 sabe	 muy	 bien	 dónde	 se	 acaba	 el	 amor	—repuso	 ella,	 enfadada.	 Y

luego	 añadió,	 como	 si	 se	 le	 acabara	 de	 ocurrir	 una	 idea—:	Y	 también	 sabe	 dónde
comienza	el	odio,	¡en	usted!
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—¡Qué	tontería!	—replicó	Barnes	enseguida,	aunque	se	le	había	ensombrecido	la
mirada—.	¿Qué	motivos	iba	a	tener	Eden	para	odiarme?

—La	mayoría	de	la	gente	odia	a	las	personas	a	las	que	ofende.	Es	una	forma	de
protegerse	 ante	 el	 cargo	 de	 conciencia.	 Y	 Gervase	 Eden	 no	 deja	 de	 ofenderlo
últimamente,	no	finja	que	no	se	ha	dado	cuenta.

—No	tiene	importancia,	no	hablemos	de	ello.
—Es	 usted	 un	 estúpido	—insistió	 la	 enfermera	 Bates	 sin	 quitar	 los	 ojos	 de	 la

puerta—.	Cree	 que	 no	 es	 nada,	 una	 niñería	 que	 puede	 controlar,	 ¿verdad?	 Pues	 se
equivoca.	La	otra	noche	 la	besó	en	el	 cuarto	de	enfermeras.	Él	me	 juró	que	no	era
cierto,	pero	yo	sé	bien	lo	que	vi.	Y	me	fijé	en	su	cara.	Nunca	vi	esa	expresión	en	su
rostro	cuando	me	besaba	a	mí.	Creo	que	esta	vez	se	está	enamorando	de	veras	y,	antes
de	 que	 se	 dé	 cuenta,	 le	 habrá	 pedido	 que	 se	 case	 con	 él.	 ¿Cree	 que	 entonces	 su
prometida	se	mantendrá	fiel	a	la	palabra	que	le	ha	dado	a	usted?

—Sí	—contestó	 Barney	 muy	 serio,	 aunque	 el	 temor	 le	 helaba	 el	 corazón.	 No
quería	discutir	ese	asunto	con	ella,	pero	se	sintió	obligado	a	razonar—.	Además,	él	es
un	hombre	casado.

La	enfermera	Bates	reaccionó	con	desdén.
—¡Y	un	cuerno	casado!	¿Cree	que	no	me	sé	ese	viejo	truco?	Sí,	yo	también	caí	al

principio.	 Cuando	 un	 hombre	 solo	 quiere	 jugar	 contigo	 sin	 ningún	 compromiso
siempre	te	dice	que	está	casado,	que	lleva	años	sin	vivir	con	su	esposa,	pero	que	los
abogados	han	complicado	el	divorcio	y	le	parece	que	estará	atado	a	ella	de	por	vida…
y	que	lo	único	que	puede	ofrecerte	es	su	amor.	¡Sí,	ese	cuento	me	suena!

Barnes	 sintió	 pena	 por	 ella,	 no	 le	 parecía	 una	 mujer	 hecha	 para	 tanto
resentimiento	y	vulgaridad.

—Pobrecilla	—musitó	al	darse	cuenta	de	la	tristeza	que	despedían	sus	ojos.
—¡Pobrecillo	usted!	—le	replicó	Marion	de	malos	modos	sin	dejar	de	observar	la

puerta—.	¿No	se	da	cuenta	de	que	él	es	mucho	más	rico	y	sofisticado	y	de	que	tiene
una	maravillosa	consulta	en	Harley	Street?

—Bueno,	 yo	 no	 me	 considero	 sofisticado	 —admitió	 el	 anestesista—,	 pero
también	tengo	una	buena	consulta,	¿sabe?	Y	una	bonita	casa	y…,	en	fin,	la	mayoría
de	las	cosas	que	una	joven	pudiera	desear.	Pero	bueno	—añadió	riéndose—,	¿a	qué
vienen	 todas	 estas	 tonterías,	 además?	 Ahora	 mismo	 está	 con	 Woody,	 no	 con
Frederica.

La	música	 se	detuvo.	Barnes	devolvió	 su	copa	a	 la	 enfermera	Bates	y	 se	 sirvió
otra	para	él,	se	encendieron	sendos	cigarrillos	y	se	quedaron	allí	de	pie,	en	silencio,
ella	vigilando	la	puerta	como	un	perro	guardián,	con	su	rubio	cabello	ensortijado	en
pequeños	 bucles	 alrededor	 de	 la	 cofia	 blanca	 y	 el	 rostro	 desencajado	 por	 la
desesperación.	 El	 reloj	 empezó	 a	 dar	 las	 once	 y	 en	 ese	 momento	 parecía	 estar
llegando	a	una	conclusión;	cuando	se	apagó	el	eco	de	 la	última	campanada	y	Eden
aún	no	había	regresado,	se	decidió.

—¿No	mató	 usted	 a	 una	 chiquilla	 el	 año	 pasado,	 en	 una	 operación?	—le	 soltó
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como	por	casualidad.
Barney	se	puso	tenso	y	un	poco	pálido.
—Una	joven	falleció	en	mi	quirófano	por	los	efectos	de	la	anestesia,	sí.	No	creí

que	la	noticia	hubiera	llegado	hasta	aquí.
—Gervase	me	lo	dijo.
A	eso	se	refería	Eden	en	el	quirófano,	cuando	se	tapó	la	boca	con	las	manos	como

si	no	debiera	haber	hablado.
—¿Y	cómo	lo	sabe	él?
—Por	Higgins	—respondió	Bates,	cuyos	ojos	ya	no	estaban	puestos	en	la	puerta

—.	Higgins	 lo	 vio	 en	 la	 enfermería	 cuando	 fue	 a	 reconocerlo	 con	 el	 estetoscopio.
Gervase	lo	examinó	después,	antes	de	la	operación,	y	Higgins	le	preguntó	si	era	usted
un	médico	 local.	 Gervase	 le	 dijo	 que	 sí,	 que	 creía	 que	 antes	 vivía	 en	 el	 pueblo	 y
Higgins	le	contó	que	antes	de	la	guerra	mató	a	la	hija	de	unos	amigos	suyos.	Le	dijo
que	 aquella	 historia	 ya	 estaba	 casi	 olvidada,	 pero	 que	 ahora	 que	 sabía	 que	 estaba
usted	 en	 Herons	 Park	 escribiría	 al	 Departamento	 de	 Guerra	 e	 informaría	 de	 ello.
Decía	que	el	pueblo	entero	se	pondría	en	su	contra	y	que	lo	echarían	de	Heronsford	y
también	del	Ejército.

—La	muerte	de	esa	chica	se	debió	a	causas	naturales.	Todos	 los	anestesistas	 se
encuentran	 con	un	puñado	de	 casos	 similares	 a	 lo	 largo	de	 su	 carrera.	Falleció	por
complicaciones	 durante	 la	 intervención	 y	 con	 la	 anestesia	 y	 las	 conclusiones	 del
forense	nos	exoneraron	tanto	al	cirujano	como	a	mí.	Nadie	puede	acusarme	de	nada,
no	pueden	hacerme	ningún	daño.

—Gervase	no	parecía	tan	convencido.	Lo	sé	porque	estuve	esperándolo	mientras
hablaba	con	ese	cartero,	y	tardó	un	buen	rato	en	salir…

—¿Y	hablaban	de	mí?	—preguntó	Barnes,	incrédulo.
—Pues	claro,	¿de	qué	si	no?	Por	supuesto	Eden	fue	cauteloso,	no	dijo	demasiado.

Pero	si	Higgins	hubiera	vuelto	a	Heronsford	y	hubiera	divulgado	el	rumor	de	que	otro
médico	 creía	 que	 se	 había	 podido	 cometer	 una	 negligencia	 con	 aquella	 chica…
Bueno,	algo	así	habría	arruinado	su	carrera,	¿verdad?

A	la	mente	de	Barney	le	costaba	seguir	aquellas	artimañas	traicioneras.
—¿Y	por	qué	demonios	iba	Eden	a	hacer	algo	así?
—Porque	entonces	ya	no	tendría	«la	mayoría	de	las	cosas	que	una	joven	pudiera

desear»	para	ofrecérselas	a	su	Frederica	—concluyó	la	enfermera	Bates,	y	se	terminó
la	copa	de	un	trago.

2

Esther	 estaba	 sentada	 junto	 al	 comandante	Moon	 en	 un	 sofá	 que	 había	 en	 una
esquina	del	salón.	En	ese	momento	deseaba	no	haber	bebido	ginebra,	que	siempre	la
deprimía	 y	 le	 soltaba	 demasiado	 la	 lengua.	 Ahí	 estaba	 ahora,	 contándole	 al	 viejo
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cirujano	la	larga	y	triste	historia	de	la	muerte	de	su	madre.
—Lo	siento,	me	temo	que	este	no	era	el	objetivo	de	la	fiesta,	¿verdad?
—No	se	preocupe,	 querida.	A	 todos	nos	viene	bien	hablar	 de	 lo	que	nos	 aflige

alguna	vez,	¿no?	Y	es	raro,	pero	en	ocasiones	uno	se	siente	mejor	compartiendo	estas
cosas	 con	 un	 extraño…	 No	 es	 que	 usted	 y	 yo	 seamos	 extraños,	 claro,	 pero	 me
atrevería	a	decir	que	pocas	veces	puede	abrir	así	su	corazón	incluso	con	sus	amigas
más	íntimas.

—Ellas	 también	 tienen	sus	problemas	—las	excusó	Esther	en	 tono	sombrío—	y
una	no	puede	estar	siempre	lamentándose	de	lo	mismo.	Freddi	no	tiene	un	hogar	al
que	 volver	 después	 de	 la	 guerra,	 por	 ejemplo.	 Su	 padre	 se	 casó	 con	 una	 mujer
horrible	 y	 su	 vida	 en	 cierto	 sentido	 se	 desmoronó…	Ahora	 está	 prometida,	 claro,
pero…	En	fin,	no	sé.

El	comandante	Moon	buscó	a	Barney	con	la	mirada;	estaba	bailando	de	forma	un
tanto	mecánica	con	la	enfermera	Bates	y	hablando	con	ella	muy	serio.

—¡No	me	diga	que	algo	va	mal	con	esa	pareja!	—exclamó	preocupado.
—¡No!	No	 lo	 creo	—se	 apresuró	 a	 negar	 Esther,	 y	 como	 temía	 haber	 hablado

demasiado	sobre	Frederica,	trató	de	cambiar	de	tema	y	se	puso	a	contar	cosas	sobre
Woods	 que,	 en	 otras	 circunstancias,	 no	 habría	 mencionado—.	 ¿Sabía	 que	 Woody
tiene	un	hermano	menor?	Ella	lo	adora,	lo	quiere	muchísimo,	mucho	más	de	lo	que	es
habitual	 entre	 hermanos.	 Cuando	 estalló	 la	 guerra	 estaba	 fuera	 del	 país,	 en	 el
continente,	y	no	han	sabido	nada	de	él	desde	entonces.	—Y	luego	siguió	desviando	la
conversación—:	El	 inspector	Cockrill	 le	ha	hecho	un	montón	de	preguntas	sobre	 la
inyección	 de	 coramina	 que	 le	 administró	 a	 Higgins	 en	 el	 quirófano.	 Supongo	 que
creerá	que	pudo	cometer	algún	error.	¿No	cree	usted	que	es	una	tontería?	¿Cómo	iba
a	equivocarse	con	eso?

—Es	imposible	—repuso	Moon	de	inmediato—.	La	coramina	viene	dosificada	en
ampollas,	no	había	viales	de	ningún	otro	tipo	en	el	carro	y	se	la	administró	según	las
indicaciones	de	Barney.	Además,	para	entonces	ese	hombre	ya	se	estaba	muriendo,	si
es	que	aún	seguía	con	vida.	Era	nuestro	último	recurso.

—¡Claro!	—asintió	Esther	aliviada.
—El	viejo	Cockie	está	siendo	muy	exhaustivo	—caviló	el	cirujano	con	la	mirada

fija	en	la	punta	de	sus	zapatos—.	Esta	tarde	ha	hecho	que	vaciaran	todos	los	armarios
donde	 se	guardan	medicamentos	potencialmente	 tóxicos	y,	 en	general,	 se	 comporta
como	si	uno	de	nosotros	hubiera	asesinado	a	Higgins	con	premeditación	y	alevosía.
Pero	lo	bueno	es	que,	cuando	se	demuestre	que	su	muerte	se	debió	a	causas	naturales,
ya	no	habrá	más	habladurías	sobre	ello;	de	otra	forma	la	gente	del	pueblo	dudaría	y	la
reputación	del	pobre	Barney	se	vería	afectada…	¡Santo	cielo!	—exclamó	de	pronto,
cuando	se	dio	cuenta	de	la	hora	que	era—.	Son	casi	 las	once	y	esta	noche	estoy	de
guardia,	será	mejor	que	me	vaya.

El	comandante	Moon	salió	a	toda	prisa	de	la	fiesta,	mascullando	y	nervioso	por
llegar	 tan	 tarde.	 «Pero	 bueno,	 si	 hubieran	 necesitado	 algo	 habrían	 venido	 a
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buscarme…».
Las	 enfermerías	 estaban	 tranquilas.	 Dejó	 Santa	 Isabel	 para	 el	 final	 con	 la

esperanza	de	poder	hablar	en	privado	con	Frederica;	la	insinuación	de	Esther	de	que
algo	podría	ir	mal	entre	Barney	y	su	enamorada	lo	había	preocupado.	Cuando	terminó
la	 ronda	 se	 sentó	 junto	 a	 ella	 en	 el	 cuarto	 de	 enfermeras,	 con	 los	 pies	 estirados	 al
calor	de	la	lumbre.

—Podría	invitarme	a	una	taza	de	té,	enfermera	Linley,	teniendo	en	cuenta	que	he
dejado	una	fiesta	a	propósito	para	venir	a	verla.

—A	mí	y	a	doscientos	pacientes	—replicó	Freddi	entre	risas.
—Bueno,	 he	 tenido	 que	 hacer	 la	 ronda,	 claro…	No	 habría	 quedado	 muy	 bien

cruzar	el	hospital	directo	hacia	aquí.
Pero	a	pesar	de	las	bromas	y	del	tono	cordial,	Frederica	era	un	hueso	duro	de	roer.

Se	 sentó	a	 servir	 el	 té	 con	ese	aire	 suyo	 tan	particular,	 tranquila	y	distante,	 amable
pero	sin	querer	intimar,	un	poco	engreída.	El	viejo	cirujano	divagó	durante	un	tiempo
sobre	multitud	de	temas	antes	de	atreverse	a	tocar	el	que	le	interesaba.

—Ha	 encontrado	 aquí	 un	 hombre	 extraordinario,	 querida,	 uno	 de	 los	 mejores.
Creo	que	no	me	he	cruzado	en	toda	mi	carrera	con	un	colega	al	que	admire	y	respete
tanto	como	a	Barney.

—Sí,	lo	sé	—asintió	Freddi	muy	sobria.
—Y	es	el	tipo	de	hombre	que	solo	se	enamora	una	vez	—continuó	Moon	como	si

hablara	en	una	ensoñación,	con	los	ojos	clavados	en	el	fuego—.	En	fin,	supongo	que
habrá	vivido	sus	correrías,	 claro,	 es	un	hombre	de	mundo,	pero	en	 su	corazón	solo
hay	sitio	para	una	mujer	y	esa	es	usted,	joven.	Es	afortunada.	Con	toda	su	belleza	y	su
encanto…	y	su	gran	valía,	por	supuesto,	aún	creo	que	es	usted	la	afortunada	por	tener
el	amor	de	un	hombre	como	Barnes.

—Lo	sé	—dijo	ella	de	nuevo.
El	comandante	alzó	la	vista	y	la	miró	con	sus	dulces	y	desvaídos	ojos	azules,	casi

como	si	le	estuviera	suplicando.
—No	 le	 falle.	 Sería	 horrible	 ver	 a	 Barney	 perder	 la	 fe.	 No	 creo	 que	 pudiera

soportarlo.	Pero	bueno	—añadió	con	una	sonrisa—,	no	sé	por	qué	le	digo	todo	esto;
estoy	seguro	de	que	no	lo	defraudará.

—Por	supuesto	que	no,	comandante	Moon	—repuso	la	joven	con	amabilidad.
En	un	intento	por	forzar	las	confidencias,	Moon	desveló	una	de	las	suyas.
—Un	matrimonio	feliz	lo	es	todo	en	la	vida,	Frederica.	Mi	mujer	y	yo…	No	era

algo	 ideal,	pero	el	nacimiento	de	nuestro	hijo	nos	unió	mucho	y	durante	un	 tiempo
supe	 lo	 que	 era	 la	 auténtica	 felicidad,	 la	 de	 verdad.	 Ya	 sé	 que	 hay	 más	 cosas
importantes,	pero	creo	que	en	general	las	personas	felices	son	buenas	personas,	¿no	le
parece?

Sin	embargo,	Freddi	eludió	de	nuevo	el	asunto.
—No	sabía	que	estuviera	casado,	comandante	Moon.
—Bueno,	ahora	 todo	es	distinto,	querida.	Mi	hijo	murió	en	un	accidente.	Era	 lo
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más	 importante	para	nosotros	y	creo	que	 lo	protegíamos	demasiado.	Convencí	a	su
madre	de	que	había	que	dejar	que	se	hiciera	un	hombre	y	le	compramos	una	bicicleta.
En	muy	poco	tiempo	ya	corría	por	todas	partes	con	ella.	Un	día,	otra	bicicleta	chocó
con	él	y	lo	derribó.	Yo	mismo	vi	cómo	ocurría	desde	lo	alto	de	la	calle.	Aquel	tipo	iba
muy	deprisa	y,	al	girar	en	una	esquina…	En	fin,	el	chico	salió	despedido	y	acabó	en
la	cuneta.	Vi	que	el	hombre	se	paraba	a	mirarlo,	pero	luego	volvió	a	montarse	en	su
vehículo	y	desapareció	pedaleando	calle	abajo.	Cuando	llegué,	mi	hijo	había	muerto.
Después	de	aquello	mi	esposa	perdió	las	ganas	de	vivir	y	me	echaba	la	culpa	de	que
lo	hubieran	matado.	Ella	murió	poco	después.

—¿Y	aquel	hombre?
—Yo	sabía	quién	era,	pero	no	pude	hacer	nada:	no	había	pruebas.	Si	su	bicicleta

sufrió	 algún	 desperfecto	 con	 el	 golpe,	 debió	 de	 arreglarlo	 antes	 de	 que	 la	 policía
pudiera	examinarla.	Pero	sé	que	fue	él.	No	alcancé	a	verle	la	cara,	pero	distinguí	el
color	de	la	bicicleta	mientras	se	quedó	ahí	parado,	viendo	lo	que	había	hecho	antes	de
escapar	 y	 dejar	 a	 mi	 hijo	 morir	 como	 un	 perro	 al	 borde	 de	 la	 carretera…	—Sus
mejillas	habían	perdido	el	rubor	y	tenía	los	ojos	empañados	de	lágrimas—.	Lo	siento,
no	era	mi	intención	contarle	todo	esto.	Hace	ya	tanto	tiempo…

Freddi	 solo	 era	 capaz	 de	mostrar	 efusividad	 en	 el	 calor	 de	 la	 pasión;	 ahora,	 su
habitual	reserva	la	mantenía	como	encerrada	en	una	jaula.	Le	hubiera	gustado	alargar
una	 mano	 y	 acariciar	 aquel	 tembloroso	 rostro	 envejecido,	 enjugar	 sus	 lágrimas
exentas	 de	 vergüenza,	 pero	 no	 pudo.	 Permaneció	 sentada	 donde	 estaba,	 rígida,
correcta,	y	momentos	después	preguntó	con	su	nítida	vocecilla:	«¿De	qué	color	era	la
bicicleta?».

Moon	se	levantó	y	salió	con	paso	vacilante	del	cuarto	de	enfermeras.

3

Marion	Bates	seguía	ajena	a	 la	 fiesta,	dolida	y	enfadada.	Eden	y	Woody	habían
vuelto	al	«salón	de	las	damas»	casi	al	final	de	la	velada	con	aspecto	de	no	haber	roto
un	plato	en	su	vida	y	Eden	había	hecho	todo	lo	posible	por	apaciguar	a	su	legítima
acompañante,	 pero	 ahora	 la	 enfermera	 Bates	 estaba	 segura	 de	 haber	 perdido	 toda
esperanza.	El	problema	no	era	que	Gervase	amase	a	Freddi,	sino	que	ya	no	la	amaba
a	ella.	Que	prefería	a	cualquier	otra,	incluso	a	una	vieja	fea	como	Woods,	antes	que	a
ella.	 El	 exceso	 de	 ginebra	 había	 enardecido	 sus	 celos	 y	 la	 pena	 y	 el	 desengaño	 se
habían	convertido	en	rencor.	Empezó	a	mostrarse	cada	vez	más	alterada	y	combativa.
Gervase,	consciente	de	haber	cometido	un	error	al	dejarla	 tanto	tiempo	sola	cuando
en	realidad	había	 ido	a	 la	 fiesta	como	su	 invitada,	 trató	de	convencerla	para	que	se
marchara.

—Vamos,	Marion,	te	acompañaré	de	vuelta	al	pabellón	—se	ofreció,	a	pesar	de	lo
violento	de	la	situación.
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—Ya	sé	que	quieres	deshacerte	de	mí	—replicó	ella	en	tono	agresivo—.	¡Ya	me
voy,	no	te	preocupes!	Pero	volveré	sola,	muchas	gracias,	no	te	necesito.

—Está	 bien,	 lo	 siento.	 —Eden	 sabía	 que	 tratar	 de	 discutir	 solo	 serviría	 para
montar	una	escena—.	Solo	lo	he	dicho	porque	creía	que	te	daba	miedo	la	oscuridad.

—Y	me	da	miedo	—asintió	Marion,	que	había	utilizado	muchas	veces	esa	excusa
para	 arañar	 diez	minutos	más	 a	 solas	 con	 su	 amado—,	 pero	 prefiero	 la	 oscuridad
antes	que	a	ti…

—A	 mí	 me	 aterrorizaría	 pensar	 que	 ese	 asesino	 del	 hospital	 pudiera	 salir	 de
repente	de	entre	las	sombras	—intervino	la	esposa	de	un	oficial,	que	no	creía	ni	por
un	segundo	que	hubiese	ningún	asesino,	pero	que	pensó	que	así	podría	poner	fin	a	tan
desagradable	discusión.

La	 enfermera	 Bates	 le	 dirigió	 una	 mirada	 maliciosa	 y	 algo	 achispada	 por	 el
alcohol.

—Eso	a	mí	no	me	preocupa…	¡porque	resulta	que	sé	quién	es	el	asesino!
«¡Jesús!»,	pensó	la	mujer	que	había	hecho	aquel	comentario,	«¡en	qué	jaleo	me	he

metido!».	Y	le	dijo	que	en	ese	caso	debería	ir	enseguida	a	la	policía	y	contárselo	todo.
—No	cree	que	haya	ningún	asesino,	¿verdad?	—insistió	Bates,	desafiante—.	Pues

lo	hay.	A	Higgins	lo	asesinaron	y	yo	sé	quién	lo	hizo.
Gervase	la	cortó	con	impaciencia.
—No	 seas	 absurda,	 Marion.	 Nadie	 asesinó	 a	 Higgins.	 No	 pudo	 asimilar	 la

anestesia,	eso	es	todo.	Será	mejor	que	te	vayas	a	dormir.
—Entonces	¿qué	hace	ese	inspector	aquí,	eh?	—arguyó	ella	haciendo	caso	omiso

del	consejo.
—Ha	 venido	 para	 aclarar	 oficialmente	 el	 asunto	 y	 que	 nadie	 pueda	 ir	 por	 ahí

diciendo	estupideces	como	esa	—terció	Woods	con	frialdad.
Bates	 consideró	 esas	 palabras	 una	 ofensa	 inaceptable	 para	 su	 entonces	 ya

menguada	dignidad.
—¡Haga	el	 favor	de	recordar,	Woods,	que	está	usted	dirigiéndose	a	un	oficial	y

que	no	es	más	que	un	soldado	raso!
Woody	la	miró	por	un	momento	y	luego	rompió	a	reír	a	carcajadas.
—Lo	siento,	señora,	pero	es	que…
La	risa	apenas	la	dejaba	hablar.	La	mujer	que	había	iniciado	la	controversia	y	su

esposo	se	retiraron	con	discreción.
Bates	estaba	furiosa.
—¡Este	 es	 el	 resultado	 de	 juntar	 a	 las	 voluntarias	 con	 las	 enfermeras	 en	 las

fiestas!
—Sí	 —repuso	 Gervase—,	 la	 próxima	 vez	 no	 deberíamos	 invitar	 a	 ninguna

enfermera.
Aquello	era	demasiado.	Se	giró	sobre	sus	talones	y	lo	miró	fijamente,	con	la	cara

roja	de	ira.
—¡Te	arrepentirás	de	esto,	Gervase!	¡Todos	os	arrepentiréis!	¡Dios	sabe	que	vais
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a	lamentarlo!	—sollozaba	furiosa	y	herida	en	su	orgullo.
Eden	le	tendió	una	mano.
—Lo	siento,	Marion,	ha	sido	un	comentario	perverso	por	mi	parte.	Estás	cansada,

querida…	Todos	estamos	cansados,	frustrados	y	de	mal	humor.	Venga,	te	acompaño	a
tu	pabellón.

Pero	Bates	no	hizo	caso	y	siguió	gritando,	histérica.
—¡Creéis	que	no	hay	ningún	asesino,	pero	lo	hay!	¡Yo	sé	quién	lo	hizo	y	cómo

pasó!	 ¡Lo	 sé	 todo!	Mañana	 iré	 a	 ver	 al	 inspector	 y	 se	 lo	 contaré,	 le	 enseñaré	 las
pruebas…	—Woods	 empezaba	 a	 perder	 la	 paciencia	 e	 hizo	 ademán	 de	 irse,	 pero
entonces	Bates	se	giró	hacia	ella—:	¡Creéis	que	no	tengo	pruebas,	pero	las	tengo!	Las
he	escondido	en	el	quirófano	por	 si…,	por	 si	 decidía	utilizarlas.	Se	 las	mostraré	 al
inspector,	se	las	llevaré	por	la	mañana	y	le	contaré	todo	lo	que	pasó.	¡Os	prometo	que
él	me	creerá!

Eden	volvió	a	acercarse	a	ella	con	calma.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	fuera	de	sí
y	se	sintió	muy	torpe.

—Está	 bien,	 querida.	 Ve	 a	 verlo	 por	 la	 mañana	 y	 cuéntale	 todo	 lo	 que	 sabes.
Enséñale	 las	 pruebas	 y	 todo	 lo	 demás.	 Pero	 ahora	 son	 más	 de	 las	 doce	 y	 todos
queremos	irnos	a	dormir.	Vamos,	te	acompañaré	a…

No	 pudo	 terminar	 la	 frase.	Marion	 se	 había	 zafado	 de	 su	mano	 y	 se	 fue	 sola,
haciendo	 aspavientos.	 Salió	 del	 edificio	 y	 cruzó	 el	 camino	 que	 lo	 separaba	 de	 las
dependencias	del	hospital.	El	pabellón	de	enfermeras	estaba	en	el	otro	extremo	del
complejo.

«Iré	por	aquí»,	pensó.	«Atajaré	por	el	hospital	y	así	podré	cogerlo	y	llevármelo	a
mi	cuarto.	Allí	estará	más	seguro».	Algo	estalló	en	el	cielo	y	se	oía	el	estruendo	de
los	cañones	a	lo	lejos.	Casi	deseaba	ver	el	resplandor	de	las	balizas;	la	noche	era	muy
oscura	y	al	menos	habrían	iluminado	un	poco	el	camino.

Alguien	la	seguía.	Alguien	iba	escondiéndose	detrás	de	los	árboles	por	el	camino
de	 robles	 que	 subía	 la	 colina;	 una	 sombra	 se	movía	 deprisa	 de	 un	 tronco	 a	 otro	 y
luego	se	quedaba	quieta,	en	silencio,	espiándola.	Bates	alumbraba	con	la	linterna	a	su
alrededor,	inquieta,	temerosa	de	descubrir	quién	era.	Se	detuvo	y	trató	de	gritar:

—¿Quién	anda	ahí?
Pero	la	voz	que	salió	de	su	garganta	era	como	un	débil	graznido	y	quedó	ahogada

por	el	jadeante	palpitar	de	su	corazón.	Empezó	a	andar	más	deprisa	y	enseguida	notó
otro	movimiento,	una	corriente	de	aire,	 el	 sonido	casi	 imperceptible	de	pasos	en	 la
hierba	y	el	crujido	de	una	rama.	Presa	del	pánico,	se	pegó	a	uno	de	aquellos	enormes
troncos	de	aspecto	sólido	y	acogedor	y	volvió	a	gritar.

—¿Quién	es?	¿Quién	está	ahí?
La	misma	oscuridad	que	la	rodeaba	parecía	contener	el	aliento	en	espera	de	una

respuesta,	pero	no	obtuvo	ninguna.	Solo	se	oía	el	crepitar	de	las	hojas	secas	movidas
por	el	aire	y	el	furtivo	silencio	del	miedo.

No	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	allí	agazapada,	con	las	manos	temblando	contra	la
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rugosa	corteza	del	roble,	pero	mientras	estuvo	quieta	nada	se	movió.	Al	abandonar	el
cobijo	del	árbol,	sin	embargo,	aquel	espeluznante	susurro	comenzó	de	nuevo.	«Tengo
que	 correr»,	 pensó.	 «No	 puedo	 quedarme	 aquí	 toda	 la	 noche.	Tengo	 que	 ir	 lo	más
rápido	que	pueda…	¡Corre!».	Entonces	 se	 sujetó	 la	pequeña	capa	gris	alrededor	de
los	 hombros	 y	 salió	 huyendo,	 en	 una	 carrera	 por	 su	 vida	 entre	 los	 árboles,	 con	 su
perseguidor	 pisándole	 los	 talones	 y	 oculto	 entre	 las	 sombras,	 acechándola	 en	 la
penumbra.	Tenía	la	boca	seca	y	el	corazón	le	iba	a	explotar.	Ya	no	sabía	si	huía	de	su
enemigo	o	si	se	dirigía	hacia	él.	Se	detuvo	un	instante,	tiritando,	y	por	un	momento
todo	 pareció	 en	 calma.	 Empezó	 a	 correr	 de	 nuevo,	 sin	 pensar,	 tropezando	 con	 los
tacones	 en	 las	 piedras	 sueltas	 del	 camino.	Las	manos	 le	 temblaban	 tanto	 que	 se	 le
cayó	la	 linterna	y,	del	golpe	contra	el	suelo,	se	apagó	la	única	luz	que	llevaba.	Una
enorme	 y	 amenazante	 figura	 emergió	 de	 las	 sombras	 frente	 a	 ella	 y	 la	 sujetó	 con
fuerza.	De	pronto	se	vio	en	brazos	del	comandante	Moon,	 jadeando	de	miedo	y	de
alivio	sobre	su	hombro.

—¡Santo	cielo,	mujer!	—exclamó	mientras	trataba	de	reconfortarla	con	su	firme
abrazo	y	unas	suaves	palmadas	en	la	espalda—.	¿Qué	ocurre?	¿Qué	ha	pasado?	¿Le
da	 miedo	 la	 oscuridad?	 Venía	 corriendo	 por	 el	 camino	 como	 una	 chiquilla
aterrorizada.

—¡Alguien	me	 estaba	 siguiendo!	He	 oído	 ruidos	 detrás	 de	mí.	Y	 es	 porque	 he
dicho	que	sabía	quién	era	el	asesino.

—¿El	asesino?	—repitió	el	comandante	Moon.
—Sí,	 yo	 sé	 quién	 es.	Vi	 algo	 raro…	Al	 principio	 no	 sabía	 qué	 era,	 pero	 luego

empecé	a	darle	vueltas	y…	Solo	 lo	cogí	para	preguntarle	qué	demonios	significaba
aquello…	 —Trató	 de	 recomponerse	 un	 poco—.	 Cuando	 supe	 que	 alguien	 había
entrado	en	el	quirófano	 la	noche	anterior,	comencé	a	darme	cuenta	de	 lo	que	había
pasado.	No	iba	a	decir	nada,	pero	después	de	esta	noche…	¿Por	qué	iba	a	dejar	que	se
saliera	con	la	suya?	¿Por	qué	iba	a	dejar	que	nadie	me	lo	robe?	No	es	que	yo…	Pero
bueno,	no	me	importa,	iré	a	ver	al	inspector	y	se	lo	contaré.	Debo	hacerlo,	creo	que	es
mi	obligación…

Se	 agarró	 con	 fuerza	 a	 los	 brazos	 del	 viejo	 cirujano	 y	 siguió	 farfullando	 frases
incoherentes	mientras	miraba	a	su	espalda,	hacia	la	silenciosa	oscuridad.

Moon	podía	oler	el	alcohol	en	su	aliento.
—Bueno,	 bueno…	 No	 piense	 más	 en	 ello	 esta	 noche.	 Váyase	 a	 dormir	 y

descanse.	 Si	 mañana	 aún	 cree	 que	 tiene	 algo	 que	 contar,	 puede	 ir	 a	 hablar	 con
Cockrill.	Entretanto,	no	creo	que	tenga	que	preocuparse	por	nada;	aquí	fuera	no	hay
nadie	excepto	la	policía	militar…	y	puede	que	algún	que	otro	alemán	sobrevolando	la
zona.	Pero	no	vamos	a	dejar	que	eso	nos	desmoralice,	¿verdad?	Seguro	que	solo	ha
oído	al	sargento	Edwards	haciendo	su	ronda,	o	al	cabo	Bevan	o	a	alguno	de	ellos.	La
acompañaré	a	su	pabellón.

—¡No,	no!	—gritó	la	enfermera	Bates	desesperada—.	¡Tengo	que	ir	al	hospital!
—Está	bien,	entonces	la	acompañaré	al	hospital.	Pero	no	irá	a	pasar	la	noche	allí,
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¿no?
—No,	 pero…	Creo	 que	 tomaré	 una	 taza	 de	 té	 con	 la	 enfermera	 de	 guardia	 de

Santa	Catalina	o	no	sé…	No	quiero	que	venga	conmigo.
—De	 acuerdo,	 la	 dejaré	 en	 la	 puerta	 de	 atrás	 —accedió	 el	 comandante	 para

tranquilizarla.
Los	 pacientes	 de	 la	 planta	 baja	 y	 de	 la	 superior,	 que	 no	 estaban	 postrados	 en

cama,	 dormían	 en	 camillas	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo	 que	 recorría	 todo	 el	 sótano	 del
hospital	 para	 mantenerse	 a	 salvo	 de	 los	 bombardeos.	 Bates	 se	 despidió	 del
comandante	Moon	en	la	puerta	de	servicio	y	atravesó	decidida	ese	pasillo	hasta	llegar
a	 la	 escalera	 central,	 para	 dirigirse	 luego	 hacia	 el	 vestíbulo	 de	 la	 planta	 baja.	 Los
pacientes	dormían	 inquietos	en	sus	 improvisadas	camas,	encogidos	bajo	 las	ásperas
mantas	marrones	del	ejército;	algunos	con	un	brazo	fuera	que	rozaba,	inadvertido	en
el	sueño,	el	suelo	polvoriento.	Aquí	y	allá	brillaban	algunos	pares	de	ojos	despiertos	y
alerta	 y	 había	 caras	 pintadas,	 de	 verde	 o	 de	 púrpura,	 de	 pacientes	 en	 los	 que	 los
dermatólogos	estaban	probando	nuevos	tratamientos.	En	su	camino	hacia	el	quirófano
estuvo	 a	 punto	 de	 chocar	 con	 una	 figura	 vestida	 de	 azul	 cuyos	 ojos	 parecían	 dos
oscuros	 agujeros	 en	 medio	 de	 la	 enorme	 venda	 blanca	 que	 le	 cubría	 la	 cabeza.
Empezó	a	asustarse	de	nuevo	según	avanzaba	entre	las	camillas,	saltando	por	encima
de	brazos	y	piernas	extendidos,	y	se	sobresaltaba	ante	el	murmullo	de	algún	soldado
que	llamaba	en	sueños	a	su	mujer	o	a	su	novia.	Las	escaleras	que	subían	a	la	planta
baja	parecían	interminables	bajo	la	tenue	luz	que	las	enmarcaba.	Las	subió	de	dos	en
dos	 y	 sintió	 un	 gran	 alivio	 cuando	 por	 fin	 llegó	 a	 la	 cálida	 claridad	 de	 la	 sala	 de
Recepción,	donde	el	sargento	McCoy	estaba	medio	adormilado	sobre	un	periódico.

—No	 tardaré	 mucho,	 sargento;	 solo	 voy	 a	 coger	 una	 cosa	 —le	 dijo	 mientras
descolgaba	de	su	gancho	la	llave	del	quirófano	principal.

El	 oficial	 de	 guardia	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 para	 cuestionar	 el	 derecho	 de	 la
enfermera	de	quirófano	a	entrar	en	sus	propios	dominios.

—De	acuerdo,	señora	—contestó	al	tiempo	que	se	levantaba	un	palmo	de	la	silla
como	 término	 medio	 entre	 quedarse	 sentado	 y	 adoptar	 la	 posición	 de	 firmes	 para
dirigirse	 a	 un	 oficial.	 Y	 luego	 bromeó	 antes	 de	 volver	 a	 la	 lectura	 del	 Kentish
Mercury—:	¡No	haga	que	la	maten!

Marion	empujó	las	puertas	batientes	de	la	antesala	del	quirófano,	tanteó	la	pared
en	 busca	 del	 interruptor	 de	 la	 luz	 y	 utilizó	 la	 llave	 para	 abrir	 la	 segunda	 puerta.
Después	de	la	aterradora	negrura	de	la	noche,	la	refulgente	luz	de	la	lámpara	central
le	procuraba	una	sensación	de	consuelo	y	seguridad.	Fue	directa	a	abrir	el	armario	de
los	medicamentos	potencialmente	tóxicos	y	sacó	de	una	de	las	estanterías	inferiores,
donde	estaban	los	que	menos	se	usaban,	la	prueba	del	asesinato.	Luego	se	la	guardó	y
volvió	a	cerrar	el	armario,	con	cuidado	y	sin	prisa,	y	dio	las	gracias	por	retornar	a	la
calma	bajo	aquella	luz	blanca	y	brillante.

Al	 darse	 la	 vuelta	 vio	 que	 en	 la	 puerta	 había	 una	 figura	 ataviada	 con	 bata	 y
mascarilla	 verdes,	mirándola.	 Algo	 destellaba,	 diabólico,	 en	 el	 guante	 de	 su	mano

www.lectulandia.com	-	Página	71



derecha.

4

El	sargento	McCoy	seguía	pasando	con	desgana	las	páginas	del	Mercury.	«Muere
un	 hombre	 en	 Heronsford»,	 decía	 un	 breve	 titular	 y	 a	 continuación	 se	 añadía	 que
Joseph	Higgins	había	dado	su	vida	por	ayudar	a	los	demás	en	un	reciente	bombardeo.
El	sargento,	que	era	un	sentimental,	sacudió	la	cabeza	al	leer	ese	(en	rigor,	inexacto)
subtítulo.	 Luego	 pasó	 con	 aire	 lúgubre	 a	 la	 columna	 de	 homenaje	 a	 los	 caídos	 en
combate.

La	enfermera	Woods	se	asomó	con	sigilo	a	la	puerta.
—Hola,	McCoy,	pensé	que	estaría	dormido.	Solo	quería	coger	un	momentito	 la

llave	del	quirófano.	—Pero	cuando	se	acercó	al	tablero	sin	esperar	respuesta,	añadió
en	voz	más	alta—:	¡Santo	Dios!	¡No	está!

—La	enfermera	Bates	se	la	llevó	hará	unos	veinte	minutos	—repuso	McCoy	tras
apartar	 la	 vista	 del	 panegírico	 fúnebre	 que	 habían	 dedicado	 a	 Higgins	 su
desconsolada	viuda,	Gert,	George,	Arthur,	sus	cuñados	y	cuñadas	y	la	pequeña	Ruby.

Woods	pareció	vacilar.
—Está	bien,	no	importa	—dijo	al	fin—.	No	le	diga	que	se	la	he	pedido.
Pero	un	minuto	después	de	haberse	marchado,	regresó	algo	nerviosa.
—La	luz	del	quirófano	está	apagada,	sargento.	No	sé	qué	ha	podido	pasar	con	la

llave.
—Bates	 debería	 haberla	 devuelto	 a	 su	 sitio	 —contestó	 molesto	 McCoy—,

tampoco	es	quién	para	cerrar	el	quirófano	y	quedarse	con	ella.	Como	si	no	se	hubiese
armado	ya	bastante	jaleo	con	esto,	¡ojalá	nunca	lo	hubiera	mencionado!	El	sargento
mayor	me	tiene	contra	las	cuerdas	y	parece	que	cree	que	debería	haber	visto	todo	lo
que	ocurrió	esa	noche	y	quién	se	llevó	la	llave	y…	¡Como	si	no	hubiera	movido	un
dedo!	Treinta	y	un	ingresos	en	plena	noche	y	el	hospital	patas	arriba…	Ojalá	la	gente
fuera	un	poco	más	considerada,	sí,	eso	estaría	bien.	Será	mejor	que	vaya	a	buscar	la
llave,	seguro	que	se	ha	ido	y	ni	se	ha	molestado	en	cerrar…

El	sargento	se	levantó,	aún	refunfuñando,	y	salió	al	vestíbulo.
El	 quirófano	 estaba	 en	 silencio	 y	 cuando	 encendió	 las	 luces	 de	 la	 antesala

tampoco	hubo	ningún	movimiento	ni	se	oyó	nada.	La	llave	estaba	en	la	puerta	interior
y	se	acercó	a	sacarla	de	la	cerradura	entre	reproches	y	protestas.

—¡Mira	 que	 irse	 y	 dejar	 esto	 así!	 Mañana	 informaré	 de	 esto,	 enfermera,	 le
aseguro	que	lo	haré.	No	me	meterá	en	más	problemas,	informaré	de	ello.

—A	lo	mejor	aún	no	ha	terminado	lo	que	estuviera	haciendo	—sugirió	Woods	sin
mucho	 convencimiento—.	 Puede	 que	 vuelva	 o…	 ¿Seguro	 que	 debería	 cerrar	 y
llevarse	la	llave?	Podría	estar	dentro.

—¡Seguro,	sentada	en	la	oscuridad!	—se	burló	McCoy.
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Woody	 no	 consideraba	 del	 todo	 imposible	 que	 la	 enfermera	 Bates	 estuviera	 a
oscuras	 en	 un	 quirófano.	 Quizá	 hubiera	 atraído	 a	 Gervase	 hasta	 allí	 con	 algún
pretexto	y	estuvieran	celebrando	una	pequeña	fiesta	privada.	No	pudo	evitar	sonreír
para	sí	ante	 la	 idea	de	que	 la	 feliz	pareja	acabase	encerrada	en	el	quirófano	 toda	 la
noche	y	tuviera	que	dar	explicaciones	por	la	mañana,	pero	decidió	insistir.

—Creo	que	debería	volver	a	abrir,	sargento,	y	asegurarse	de	que	no	hay	nadie.
—Y	 si	 hay	 alguien,	 ¿por	 qué	 no	 dice	 nada?	—argumentó	 McCoy,	 airado.	 No

obstante,	abrió	la	puerta,	encendió	la	luz	y	asomó	la	cabeza—.	No,	aquí	no	hay	nad…
Las	palabras	se	congelaron	en	sus	labios;	después	de	todo	sí	que	había	alguien	en

el	quirófano.	Tendida	 con	gran	 ceremonia	 en	 la	mesa	de	operaciones,	 ataviada	 con
bata,	mascarilla	y	guantes	quirúrgicos	y	con	unas	enormes	botas	blancas	de	goma	en
los	pies,	Marion	Bates	permanecía	allí	 inmóvil	y	en	silencio.	Había	un	desgarro	de
bordes	irregulares	en	la	parte	delantera	de	su	bata,	empapado	y	pegajoso	de	sangre	a
medio	 coagular,	 y	 clavada	 en	 su	 pecho,	 hundida	 hasta	 el	 fondo	 de	 su	 ingenuo
corazón,	oscilaba	la	delicada	hoja	de	un	bisturí.
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Capítulo	VI

1

Cockrill,	 al	 que	 rápidamente	 habían	 ido	 a	 sacar	 de	 su	 intranquilo	 sueño	 en	 un
camastro	 militar,	 se	 puso	 como	 pudo	 la	 camisa	 y	 el	 pantalón,	 se	 envolvió	 en	 su
gabardina	y,	 sin	 dejar	 de	 dictar	 instrucciones,	 salió	 a	 toda	prisa	 hacia	 el	 quirófano.
Media	 hora	 después,	 seis	 personas	 reticentes,	 aturdidas	 y	 perplejas	 esperaban
preocupadas	 su	 regreso	 en	 el	 pequeño	 despacho.	 Esther	 tenía	 la	 cara	 pálida	 y	 las
ojeras	muy	marcadas,	Woody	parecía	haber	envejecido	diez	años,	 los	ojos	grises	de
Barney	miraban	 afligidos	 y	 desesperados	 y	Gervase	 estaba	 sentado	 con	 las	manos
entre	las	rodillas	y	la	cabeza	gacha,	las	pupilas	clavadas	en	algún	punto	entre	su	nariz
y	sus	zapatos.	El	comandante	Moon	se	había	convertido	en	un	anciano	y	le	temblaban
los	dedos	al	intentar	llevarse	un	cigarrillo	a	los	labios.	Solo	Frederica	se	mostraba	tan
serena	 y	 distante	 como	 siempre,	 pulcra	 y	 exquisita	 sin	 un	 solo	 cabello	 fuera	 de	 su
sitio	 bajo	 la	 cofia	 almidonada.	 Su	 sosegada	 voz	 crispó	 los	 nervios	 de	 los	 demás
cuando	dijo	por	centésima	vez	que	ojalá	el	inspector	llegara	pronto	para	acabar	con
aquello	porque	tenía	que	volver	a	la	enfermería.

—¡Por	el	 amor	de	Dios,	Freddi!	 ¡El	hospital	no	va	a	derrumbarse	porque	 tú	no
estés	de	guardia!

—Pero	estoy	preocupada	por	el	paciente	del	suero,	Woody	—repuso	la	enfermera
Linley	con	voz	lastimera—.	Está	muy	mal	y	los	celadores	son	tan	torpes…

Barney	le	tendió	una	mano,	sin	decir	nada,	y	ella	se	la	cogió	y	se	sentó	a	su	lado.
Podía	notar	cómo	su	cuerpo	temblaba.	«Soy	el	único	que	la	conoce»,	pensó.	«Solo	yo
sé	lo	que	esconde	bajo	esa	fachada…».

—Gervase,	¿me	das	otro	cigarrillo,	por	favor?	—le	pidió	Woods.
Eden	 levantó	 la	 cabeza	 y	 dejó	 ver	 un	 rostro	 ensombrecido	 por	 la	 pena	 y	 el

remordimiento,	 un	 sentimiento	 más	 turbador	 que	 cualquiera	 que	 hubiera
experimentado	 en	 muchos	 años.	 Sacó	 un	 cigarrillo	 de	 su	 pitillera	 y	 se	 lo	 dio	 sin
apenas	pensar	en	lo	que	hacía.

—No	te	 lo	 tomes	 tan	a	pecho,	Gervase	—le	dijo	ella,	compasiva—.	No	ha	sido
culpa	tuya.

—¿Y	si	se	ha	suicidado?
—Cariño,	no	ha	sido	un	suicidio.	Los	suicidas	no	se	visten	con	ropa	de	quirófano

y	se	tumban	en	la	mesa	de	operaciones.
—Eso	no	lo	sabes,	Woody	—opinó	Barnes—.	La	gente	a	veces	hace	cosas	muy

raras.
—Pero	no	se	apuñalan	dos	veces	—argumentó	Woods.
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—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	el	comandante	Moon	con	una	mirada	hosca.
—La	han	apuñalado	dos	veces,	lo	he	visto.	McCoy	me	dejó	allí	sola	con	ella	y…

Parecía	que	estaba	muerta,	claro,	pero	tenía	que	asegurarme,	¿no?	No	sabía	si	debía
intentar	extraerle	el	bisturí	o	no	así	que…	me	incliné	un	poco	sobre	ella	y	observé	la
herida.	 En	 la	 bata	 había	 un	 desgarro	 bastante	 grande,	 pero	 debajo	 se	 veían	 dos
incisiones	que	atravesaban	el	vestido.	No	pudo	hacérselo	ella	misma,	está	claro.

—Pero	 ¿quién…?	 Es	 decir,	 Woody,	 si	 no	 ha	 sido	 ella,	 ha	 tenido	 que	 ser	 otra
persona…	¡Y	eso	significa	que	la	han	asesinado!

—¿Tú	qué	crees,	Freddi?
—Woody…	 Barney…	 ¿Asesinada?	 ¿Aquí,	 en	 el	 hospital?	 No	 puede	 ser,	 es

imposible.
—Freddi,	hablas	como	si	fuera	la	primera	vez	que	oyes	esa	palabra.	¿Qué	crees

que	ha	estado	investigando	el	inspector	todo	este	tiempo?
—Pero	Woody…	¿No	insinuarás	que	Higgins	también	fue	asesinado?
—Freddi,	por	favor,	no	sigas	repitiendo	esa	palabra	—suplicó	Esther,	que	estaba

un	poco	apartada	en	una	esquina.
—Lo	que	a	mí	me	gustaría	saber	—protestó	Barney—	es	qué	tiene	que	ver	todo

esto	 con	 nosotros.	 ¿Por	 qué	Cockrill	 nos	 ha	 sacado	 de	 la	 cama	 a	 estas	 horas	 de	 la
noche?	¿Por	qué	a	nosotros	 seis?	 ¿Por	qué	no	a	Perkins	o	 a	 Jones	o…,	no	 sé,	 a	 la
enfermera	jefe	o	a	cualquier	otro?

—Esa	es	la	cuestión,	querido	—insistió	Frederica—.	Por	eso	es	tan	aterrador	si	de
veras	ha	sido	un	asesinato,	porque	significaría	que	uno	de	nosotros	es	el	culpable.

El	comandante	Moon	se	detuvo	cuando	iba	a	encenderse	su	tercer	cigarrillo.
—Tonterías,	chiquilla.	No	sabe	lo	que	dice.
—Es	la	verdad,	comandante	Moon.	El	propio	inspector	me	lo	ha	dicho	esta	tarde.

Al	menos	 supongo	que,	 si	 la	 enfermera	Bates	ha	 sido	asesinada,	 aunque	me	cuesta
creerlo…	Vale,	 vale,	 está	bien	Woody,	digamos	que	 la	han	asesinado.	En	ese	 caso,
supongo	que	a	Higgins	también	y	que	debe	de	haberlo	hecho	la	misma	persona.	Y	el
inspector	me	ha	dicho	que	si	la	muerte	de	Higgins	fue	premeditada,	uno	de	nosotros
seis	tenía	que	ser	el	culpable.

—¿Y	cómo	demonios	ha	llegado	a	esa	conclusión?	—quiso	saber	Eden.
—Me	 temo	 que	 tiene	 sentido,	 tuvo	 que	 ser	 uno	 de	 nosotros.	 Nadie	 más	 sabía

aquella	noche	que	Higgins	estaba	en	el	hospital.
—Bueno,	 pues	 si	 es	 por	 eso	 a	mí	 ya	 pueden	 descartarme	—anunció	Woods	 en

tono	jovial—.	Yo	no	supe	nada	de	él	hasta	la	mañana	siguiente.
—Pero	lo	viste,	Woody.	Estabas	hablando	con	la	enfermera	Bates	y	con	Gervase

en	el	vestíbulo	cuando	llevaban	a	Higgins	en	la	camilla	de	camino	a	la	enfermería.
—¡Por	Dios,	chica!	Lo	único	que	vi	fue	un	montón	de	harapos	sucios.	Y	después

Esther	solo	me	dijo	que	habían	ingresado	a	un	hombre	con	fractura	de	fémur.
—Eso	es	lo	que	tú	afirmas,	pero	el	caso	es	que	pudiste	haber	visto	quién	era,	al

igual	 que	 Gervase	 y	 Bates.	 La	 cuestión	 es	 que	 nadie	 más	 tuvo	 la	 oportunidad	 de

www.lectulandia.com	-	Página	75



reconocerlo,	excepto	Esther	y	yo…	y	el	comandante	Moon,	que	fue	quien	lo	ingresó.
—Y	yo	—añadió	Barney—.	Lo	cierto	es	que	no	lo	vi,	pero	supongo	que	podría

haberlo	hecho	cuando	estuve	hablando	contigo	en	el	cuarto	de	enfermeras.
—No,	cariño,	 tal	y	como	pasaron	las	cosas	no	pudiste	verlo.	Su	cama	estaba	en

una	esquina	totalmente	a	oscuras,	y	con	la	luz	del	control	encendida	es	imposible	que
vieras	nada.	Lo	sé	porque,	para	comprobar	si	Higgins	estaba	bien,	yo	misma	tuve	que
utilizar	una	linterna.	Y	por	la	misma	razón	tampoco	pudieron	verlo	la	enfermera	de
guardia,	aunque	estuvo	toda	la	noche	de	acá	para	allá,	ni	los	celadores.

—¿Ninguno	de	ellos	entró	en	la	enfermería?
—Sí,	pero	habíamos	tapado	la	cama	de	Higgins	con	varios	biombos	y	ninguno	se

acercó	a	él.	Ni	siquiera	los	camilleros	lo	vieron	porque	lo	bajaron	directamente	los	de
la	ambulancia.

—Y	ninguno	sabía	su	nombre	—recordó	Esther	con	apenas	un	hilo	de	voz.
Se	 quedaron	 todos	 en	 silencio,	 conmocionados	 por	 la	 deriva	 de	 aquella

extraordinaria	situación.
—¿Uno	 de	 nosotros?	 No	 puedo…	 Bueno,	 al	 menos	 —puntualizó	 Woody	 con

generosidad—	tú	estás	fuera	de	sospecha,	Barney.
—En	realidad,	el	inspector	Cockrill	me	ha	dicho	que	tenía	que	incluir	a	Barney	en

la	lista	porque	fue	él	quien	administró	la	anestesia.	Supongo	que	podría	haber	matado
a	Higgins	con	bastante	facilidad	y	sin	que	nadie	se	enterase.	Y	sin	haberlo	planeado.

—¿Qué	significa	eso	de	«planeado»?
—Bueno,	la	importancia	de	determinar	quién	sabía	y	quién	no	sabía	que	Higgins

estaba	allí	la	noche	anterior	reside	en	el	hecho	de	que,	si	de	verdad	alguien	lo	asesinó,
tuvo	 que	 prepararlo	 de	 alguna	 manera,	 es	 decir,	 no	 pudo	 improvisarlo	 en	 un
momento.

—No	entiendo	por	qué	no	—opinó	Barnes.
—¿Y	cómo,	querido?	Incluso	suponiendo	que	alguien	 le	 inyectara	algo	extraño,

no	sé	qué	podría	ser,	pero	imaginemos	que	fuera	así,	y	que	eso	le	afectara	durante	la
anestesia…	Aun	en	ese	caso	habría	necesitado	un	mínimo	de	planificación,	el	asesino
tendría	que	haber	preparado	lo	que	fuera	de	antemano.	Y	se	da	la	circunstancia	de	que
solo	nosotros	seis	 tratamos	con	él	antes	de	 la	operación.	La	gente	de	Rayos	 lo	vio,
claro,	y	es	posible	que	algún	celador	ayudase	a	Esther	a	subirlo	a	la	camilla	y	cosas
así,	pero	eso	no	habría	sido	tiempo	suficiente.

Gervase	le	dirigió	una	sonrisa	repleta	de	ironía.
—Pareces	decidida	a	no	repartir	más	cartas	en	este	juego,	Frederica.
—Solo	repito	lo	que	el	inspector	me	ha	dicho	esta	tarde.
—Higgins	—empezó	a	razonar	Esther,	que	hasta	ese	momento	había	permanecido

absorta	 en	 sus	 pensamientos—	 estuvo	 solo	 en	 la	 sala	 de	 anestesia	 durante	 la
operación	de	la	úlcera	duodenal.	Puede	que	alguien…	—Pero	al	 tiempo	que	Woods
levantaba	 la	 cabeza,	 ella	misma	 se	 corrigió—.	No,	 es	 verdad,	 no	 hace	 falta	 que	 lo
digas.	Yo	misma	eché	el	pestillo	de	la	puerta	para	que	nadie	entrara	a	molestarlo.
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—Además,	es	un	disparate	eso	de	que	alguien	pudiera	haberle	 inyectado	no-sé-
qué-cosa	—concluyó	Gervase,	rotundo.

—Parece	que,	después	de	todo,	podría	tener	sentido	esa	historia	de	McCoy	sobre
la	figura	enmascarada	que	se	lleva	a	hurtadillas	la	llave	del	quirófano…

—Pues	eso	fue	antes	de	medianoche.	Y	está	claro	que	antes	de	medianoche	solo
el	 comandante	Moon,	 nosotras	 tres,	Gervase	 y	Bates	 sabíamos	 que	Higgins	 estaba
ingresado.

—A	lo	mejor	fue	Bates	 la	que	mató	a	Higgins	—sugirió	Woods,	 irguiéndose	de
pronto	en	su	asiento.

—Y	entonces	¿quién	ha	matado	a	Bates?
Woody	claudicó	de	inmediato.
—¡Sabe	Dios!	—admitió.
—Además,	Bates	ha	muerto	porque	tenía	pruebas	sobre	el	asesinato;	sabía	lo	que

pasó	o	quién	lo	hizo	o	lo	que	fuera.	En	ese	caso	es	evidente	que	ella	no	podía	ser	la
asesina,	¿no?

—Será	mejor	que	 empecemos	 a	preparar	 nuestras	 coartadas	para	 esta	noche	—
sugirió	Gervase	con	sorna.

—Pues	yo	no	tengo	ninguna.	—Woody	estaba	sentada	en	el	alféizar	de	la	ventana
de	aquella	sofocante	habitación	y	había	adoptado	una	de	sus	posturas	preferidas:	las
largas	piernas	estiradas	hacia	delante,	los	pies	cruzados	uno	sobre	el	otro	y	los	brazos
entrelazados	con	suavidad	delante	del	pecho.	Luego	se	dirigió	a	Eden	con	una	sonrisa
—:	Me	has	dicho	que	volverías	 para	 acompañarme	a	 casa	y	he	 estado	 esperándote
unos	quince	minutos	en	el	pabellón,	pero,	como	no	aparecías,	me	he	ido	sola.	Ahora
es	posible	que	me	cuelguen	por	asesinato	porque,	desde	luego,	me	he	preocupado	de
que	 nadie	me	 viera,	 ya	 que	 solo	 soy	 una	 simple	 voluntaria	 sin	 rango	 que	 no	 tenía
derecho	a	estar	allí	«sin	la	compañía	de	un	oficial».

—Quería	encontrar	a	Bates	—se	justificó	Eden—.	Estaba	demasiado	alterada	para
marcharse	sola	y	pensaba	que	se	arrepentiría	de	haberse	negado	a	que	la	acompañara.
Pero	 ha	 debido	 de	 correr	 como	 un	 rayo	 porque	 no	 he	 podido	 alcanzarla.	 He	 ido
directo	 al	 pabellón	 de	 enfermeras,	 por	 el	 camino	 que	 rodea	 el	 hospital,	 y	 la	 he
esperado	 unos	 cinco	 minutos,	 pero	 no	 ha	 aparecido	 y	 he	 supuesto	 que	 ya	 habría
entrado.	 Luego	 he	 vuelto	 por	 el	 otro	 lado,	 por	 si	 hubiera	 subido	 atravesando	 el
hospital.

—Es	lo	que	ha	hecho	—confirmó	el	comandante	Moon—.	Me	la	he	encontrado
corriendo	como	un	animalillo	asustado.	Decía	que	algo	la	estaba	siguiendo,	pero	creí
que	era	cosa	de	su	imaginación.	Era	evidente	que	había	bebido	demasiado.

—Pues	parece	que	no	eran	 imaginaciones	 suyas,	después	de	 todo	—se	 lamentó
Freddi.

Sus	 miradas	 se	 cruzaron,	 inquietas,	 y	 enseguida	 las	 desviaron,	 pero	 solo	 para
acabar	recorriendo	una	vez	más	aquellos	rostros	tan	familiares	que	ya	formaban	parte
de	 sus	 vidas.	Uno	 de	 ellos	 había	 seguido	 a	Bates	 por	 el	 camino,	 había	 acechado	 a
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aquella	 pobre	mujer	 temblorosa	 y	 aterrorizada	 como	un	 animal	 en	 la	 oscuridad;	 se
había	escondido	tras	los	árboles	como	un	depredador,	por	momentos	parado,	oculto,
alerta	 e	 inmóvil,	 y	 luego	 a	 la	 zaga	 de	 nuevo	 en	 una	 espantosa	 persecución…
¡Imposible!	¡Qué	idea	más	grotesca	y	monstruosa!	El	comandante	Moon,	diminuto,
regordete	 y	 sonrosado,	 arrastrando	 sigiloso	 sus	 pequeños	 pies	 y	 con	un	 destello	 de
locura	 en	 sus	 claros	 ojos	 azules…	O	Woody,	moviéndose	 como	 un	 gato	 sobre	 sus
hermosas	 piernas.	O	Eden	 como	un	 lobo	gris,	 con	 el	 cuello	 estirado	hacia	 delante,
persiguiendo	a	su	presa	con	incansable	empeño.	O	Esther,	acechándola	con	disimulo,
cauta,	calculadora…,	letal.	O	Barney,	el	encantador	Barney,	empujado	por	Dios	sabe
qué	 fuerza	 irracional,	 erradicando	 en	 su	 corazón	 la	 piedad	 por	 aquella	 criatura
temblorosa	 e	 indefensa	 que	 corría	 delante	 de	 él.	O	 la	 joven	Frederica,	 inmaculada,
insensible,	meticulosa	e	implacable…	Barney	se	estremeció	y	le	estrechó	aún	más	la
mano.

—Al	menos	tú	estás	a	salvo,	querida,	¡es	imposible	que	hayas	sido	tú!	Estabas	en
tu	puesto,	en	la	enfermería,	y	nadie	puede	cuestionar	tus	movimientos.

—Salvo	 que	 estos	 consisten	 en	 pasar	 horas	 sentada	 en	 el	 control,	 con	 todos
dormidos	a	mi	alrededor	y	sin	la	menor	idea	de	lo	que	puedo	estar	haciendo.

—Y	el	quirófano	muy	a	mano,	al	final	del	pasillo	—añadió	Woods	con	una	mueca
que	pretendía	ser	una	sonrisa.

El	semblante	de	Barney	se	ensombreció	de	nuevo.
—Todo	esto	empieza	a	parecer	muy	complicado	—terció	el	comandante	Moon—.

Después	de	encontrarme	con	la	enfermera	Bates,	yo	he	vuelto	a	mi	habitación	en	el
pabellón,	pero	no	puedo	demostrarlo.	Barney,	¿dónde	estabas	tú,	amigo?

Barnes	pareció	incomodarse.
—Supongo	que	 lo	considerarás	una	 insolencia,	Eden,	 sobre	 todo	cuando	acabas

de	decir	que	tú	mismo	has	ido	a	buscarla,	pero	no	me	parecía	bien	dejar	que	Bates	se
fuera	sola.	Estaba	muy	alterada	y	me	preocupaba	que	hiciera	alguna	tontería,	que	se
asustase	o	se	sintiera	mal.	Tenía	que	haber	acompañado	a	Esther,	pero	me	ha	dicho
que	 buscaría	 a	 Woody	 y	 que	 podían	 volver	 juntas,	 así	 que	 he	 ido	 a	 ver	 si	 podía
alcanzarla.	El	caso	es	que	he	tardado	un	par	de	minutos	en	salir,	mientras	le	explicaba
a	Esther	la	situación,	y	la	he	perdido	de	vista.

—¿Por	dónde	has	ido?	—le	preguntó	Eden.
—Por	el	mismo	camino	que	tú,	rodeando	el	hospital.
—No	te	he	visto.
—Bueno,	yo	tampoco	te	he	visto	a	ti.	Supongo	que	habrás	ido	más	deprisa	que	yo

y,	además,	estaba	muy	oscuro.
—¿Y	qué	has	hecho	después,	Barney?	—quiso	saber	Woods.
Barnes	explicó	que	había	vuelto	derecho	al	pabellón	y	se	había	 ido	a	 la	cama	y

añadió,	 con	 cierto	 remordimiento,	 que	 la	 realidad	 a	 menudo	 era	 un	 poco
decepcionante.

—¡Es	gracioso!	—exclamó	Woody,	que	por	supuesto	no	lo	consideraba	gracioso
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en	absoluto—.	Esta	noche	hemos	estado	todos	merodeando	en	la	oscuridad	excepto
Freddi,	 que	 no	 habría	 tenido	 la	 necesidad	 de	 hacerlo.	 ¿Qué	 hay	 de	 ti,	 Esther?
Supongo	que	me	has	buscado,	has	pensado	que	me	habría	ido	con…	otra	persona	y
has	vuelto	a	nuestra	pequeña	choza	tú	sola.

—Sí,	así	es	—asintió	su	compañera	sin	mucha	energía.
—Y	me	imagino	que	nadie	la	habrá	visto,	claro	—insinuó	Moon.
—No,	Freddi	estaba	de	guardia	y	Woods,	al	parecer,	en	el	hospital,	haciendo	su

gran	descubrimiento.
—¡Así	que	no	hay	ninguno	de	nosotros	que	no	pueda	ser	el	asesino!	—exclamó

Woody	con	aparente	alegría.
Esther	se	removió	inquieta	en	la	dura	silla	de	oficina	donde	se	había	sentado	y	se

apoyó	en	la	pared	encalada.
—No,	querida,	es	espléndido.
—En	 fin,	 no	 es	 que	 quiera	 parecer	 siniestra	 —se	 defendió	 Woody	 un	 poco

avergonzada—,	pero	tampoco	sirve	de	nada	quedarnos	aquí	sentados	sin	atrevernos	a
hablar	de	ello.	Creo	que	al	analizarlo	hemos	sacado	ya	algo	bueno.

—Has	llegado	a	la	conclusión	de	que	cualquiera	de	nosotros	podría	haber	matado
a	Bates,	incluidas	Frederica	y	tú	misma.	¡Eso	es	todo	lo	bueno	que	hemos	sacado!

—Cualquiera	 no.	Ahora	 que	 lo	 pienso,	 el	 comandante	Moon	 no	 puede	 haberlo
hecho	—reflexionó	Woody	al	tiempo	que	le	dirigía	una	sonrisa.

—Se	lo	agradezco	mucho	—repuso	el	cirujano—,	pero	¿por	qué	no?
—Porque	no	tenía	ningún	motivo.
—¿Y	qué	motivo	teníamos	los	demás?	—protestó	Eden,	irritado.
—Es	 evidente.	 Bates	 ha	 dicho	 que	 sabía	 quién	 había	 asesinado	 a	Higgins,	 que

tenía	 pruebas	 y	 que	 iba	 a	 contárselo	 al	 inspector,	 así	 que	 es	 obvio	 que	 la	 hemos
matado	 para	 que	 no	 hablara…	Es	 decir,	 el	 que	 lo	 haya	 hecho,	 habrá	 sido	 por	 esa
razón.

—Tú	 no	 crees	 que	 lo	 hayamos	 hecho	 ninguno	 de	 nosotros,	 Woody	 —le	 dijo
Esther—.	Si	no,	no	hablarías	de	esa	manera.

Woods	se	echó	a	 reír	y	movía	 la	cabeza	con	un	gesto	medio	provocador	medio
azorado.

—Bueno…	sí	y	no.	La	lógica	me	dice	que	uno	de	los	que	estamos	aquí	ha	tenido
que	hacerlo,	el	corazón	me	asegura	que	es	absurdo	pensar	que	cualquiera	de	nosotros
haya	 sido	 capaz	 de	 algo	 así,	 ¡y	 la	 curiosidad	 me	 empuja	 a	 querer	 descubrir	 al
culpable!	 Por	 ejemplo,	 todos	 hemos	 oído	 a	 Bates	 decir	 que	 tenía	 pruebas	 del
asesinato…

—Menos	Freddi	—puntualizó	Barnes.
—Ella	misma	ha	ido	a	la	enfermería	a	contármelo,	cariño	—lo	corrigió	Frederica

con	una	risita.
—¡Así	es!	Quiero	decir	que	podría	haberlo	hecho;	no	podemos	estar	seguros	de

que	no	sea	así.	Pero	sí	 sabemos	que	el	comandante	Moon	ya	no	estaba	en	 la	 fiesta
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cuando	Bates	ha	montado	su	numerito.	Se	había	ido	a	hacer	la	ronda.
—De	 hecho,	 estaba	 hablando	 conmigo	 en	 el	 cuarto	 de	 enfermeras	 —aclaró

Freddi.
—Está	bien,	no	 importa	dónde	estuviera	 en	 concreto.	La	 cuestión	 es	que	no	ha

podido	escuchar	a	Bates	proclamar	que	iba	a	desenmascarar	al	asesino.
—Pero	lo	cierto	es	que	sí	lo	sabía	—repuso	Moon	con	calma—.	Me	lo	ha	contado

luego,	al	encontrarnos	fuera.	Creía	que	no	eran	más	que	tonterías.
—Todos	creíamos	que	eran	tonterías	—convino	Gervase.
Luego	 sacó	 la	 pitillera	 de	 su	 chaqueta	 y,	 en	 silencio,	 les	 ofreció	 un	 cigarrillo	 a

cada	uno	de	ellos.
—Pues	no	era	ninguna	tontería,	después	de	todo	—insistió	Woody—.	El	asesino

lo	 sabía	 y	 la	 ha	 seguido	 por	 el	 camino,	 se	 ha	 adelantado	 y	 se	 ha	 escondido	 en	 el
quirófano.

—Pero	¿cómo	sabía	que	iría	al	quirófano?
—¡Porque	ella	misma	nos	ha	dicho	que	era	allí	donde	había	escondido	la	prueba!

Cuando	 ha	 ido	 a	 buscarla…,	 a	 la	 pobre	 la	 ha	 apuñalado	 y	 se	 ha	 llevado	 la	 prueba
consigo.

—¿Y	dónde	está	ahora?	—se	preguntó	Frederica.
La	«prueba»	estaba	en	ese	momento	en	el	propio	quirófano,	 justo	debajo	de	 las

narices	de	Cockrill,	pero	ni	él	ni	los	demás	sabían	entonces	lo	que	era.
Gervase	no	podía	soportar	más	aquella	cháchara	de	lógicas	y	argumentos.
—Estás	siendo	muy	inteligente	y	constructiva,	Woody	—le	recriminó	molesto—,

pero	 aún	 hay	 algo	 que	 no	 nos	 has	 explicado.	 ¿Qué	 hacías	 tú	 en	 el	 quirófano	 a
medianoche?	Supongo	que	no	te	habrías	dejado	olvidada	allí	la	labor	de	calceta,	o	un
libro	u	otra	cosa	similar,	como	ocurre	en	esas	novelas	que	escriben	las	mujeres	sobre
fiestas	aristocráticas	en	casas	de	campo	de	otro	siglo.

—¡No	seas	sarcástico!	—le	afeó	Freddi,	pero	ella	también	miró	a	su	amiga	algo
perpleja.

Woody	vaciló	un	segundo.
—Pues…	he	encontrado	el	cuerpo.
—Sí,	 todos	 sabemos	 que	 has	 sido	 tú	 la	 que	 ha	 descubierto	 el	 cadáver,	 estamos

hartos	de	oírlo	—se	quejó	Eden	con	una	rabia	algo	irracional,	pues	en	realidad	solo
había	contado	la	historia	una	vez	y	después	de	que	todos,	incluido	él,	insistieran	hasta
la	saciedad—.	Pero	no	es	eso	para	lo	que	has	ido	allí	en	un	principio,	¿no?	¿O	sí?

Los	 astutos	 ojos	 oscuros	 de	 Woods,	 enmarcados	 por	 la	 máscara	 de	 pestañas,
tenían	una	expresión	insólita.

—Pues	no,	Gervase,	claro	que	no	he	ido	para	eso.
—¿Y	para	qué	entonces?	—insistió	él.
También	tendría	que	explicárselo	al	inspector,	así	que	improvisó.
—Sentía	 curiosidad.	No	me	 imaginaba	 qué	 podía	 ser	 esa	 supuesta	 prueba	 y	 he

creído	que	sería	gracioso	ver	lo	que	iba	a	hacer	allí.
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—¡Woody!	¿Quieres	decir	que	eras	tú	la	que	estaba	siguiendo	a	la	pobre	Bates	en
la	oscuridad?

Woods	miró	a	su	alrededor	con	ojos	arrepentidos.
—Sí,	era	yo	—admitió	al	fin.
—Entonces	me	habrá	visto	hablando	con	ella	—intervino	el	comandante	Moon.
—Sí,	así	es,	señor.
—¿Dónde	estaba	cuando	me	he	cruzado	con	la	enfermera	Bates?
Pero	Woody	ya	había	dejado	a	un	lado	la	compunción.
—Bajo	un	lentisco	—respondió	entre	risas.
—Aquí	no	hay	lentiscos	—observó	Frederica.
Entonces	su	compañera	estalló	en	una	sonora	carcajada.
—De	 veras,	 Freddi,	 eres	 fantástica.	 No	 tienes	 ni	 pizca	 de	 sentido	 del	 humor,

¿verdad?
—No	—repuso	esta	sin	alterarse—,	no	lo	he	tenido	nunca.
Pero	 Barney	 pudo	 notar	 un	 ligero	 temblor	 en	 su	 prometida	 ante	 el	 cruel

comentario	de	su	amiga.
—Está	citando	las	Escrituras,	cariño:	«Susana	y	los	ancianos».
«Ah,	las	Escrituras»,	pensó	Freddi	restándole	importancia.	Después	de	todo	nadie

podía	esperar	que	encontrara	algo	gracioso	en	las	Escrituras.
Un	desagradable	silencio	volvió	a	invadir	la	habitación.	A	Woods	la	mortificaba

el	 haberse	 dejado	 traicionar	 por	 el	 cansancio	 y	 los	 nervios	 ante	 tan	 injustificado
sarcasmo.	 Frederica	 abrió	 la	 boca	 para	 decir	 una	 vez	 más	 que	 ojalá	 el	 inspector
llegara	pronto	para	acabar	con	aquello	porque	 tenía	que	volver	 con	 su	paciente	del
suero,	pero	cambió	de	idea.	Esther,	sin	embargo,	expresó	en	voz	alta	la	misma	idea.

—Si	 por	 lo	 menos	 viniera	 el	 inspector	 a	 preguntarnos	 lo	 que	 fuera	 y	 nos
pudiéramos	ir…

2

Cuando	Cockrill	llegó,	tiró	su	sombrero	sobre	la	mesa	que	había	en	el	centro	de	la
estancia	 y	 empezó	 a	 quitarse	 la	 gabardina	mientras	 buscaba	 papel	 y	 tabaco	 en	 los
bolsillos	y	sin	dejar	de	escrutar	con	sus	chispeantes	ojillos	aquellas	caras	consumidas
por	 el	 cansancio.	 Todos	 lo	 observaban	 con	 atención,	 nerviosos	 y	 casi	 implorantes,
pero	el	policía	respondió	a	sus	miradas	de	súplica	con	una	distante	hostilidad.	Ya	no
quedaba	nada	de	«cachorrito»	en	él.

—¡Resulta	 que	 Higgins	 no	 murió	 por	 causas	 naturales,	 después	 de	 todo!	 —
exclamó	al	fin	con	gesto	muy	serio—.	Y	ahora	tenemos	un	segundo	asesinato	entre
manos.

Allí	 llevaban	 media	 hora	 tratando	 de	 convencerse	 de	 la	 realidad	 de	 aquellas
afirmaciones,	pero	no	por	ello	era	menos	espantoso	escucharlo	de	sus	labios	y	dicho
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de	una	forma	tan	directa.	Con	voz	trémula	y	afligida,	volvieron	a	contar,	de	uno	en
uno,	todo	lo	que	había	ocurrido	esa	tarde:	la	desastrosa	fiesta,	la	escenita	del	final,	la
marcha	de	Bates	en	medio	de	la	oscuridad…

—Si	ella	sabía	que	se	había	cometido	un	crimen	—reflexionó	el	inspector	cuando
terminaron,	pensativo—,	¿por	qué	no	me	lo	dijo	antes?

Nadie	parecía	tener	respuesta	para	eso.
—¿Alguien	más	sabe	algo	—continuó	entonces—,	lo	que	sea,	sobre	este	caso	que

no	me	haya	contado	aún?	Porque,	si	es	así,	les	urjo	a	que	lo	hagan	ahora	mismo.	Es
evidente	que	a	 la	enfermera	Bates	 la	han	asesinado	porque	 tenía	esa	 información	y
dio	 tiempo	 a	 que	 pudieran	 callarla.	 Sean	 sensatos	 y	 digan	 todo	 lo	 que	 tengan	 que
decir	en	este	momento.	Así	al	menos	evitarán	correr	un	peligro	similar.

—¡Dios	mío,	Cockie!	—exclamó	Esther	pálida	y	con	la	voz	quebrada—.	¿Es	que
podemos	estar	en	peligro?	¿Esto	no	va	a	acabar	nunca?

El	 policía	 la	miró	 un	 instante,	 pero	no	 respondió.	En	 lugar	 de	 eso	 se	 dirigió	 al
comandante	Moon.

—¿En	qué	dosis	podría	la	morfina	resultar	letal?
—¿La	morfina?	—repitió	perplejo	el	cirujano.	Luego	pareció	consultarlo	con	 la

punta	 de	 sus	 zapatos—.	 Pues	 no	 sé,	 ¿qué	 dirías	 tú,	 Eden?	 ¿Doscientos	 cuarenta
miligramos?	¿Trescientos?

—Se	han	dado	muchos	casos	de	recuperación	con	dosis	así	o	incluso	superiores
—apuntó	Barney—,	pero	sometiendo	al	paciente	a	un	tratamiento.

—¿Ciento	veinte	miligramos	podrían	ser	una	cantidad	mortal?
—No	lo	sé,	inspector.	No	necesariamente,	no	creo.
—Sobre	 todo	si	el	sujeto	está	sano	—explicó	Eden—.	Por	otra	parte,	ha	habido

muertes	incluso	por	treinta…
—Y	gente	que	se	ha	recuperado	de	dosis	de	mil	doscientos	—insistió	Barney	una

vez	más.
Cockrill	sacudió	la	cabeza,	impaciente;	debería	poder	establecerse	una	dosis	letal

para	un	medicamento,	una	dosis	inocua	y	una	dosis	efectiva,	y	no	tanta	imprecisión.
Se	 sintió	 decepcionado	 por	 la	 propia	 ciencia	 médica,	 incapaz	 en	 aquel	 caso	 de
ordenar	y	catalogar	los	datos	de	forma	rigurosa.

—¿Alguno	 de	 ustedes	 lleva	morfina	 encima	 ahora	mismo?	—espetó	 con	 cierta
brusquedad.

—¡Demonios!
—¿Disculpe,	señorita	Linley?
Frederica	buscó	en	los	recovecos	de	la	bolsa	donde	llevaba	su	máscara	antigás	y,

unos	segundos	después,	sacó	una	pequeña	píldora	blanca	y	la	dejó	en	la	mesa	frente	a
él.

—Imaginaba	que	llegaría	este	momento,	pero	no	he	querido	salir	sin	ella.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Cockrill.
—Pues	morfina,	 claro	—repuso	Freddi,	 y	 acto	 seguido	 alargó	una	mano	e	hizo
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ademán	de	cogerla	de	nuevo—.	¿No	la	quiere?	¡Estupendo!
—Sí,	 desde	 luego	que	 la	 quiero,	 pero	 ¿por	qué	 lleva	morfina	 en	 la	 bolsa	de	 su

máscara	antigás?
—La	mayoría	de	nosotros	 tiene	siempre	una	pequeña	dosis	a	mano	por	si	se	ve

sepultado	 bajo	 los	 escombros	 de	 algún	 edificio	 destruido	 en	 un	 bombardeo	 —le
explicó	Barney—.	Si	 estás	 atrapado	 y	 herido,	 puede	 ser	 un	 alivio	 e	 incluso	 podría
evitar	que	otra	persona	arriesgase	su	vida	para	intentar	inyectarte	algo.	Yo	mismo	le
di	una	dosis	a	la	señorita	Linley	y	me	quedé	con	sesenta	miligramos	para	mí.

Luego	sacó	una	cajita	y	vació	su	contenido,	dos	pequeñas	píldoras	blancas,	sobre
la	mesa.

—Aquí	 está	 la	 mía	 —dijo	 Eden	 a	 su	 vez,	 haciendo	 lo	 mismo,	 y	 cuando	 el
comandante	Moon	también	sacó	sus	dos	píldoras,	añadió	con	una	sonrisa—:	Vamos,
Woody,	¡suéltala!

—¿Es	necesario	que	te	entregue	la	mía?	—suplicó	Esther,	pálida	como	la	pared.
Su	madre	había	muerto	después	de	pasar	tres	días	enterrada	bajo	las	ruinas	de	su

casa.	Cockrill	la	miraba	con	compasión,	pero	se	mantuvo	firme.
—Me	temo	que	sí,	Esther,	pero	se	la	devolveré	a	todos	cuando	este	asunto	haya

terminado.	—Y	mirando	a	 su	alrededor	 con	una	ceja	 levantada,	 añadió—:	Doy	por
hecho	que	la	posesión	de	este	material	por	su	parte	es	algo…	¿extraoficial?

—En	un	grado	razonable,	sí	—admitió	Eden	devolviéndole	la	sonrisa.
Cockrill	reunió	las	once	pequeñas	píldoras	y	se	las	guardó,	dentro	de	un	sobre,	en

el	bolsillo.
—Cada	una	de	estas	son	quince	miligramos,	¿verdad?	¿Cuál	es	la	dosis	habitual?
—Esa,	quince	miligramos	—respondió	Moon.
—¿A	qué	viene	esto?	—preguntó	entonces	Eden—.	¿Qué	tiene	que	ver	la	morfina

con	Marion	Bates?	A	ella	la	han	apuñalado,	¿no?
—Sí,	así	es.	—El	policía	tiró	la	colilla	al	suelo	y	la	apagó	pisándola	con	el	talón

de	 su	 zapato	 para,	 acto	 seguido,	 empezar	 a	 liarse	 otro	 cigarro.	 Concentrado	 en	 la
labor	 de	 sus	 dedos,	 continuó	 hablando	 de	 forma	 un	 tanto	 mecánica—:	 Debió	 de
quedarse	 paralizada,	 con	 ese	 gesto	 de…	 yo	 diría	 que	 de	 incredulidad,	 que	 aún
permanecía	en	su	rostro	hace	unos	minutos,	y	el	asesino	la	apuñaló	en	el	pecho	con
un	golpe	descendente,	directo	al	corazón.

—¿Ha	dicho	usted	«incredulidad»?	—exclamó	Woody	con	un	ligero	temblor	en
la	voz.

El	inspector	le	dirigió	una	severa	mirada.
—Usted	misma	la	ha	visto,	¿no	se	ha	dado	cuenta?
Woods	se	levantó	y	se	lo	quedó	mirando	como	si	estuviera	dentro	de	un	sueño.
—¡Incredulidad!	 Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 era.	 ¡Esa	 era	 la	 expresión	 de	 su	 rostro!	—

Parecía	que	se	hubiese	quitado	un	gran	peso	de	encima—.	Estaba…	¡atónita!	Como	si
al	alzar	la	vista	no	pudiera	creer	lo	que	veía…

Ahora	todos	la	observaban	a	ella,	extrañados.
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—¿Habrá	muerto	rápido,	Barney?	—le	preguntó	Frederica	a	su	prometido	con	ese
tono	 de	 confianza	 casi	 infantil	 en	 su	 capacidad	 de	 responder	 que	 a	 veces	 utilizaba
cuando	se	dirigía	a	él.

—Si	le	han	clavado	un	bisturí	en	el	corazón,	yo	diría	que	habrá	muerto	en	el	acto.
O	casi	de	inmediato,	en	todo	caso.

El	anestesista	miró	a	Moon	y	a	Eden	como	pidiéndoles	que	lo	confirmaran.	Esther
empezó	a	decir	algo,	pero	se	detuvo	y	en	lugar	de	eso	hizo	otra	pregunta.

—¿Y	qué	ha	pasado	después?
Cockrill	había	apurado	ya	otro	cigarrillo	y	estaba	sentado	con	la	cabeza	ladeada	y

observando	cómo	la	colilla	desprendía	 los	últimos	retazos	de	humo	entre	sus	dedos
parduzcos.

—Después	—dijo	con	voz	pausada—	sucede	 lo	siguiente.	El	asesino	va	vestido
con	una	bata	de	quirófano	limpia,	que	ha	cogido	del	armario,	y	lleva	una	mascarilla
tipo	velo,	de	 esas	que	cubren	 la	 cabeza	entera	y	 tienen	 solo	una	pequeña	ventanita
abierta	a	la	altura	de	los	ojos.	Además,	lleva	consigo,	o	bien	va	a	buscar	a	la	cesta	de
la	 lavandería,	 una	 bata	 sucia	 y	 una	 mascarilla	 rectangular	 pequeña.	 Manipula	 el
cadáver	y	lo	viste	con	esas	segundas	bata	y	mascarilla,	le	pone	guantes	de	látex	en	las
manos	 y	 lo	 calza	 con	 botas	 de	 goma.	 Luego	 tiende	 el	 cuerpo	 sobre	 la	 mesa	 de
operaciones	y…	—En	este	punto	hizo	una	pausa	deliberada	y	después	añadió—:	La
apuñala	de	nuevo,	ya	muerta.

—¡Dios	mío,	Barney!	—se	sobresaltó	Frederica,	y	Barnes	 le	cogió	 las	manos	y
las	sostuvo	con	afecto	entre	las	suyas.

—¿La	 ha	 apuñalado	 una	 segunda	 vez…	 cuando	 ya	 estaba	 muerta?	 —repitió
Woods.

—En	 efecto	 —confirmó	 Cockrill—.	 La	 segunda	 herida	 es	 más	 pequeña	 y
superficial	que	la	primera,	y	no	ha	sangrado	en	absoluto.

—¿Cómo	puede	saber	cuál	ha	sido	primero?	—preguntó	Freddi.
—Resulta	que	soy	policía	—repuso	Cockie	levantando	una	ceja—.	La	herida	más

pequeña	se	ha	hecho	después	de	que	le	pusieran	la	bata,	mientras	que	la	primera	no.
Hay	un	gran	desgarro	de	bordes	irregulares	en	la	tela	y	han	querido	que	parezca	que
las	 dos	 puñaladas	 se	 han	 propinado	 cuando	 la	 enfermera	 Bates	 ya	 tenía	 esa	 bata
puesta,	pero	no	creo	que	haya	sido	así.	Creo	que	la	han	vestido	después	de	matarla	y
que	luego	han	simulado	el	segundo	ataque.

—Pero	¿por	qué?	—exclamó	Woody	con	un	intenso	escalofrío—.	¡¿Por	qué?!
A	Cockrill	también	le	hubiera	gustado	saberlo,	y	como	no	lo	sabía,	como	estaba

tan	 tenso,	 como	 se	 sentía	 tan	 impotente	 ante	 la	 palmaria	 ausencia	 de	 pruebas
tangibles	a	las	que	agarrarse,	cada	vez	se	ponía	más	nervioso	e	irritable	y	clavaba	los
ojos	en	aquellas	miserables	y	pálidas	caras	con	un	odio	 irracional.	Al	día	 siguiente
habría	 mucho	 trabajo	 que	 hacer,	 huellas	 que	 cotejar,	 fotografías	 que	 escrutar,
innumerables	testimonios	que	anotar,	ordenar,	asimilar	y	comparar:	toda	la	habitual	y
gratificante	parafernalia	de	la	rutina	policial.	Pero	esa	noche…,	esa	noche	ya	no	podía

www.lectulandia.com	-	Página	84



hacer	más.	Tenía	que	dejar	que	aquella	gente	 se	 fuera	a	dormir	cuando,	por	 lo	que
sabía,	uno	de	ellos	era	un	asesino.

—Quienquiera	 que	 haya	matado	 a	 Bates	—les	 advirtió—	 se	 ha	 llevado	 ciento
veinte	miligramos	de	morfina	de	un	armario.	 ¡Será	mejor	que	 tengan	cuidado!	—Y
encontró	 un	 placer	 casi	 sádico	 en	 contemplar	 cómo	 sus	 rostros	 palidecían	 y	 se
tensaban	aún	más	al	escuchar	sus	palabras.

—¿El	armario	del	quirófano?	—preguntó	Woods.
—Sí,	el	armario	de	medicamentos	 tóxicos	que	hay	en	el	quirófano.	Bates	había

escondido	su	«prueba»	ahí	dentro.	El	cadáver	aún	tenía	las	llaves	en	la	mano,	pero	el
armario	 estaba	 abierto	y	 la	morfina	había	desaparecido.	—Entonces	 el	 inspector	 se
giró	 hacia	Woods—.	 En	 el	 libro	 de	 registro	 pone	 que	 debería	 haber	 ciento	 veinte
miligramos	de	morfina	en	el	armario,	¿es	eso	correcto?

—Supongo	que	sí,	si	es	lo	que	está	anotado	—repuso	ella—.	Sé	que	andábamos
algo	escasos	de	existencias,	mañana	habríamos	tenido	que	pedir	más.

—Quizá	 eso	 fuera	 la	 «prueba»	 —sugirió	 Eden—.	 Las	 ampollas	 de	 morfina,
quiero	decir.

Cockrill	ya	había	terminado	allí.	Se	acercó	a	la	mesa	para	coger	su	gabardina	y	se
embutió	 el	 viejo	 sombrero	 en	 la	 cabeza,	 preparado	 para	 volver	 a	 zambullirse	 en	 la
oscuridad	de	la	noche.

—No,	 no,	 la	morfina	 no	 era	 la	 «prueba»	—aseguró,	 aunque	 ya	 solo	 les	 estaba
prestando	 atención	 a	 medias—.	 La	 morfina	 se	 guarda	 en	 una	 de	 las	 estanterías
intermedias.	La	prueba,	fuera	lo	que	fuera,	estaba	escondida	en	la	estantería	más	baja
de	todas,	debajo	de	un	montón	de	gasas	y	vendas	y	cosas	así.	Bates	se	ha	tenido	que
agachar	 para	 cogerla,	 de	modo	 que	 habrá	 quedado	 de	 espaldas	 a	 la	 habitación,	 sin
percatarse	de	que	la	observaban.	Pero	lo	hacían.	Alguien	estaba	en	pie	en	la	puerta,
con	la	bata	y	 la	mascarilla	y	con	una	mano	enguantada	sobre	el	dintel	de	 la	puerta,
acechándola	en	silencio.	Y	cuando	se	ha	dado	la	vuelta…

De	pronto,	Esther	empezó	a	gritar.	Daba	unos	alaridos	espantosos	intercalados	por
carcajadas	no	menos	espeluznantes.	Todos	se	quedaron	paralizados,	 sin	poder	dejar
de	mirarla.	Eden	sentía	escalofríos	y	cerraba	los	ojos	como	si	apenas	pudiera	soportar
ver	aquel	vacío	en	su	mirada	y	la	trágica	mueca	de	sus	labios.	Moon	se	tambaleaba
aturdido	por	el	agotamiento.	Barney	rodeó	con	su	brazo	a	Frederica	y	ella	escondió	la
cabeza	en	su	hombro	y	se	quedó	allí,	temblando	de	la	cabeza	a	los	pies.	Y	Woody…
Woody	 se	 acercó	 a	 Esther	 y,	 como	 si	 toda	 aquella	 noche	 de	 pesadilla,	 de	 horror,
conjeturas	y	desconcierto	se	concentrara	en	esa	única	acción,	 la	abofeteó	con	 todas
sus	fuerzas.

El	silencio	que	siguió	después	fue	lo	más	espantoso	de	todo.

3
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Esther	se	levantó	con	dolor	de	cabeza	después	de	dormir	solo	un	par	de	horas.
—Entre	 la	 ginebra,	 la	 conmoción	 y	 el	 ataque	 de	 histeria	—le	 confió	 a	Woods

mientras	estaban	en	el	saloncito	de	su	pequeña	cabaña,	ambas	con	la	frente	apoyada
en	 la	 pared	 para	 colocarse	 la	 cofia—,	 estoy	 hecha	 un	 trapo.	 Siento	 mucho	 haber
sufrido	un	arrebato	así,	gracias	por	haber	 tomado	una	medida	 tan	drástica…	Desde
luego	funcionó.

—Puse	 en	 práctica	 todos	 mis	 conocimientos	—bromeó	Woody—.	 Yo	 también
tenía	los	nervios	algo	crispados	a	esas	alturas	entre	la	ginebra	y	la	conmoción,	como
tú	dices.	Lo	cierto	es	que	el	ambiente	de	la	fiesta	ya	estaba	un	poco	enrarecido,	para
empezar,	con	el	humo	y	la	cerveza	y	todo	lo	demás.

—Mucho	 sabes	 tú	 de	 la	 fiesta	—replicó	 su	 amiga	 con	 ironía—,	 para	 no	 haber
estado	allí	más	de	media	hora	en	total.

—Estaba	siguiendo	con	el	plan	—admitió	Woods	algo	avergonzada.
—Empieza	 a	 dar	 la	 sensación	 de	 que	 es	 el	 plan	 el	 que	 te	 sigue	 a	 ti.	 Ve	 con

cuidado,	Woody,	 no	 te	metas	 en	 un	 lío.	Me	 temo	que	Frederica	 pueda	 tomárselo	 a
mal.	De	verdad,	no	creo	que	sea	muy	sensato.

Woods	también	empezaba	a	dudar	que	aquello	fuera	una	buena	idea,	pero	no	solo
por	Frederica.	Se	encogió	de	hombros	y	se	puso	a	prepararse	el	desayuno,	al	tiempo
que	cambiaba	de	tema	para	hablar	del	asesinato	de	la	enfermera	Bates.

—¡Es	increíble!	Cuando	me	he	levantado,	tenía	la	horrible	sensación	de	que	había
ocurrido	 algo	 espantoso,	 pero	 no	 podía	 recordar	 qué	 era…	Entonces	me	ha	 venido
todo	 a	 la	 cabeza	 de	 golpe,	 como	 un	 mazazo.	 ¿Quién	 iba	 a	 imaginar	 que	 al	 viejo
Higgins	 lo	 habían	 asesinado	 de	 verdad…?	 ¡Asesinado!	Y	 aquí,	 en	 el	 hospital…	Y
ahora	la	pobre	Bates.	¡Es	inconcebible!

—¿Cómo	demonios	 puede	 saber	 el	 inspector	 todo	 lo	 que	 sucedió	 anoche	 en	 el
quirófano?	—se	preguntó	Esther	apartando	el	plato	de	comida	que	ni	siquiera	había
tocado—.	Es	como	si	hubiera	estado	allí.

—¡Señor!	«Elemental,	querido	Watson…».	La	policía	lo	deduce	todo	a	partir	de
dónde	está	la	sangre,	la	dirección	de	la	herida	y	cosas	así.

—Ya,	 pero	 ¿cómo	 sabe	 dónde	 había	 escondido	 Bates	 esa	 «prueba»?	 Yo	 sigo
pensando	que	tiene	que	ser	la	morfina.

—El	inspector	dijo	que	estaba	en	la	estantería	del	fondo.	Si	tienes	que	coger	algo
de	una	estantería	que	está	muy	baja,	te	pones	en	cuclillas	y	te	sujetas	agarrándote	con
una	mano	 a	 una	 de	 las	 estanterías	 que	 quedan	 por	 encima.	 Las	 estanterías	 son	 de
cristal,	así	que	supongo	que	vería	las	huellas	de	la	enfermera	Bates	en	el	borde	de	una
de	ellas.

—¡Eres	muy	inteligente,	Woody!	—exclamó	Esther,	impresionada.
—Querida,	 ¡soy	 brillante!	 Sherlock	 Holmes	 en	 persona…	 ¡Demonios,	 se	 está

acabando	el	gas!
Esther	puso	cara	de	apuro.
—¡Vaya!	Me	tocaba	a	mí	poner	el	chelín	y	se	me	ha	olvidado…
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—Bueno,	 no	 pasa	 nada,	 querida,	me	 las	 apañaré.	 Pero	 tendremos	que	 dejarle	 a
Freddi	una	botella	de	agua	caliente	un	poco	pobre.

Llenó	la	botella	con	el	agua	que	quedaba	en	la	tetera	y	la	subió	al	piso	de	arriba.
Para	el	espíritu	ordenado	de	Esther	suponía	un	sufrimiento	irse	y	dejar	las	tazas	y	los
platos	sin	fregar,	pero	se	había	acomodado	a	las	desmañadas	costumbres	de	Woody	y
ahora	solo	recogía	las	cosas	del	desayuno	y	las	amontonaba	en	una	bandeja	hasta	que
volvían	del	hospital.	Woody	metió	los	cubiertos	en	una	jarra	de	agua.

—¡Venga,	ya	llegamos	muy	tarde!	¡Son	las	siete	y	media!
—De	 acuerdo,	 un	 segundo.	 —Esther	 corrió	 escaleras	 arriba,	 pero	 volvió	 a

aparecer	 enseguida—.	 Iba	 a	 cerrar	 la	 ventana	 para	 que	 la	 habitación	 de	 Freddi	 no
estuviera	tan	fría,	pero	veo	que	ya	lo	has	hecho	tú.

—¡Pues	claro!	¡Vamos,	vamos…!
Eden	y	Barnes	estaban	junto	a	las	ventanas	de	sus	respectivos	dormitorios	en	el

pabellón	de	oficiales,	Barney	afeitándose	y	Eden,	al	parecer,	ya	listo	para	salir.
—Sí	 que	 han	madrugado	—comentó	Woody	mientras	 saludaba	 con	 la	mano	 al

tiempo	que	entraban	a	toda	prisa	por	la	verja	exterior	del	parque.
—Supongo	 que	 tampoco	 habrán	 podido	 dormir	 demasiado	—repuso	 Esther—.

Dios	sabe	cómo	vamos	a	poder	aguantar	todo	el	día	trabajando.
—Por	suerte,	yo	libro	esta	tarde	—se	alegró	Woods.
Luego	 se	 encontraron	 con	 el	 comandante	 Moon,	 que	 había	 salido	 a	 correr

ataviado	con	una	camiseta	y	pantalones	cortos.
—¡Parece	usted	una	pequeña	apisonadora!	—bromeó	Woody.
—Tengo	que	reducir	la	presión	de	la	caldera…	—replicó	el	cirujano	dándose	una

palmadita	en	la	cabeza.
—¿No	tendrá	usted	por	casualidad	un	par	de	chelines,	comandante?	Nos	hemos

quedado	sin	gas	y	Frederica	no	va	a	poder	desayunar.
—¡Cómo	va	a	llevar	nada	si	va	en	pantalones	cortos	y	camiseta!	—objetó	Esther

entre	 risas—.	No	se	preocupe,	 comandante	Moon,	Frederica	puede	desayunar	en	el
pabellón	por	una	vez.	¡Dios	santo,	llegamos	tardísimo!	Venga,	Woody…

Freddi	parecía	cansada	y	nerviosa	y	estaba	bastante	molesta.
—Llegas	muy	tarde,	Esther,	y	estoy	destrozada…
—Lo	siento	mucho,	cielo…	Y	otra	mala	noticia	es	que	se	me	ha	olvidado	que	me

tocaba	poner	el	chelín	para	el	gas	y	se	ha	acabado	esta	mañana,	así	que	tendrás	que
desayunar	 en	 el	 comedor	 del	 pabellón.	 Pero	 te	 hemos	 dejado	 una	 botella	 de	 agua
caliente	en	la	habitación.

—Está	bien,	no	te	preocupes,	ya	me	apañaré.	Voy	a	ver	si	duermo	un	par	de	horas
o	tres	antes	de	bajar	al	pueblo.

—Es	 verdad,	 no	 me	 acordaba	 de	 que	 hoy	 salías.	 Por	 eso	 Barney	 estaba	 tan
radiante	y	se	ha	levantado	tan	temprano.

—Tiene	que	bajar	a	Heronsford	a	recoger	el	coche,	 le	están	haciendo	no	sé	qué
cosa	en	el	taller,	aunque	ni	siquiera	cree	que	hayan	terminado.	Pasará	a	recogerme	a
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las	once	y	media.
—¿Quieres	que	vaya	a	despertarte	a	las	once?
—No	hace	falta,	tengo	el	despertador.
—A	mí	no	hay	alarma	que	pueda	levantarme	después	de	solo	dos	o	tres	horas	de

sueño	 si	 he	 estado	 toda	 la	 noche	 de	 guardia.	 Por	 no	 mencionar	 el	 asunto	 de	 la
investigación	por	asesinato	en	plena	madrugada.	A	propósito,	¿el	inspector	dejará	que
os	vayáis?

—No	vamos	a	preguntárselo	—replicó	Freddi,	cortante.
—¡Chica,	va	a	ponerse	furioso!
—No	 podría	 importarme	 menos.	 Oye,	 no	 le	 recuerdes	 a	 Woody	 que	 me	 voy.

Siempre	cree	que	me	desmayaré	si	no	descanso	lo	suficiente	y	es	capaz	de	convencer
a	Barney	para	que	no	me	lleve	con	él.	En	realidad	soy	más	dura	que	una	piedra	—
añadió	mientras	se	retorcía	al	ponerse	el	abrigo—,	pero	a	Woody	le	gusta	pensar	que
tanto	 tú	 como	 yo	 somos	 frágiles	 florecillas.	 Creo	 que	 así	 contenta	 su	 instinto
maternal.

Frederica	 salió	 a	 buen	 paso	 de	 la	 enfermería	 y	 cruzó	 el	 jardín	 en	 dirección	 al
pabellón.

Gervase	 Eden	 no	 era	 un	 hombre	 al	 que	 le	 gustase	 madrugar,	 pero	 se	 había
levantado	temprano	y	estaba	rondando	de	un	lado	a	otro	en	la	verja	del	parque	cuando
Freddi	salía,	después	de	desayunar,	para	dirigirse	a	las	cabañas	de	las	voluntarias.	La
joven	Linley	frenó	en	seco	al	verlo,	pero,	después	de	un	momento	de	titubeo,	siguió
su	camino	sin	desviarse.	Eden	se	acercó	a	ella	corriendo	y	extendió	las	manos	en	un
gesto	de	confianza,	pero	enseguida	las	bajó	de	nuevo.

—Freddi,	me	gustaría	hablar	contigo	un	minuto.
—Pues	yo	no	quiero	hablar	contigo	—repuso	ella,	impasible.
El	cirujano	la	miró	sorprendido	y	no	pudo	evitar	cierta	ironía	en	su	respuesta.
—Eso	no	ha	sido	siempre	así.
—Muy	propio	de	ti	recordármelo,	Gervase.
Era	evidente	que	estaba	perplejo	y	dolido,	pero	Eden	perseveró	en	el	intento.
—Está	 bien,	 si	 es	 lo	 que	 piensas,	 Freddi,	me	 será	más	 fácil	 decir	 lo	 que	 había

venido	a	decir…	O	quizá	ni	siquiera	haga	falta.
—Bueno,	 entonces	 no	 lo	 digas.	 No	 quiero	 oírlo	—se	 obstinó	 ella,	 aunque	 no

obstante	le	habría	gustado,	por	simple	curiosidad,	saber	lo	que	era.
Gervase	frunció	el	ceño	en	un	gesto	mitad	burlón,	mitad	dolido,	y	se	apartó	para

dejarla	pasar.
—Como	quieras,	querida.
Pero	Frederica	se	quedó	quieta,	sin	decidirse	a	cruzar	la	puerta.
—¿Y	bien?	—añadió	él,	sorprendido—.	¿No	te	ibas?
—Sí,	cuando	tú	vuelvas	a	tu	pabellón	—replicó	la	joven	sin	moverse	del	sitio.
—Chiquilla,	no	creerás	que	voy	a	 intentar	 seducirte	con	alguna	escena	aquí,	 en

medio	de	la	calle	y	a	las	ocho	de	la	mañana,	¿verdad?	¿Qué	diantres	te	ocurre?	—De
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pronto	se	le	iluminó	la	cara	y	se	echó	a	reír—.	¡Mi	querida	Freddi!	¿Será	posible	que
estés	asustada	por	si	me	abalanzo	sobre	ti	con	una	jeringuilla	llena	de	morfina	robada
anoche	en	el	quirófano…?

—¡Desde	 luego	 que	 no!	—exclamó	 ella	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 pero	 aun	 así	 se
apartó,	se	mantuvo	lo	más	lejos	posible	de	él,	salió	y	se	dirigió	a	su	alojamiento.

Eden	se	quedó	mirándola	mientras	se	alejaba	y	el	eco	de	su	risa	aún	resonaba	en
la	cabeza	de	Frederica	cuando	esta	entró	en	casa	y	cerró	dando	un	portazo.

—¡Maldita	 sea!	—se	dijo,	y	 luego	se	quitó	 la	blanca	cofia	almidonada	y	 la	 tiró
sobre	 la	 cama	 de	Woody,	 seguida	 por	 el	 abrigo,	 y	 fue	 desabrochándose	 el	 delantal
según	subía	medio	baldada	por	las	escaleras.

La	ventana	no	se	abría.	Trató	de	forzarla	un	poco,	ya	en	camisón	y	sobre	la	cama,
pero	 al	 final	 desistió.	 «Después	 de	 todo»,	 pensaba,	 «solo	 voy	 a	 dormir	 dos	 o	 tres
horas	y	no	creo	que	en	ese	 tiempo	el	 aire	 se	vicie	demasiado».	Se	deslizó	bajo	 las
mantas	y,	en	cuanto	su	dorada	cabellera	 tocó	 la	almohada,	se	quedó	profundamente
dormida.

Woods	 volvió	 una	 hora	 más	 tarde.	 Sin	 perder	 tiempo,	 fue	 a	 la	 repisa	 de	 la
chimenea	de	 la	cocina	y	cogió	un	chelín	que	guardaba	allí,	bajo	el	 reloj,	 lo	echó	al
contador	y	se	preparó	una	taza	de	té.	Se	sentó	a	la	mesa	mientras	se	la	bebía,	con	la
mirada	fija	en	el	vacío	frente	a	ella	y	una	expresión	de	dolor	y	cansancio	en	el	rostro,
como	de	desesperada	resolución,	y	quince	minutos	después	recogió	y,	con	cuidado	de
no	hacer	ruido,	se	fue	y	se	alejó	de	la	casa	en	dirección	al	hospital,	sin	mirar	atrás.	El
rancio	 e	 intenso	 olor	 del	 gas	 de	 hulla	 se	 extendía	 escaleras	 abajo	 hasta	 quedar
bloqueado	 por	 la	 puerta	 principal.	 Frederica	 trató	 de	 incorporarse	 en	 la	 cama,
balbuceando,	y	luego	volvió	a	caer	sobre	la	almohada	y	se	quedó	inmóvil.

4

Cuando	 Esther	 llegó	 a	 la	 enfermería,	 los	 pacientes	 ya	 estaban	 aseados	 y
arreglados	y	volvían	a	dormitar	tendidos	en	sus	camas,	en	un	intento	de	hacer	pasar
más	 rápido	 sus	 interminables	 días	 en	 el	 hospital.	 En	 ese	 momento	 la	 voluntaria
Sanson	 se	 afanaba	 de	 acá	 para	 allá	 tomándoles	 la	 temperatura,	 controlando
frecuencias	 cardiacas,	 repartiendo	 medicinas	 o	 examinando	 vendajes.	 Aquellos
pacientes	que	podían	levantarse	estaban	haciendo	camas	o	tostando	pan	en	el	hornillo
de	la	pequeña	cocina	que	había	junto	a	la	entrada.	Huevo	y	Castaña	tampoco	paraban
en	el	otro	extremo	de	la	sala.

La	fractura	de	tibia	y	peroné	se	quejaba	de	que	le	dolía	muchísimo	«la	grupa»	y
decía	 que	 le	 vendría	 muy	 bien	 un	 masaje.	 Al	 paciente	 de	 más	 edad	 en	 todas	 las
enfermerías	 lo	 llamaban	 siempre	 «abuelo»,	 cualquiera	 que	 tuviera	 una	 estatura
considerable	 era	 conocido	 invariablemente	 como	«gigante»,	 si	 alguno	 era	 bajito	 se
convertía	en	«pigmeo»	y	 los	calvos	 tenían	que	soportar	el	apelativo	de	«ricitos».	A
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los	demás	se	les	llamaba	por	su	apellido	o,	en	el	caso	de	los	oficiales,	por	su	rango,
pero	 a	 veces	 no	 hay	 explicación	 para	 el	 caprichoso	 comportamiento	 del	 soldado
británico	y	al	de	la	fractura	de	tibia	y	peroné	todos	lo	conocían,	sin	motivo	aparente,
como	William.	Había	tenido	que	vivir	con	el	estigma	de	una	voz	atiplada,	pero	en	la
enfermería	era	bastante	popular;	había	cierta	competencia	entre	 las	voluntarias	para
atenderlo	 ya	 que,	 aunque	 el	 Ejército	 había	 congregado	 entre	 sus	 filas	 a	 todos	 los
estratos	 de	 la	 sociedad,	 la	 gran	mayoría	 de	 los	 soldados	 provenían	de	 las	 llamadas
clases	medias	y	bajas	y	él	era	un	hombre	joven	y	elegante,	muy	simpático	y	en	cierta
medida	acomodado,	por	lo	que	resultaba	en	extremo	interesante,	entre	otras,	también
para	Huevo	y	Castaña.	Esther	disimulaba	muy	bien,	incluso	de	cara	a	ella	misma,	que
participaba	en	cierto	modo	de	esa	rivalidad,	pero	no	pudo	evitar	una	leve	sensación
de	gozo	al	ver	a	sus	compañeras	tan	ocupadas	en	otra	parte.	Se	acercó	al	paciente	con
una	botella	de	alcohol	etílico	desnaturalizado	en	la	mano,	lo	levantó	de	un	brazo	para
retirar	el	cojín	hinchable	y	empezó	a	darle	friegas	por	los	muslos	y	la	espalda.

—Es	muy	agradable	—afirmó	William	sin	faltar	a	la	verdad,	como	siempre.
Esther	le	informó	con	toda	naturalidad	de	que	no	había	ni	rastro	de	escaras	en	su

piel	y	volvió	a	colocarlo	en	la	cama	y	a	taparlo	con	las	mantas.
—Muchas	gracias	—respondió	él,	y	antes	de	que	se	alejara	le	cogió	una	mano—.

¡Tiene	los	dedos	destrozados!
En	 realidad	 siempre	 había	 tenido	 unas	manos	 bonitas,	 pequeñas	 y	 esbeltas,	 los

dedos	finos	y	las	uñas	cuidadas	con	esmero,	pero	el	trabajo	duro	y	la	cal	del	agua	se
las	habían	irritado	y	cubierto	de	manchas	y,	a	pesar	de	su	celo,	ahora	se	le	rompían	las
uñas	a	menudo.

—¡Qué	vergüenza!	—exclamó	al	tiempo	que	se	zafaba	de	la	mano	de	William	y
escondía	las	suyas	detrás	de	la	espalda.

—Pues	yo	creo	que	debería	estar	orgullosa;	están	así	por	una	buena	causa.
—Bueno,	supongo	que	sí,	pero…	¡Mire!	—Entonces	volvió	a	extenderlas	hacia

delante	 y	 frunció	 el	 ceño	 al	 señalar	 los	 callos	 y	 heridas	 de	 las	 palmas—.	 Una
espantosa	 cicatriz	 donde	 me	 quemé	 el	 dedo	 la	 semana	 pasada,	 un	 moratón	 en	 la
muñeca	 y	 una	mancha	 negra	 en	 la	 uña	 del	 pulgar…	Antes	 las	 llevaba	 siempre	 tan
bien	y	ahora	están	hechas	un	desastre,	¡mis	pobres	manos!

—¿Podría	apartarlas	de	mí	cuanto	antes?	—le	espetó	William	de	pronto.
Esther	se	quedó	mirándolo	asombrada.
—¿Puedo	preguntar	por	qué?
—Porque	me	entran	unas	ganas	locas	de	besarlas	—se	justificó	el	soldado—	y	me

temo	que	no	le	parecería	bien…
Desde	 luego	que	 no	 le	 hubiera	 parecido	 bien,	 de	modo	que	 cogió	 la	 botella	 de

alcohol	y	se	alejó	de	allí	a	toda	prisa,	aunque	una	pequeña	y	cálida	llama	se	encendió
en	 el	 fondo	 de	 su	 desolado	 corazón.	 Y,	 sin	 embargo,	 ese	 día	 dejó	 que	 Huevo	 y
Castaña	atendiesen	el	resto	de	sus	necesidades.

A	 las	 once	menos	 cuarto	 se	 excusó	 frente	 a	 la	 enfermera	 de	 guardia	 y,	 con	 el
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abrigo	sobre	los	hombros,	echó	a	correr	hacia	la	casa,	donde	Freddi	debía	de	seguir
durmiendo	en	el	piso	de	arriba.	Al	llegar	a	la	puerta	se	detuvo	y	olfateó	el	aire,	en	el
saloncito	volvió	a	pararse	y	olfateó	de	nuevo	y	un	momento	después	subía	corriendo
las	estrechas	escaleras.	Frederica	estaba	tendida	en	la	cama	supletoria,	con	el	cabello
rizado	esparcido	por	 la	 almohada	como	si	 fuera	una	 red	de	hilos	de	oro,	y	 tenía	 la
cara	 de	 color	 escarlata,	 los	 brazos	 extendidos	por	 encima	de	 la	 cabeza	y	 los	 dedos
agarrotados.	Había	un	intenso,	sofocante	y	empalagoso	olor	a	gas.

5

Pánico.	 El	 hospital	 era	 un	 hervidero	 de	 rumores.	 Linley	 había	 sido	 asesinada.
Frederica	Linley	había	muerto.	Alguien	 se	había	dejado	el	gas	 abierto	 en	 la	 casa	y
habían	encontrado	a	Freddi	al	borde	de	la	muerte.	Esther	Sanson	le	había	salvado	la
vida	 a	 Frederica.	 Freddi	 Linley	 le	 había	 salvado	 la	 vida	 a	 Esther	 Sanson.	 Esther
estaba	 muerta.	 Freddi	 estaba	 muerta.	 La	 enfermera	 Bates	 estaba	 muerta.	 Iban	 a
asesinarlos	a	todos	mientras	dormían.

Cockrill	hizo	llamar	a	la	señorita	Woods.
—Quiero	que	venga	conmigo	a	la	casa.	La	señorita	Linley	está	demasiado	débil	y

Esther	Sanson	se	está	recuperando	de	la	conmoción.	¿Puede	ausentarse	del	quirófano
durante	media	hora?

—Creo	 que	 podrán	 sobrevivir	 sin	 mí	 —respondió	 Woody	 que,	 de	 hecho,	 no
estaba	de	servicio.

Caminaron	 juntos	sobre	 la	hirsuta	hierba,	bajo	 los	altos	árboles	desnudos	y	a	 lo
largo	del	camino	hasta	la	verja	exterior	del	parque:	una	mujer	corpulenta	y	de	busto
prominente	 y	 un	 hombre	 bajito	 y	moreno	 vestido	 con	 una	 holgada	 gabardina	 y	 un
sombrero	demasiado	grande.

—Debo	de	haber	cogido	el	de	mi	sargento	por	error	—protestó	Cockie	mientras
se	 lo	 subía	 por	 quinta	 vez	 para	 que	 no	 le	 tapara	 los	 ojos—.	 Siempre	 me	 pasa	 lo
mismo.

En	ese	momento	no	parecía	importarle	nada	salvo	la	molestia	que	le	suponía	esa
confusión.	Woods	 esbozó	 una	 leve	 sonrisa	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 diría	 su	 sargento	 al
respecto,	 pero	 aquellas	 distracciones	 no	 podían	 durar	 mucho	 y	 trató	 de	 hablar
manteniendo	la	voz	firme,	aunque	fue	en	vano.

—Todo	esto	es	espantoso,	inspector,	la	verdad.
—¿Está	preocupada?	—le	preguntó	Cockrill.
Woody	sopesó	su	respuesta.
—Pues	sí,	supongo	que	sí.
—Las	mujeres	son	unas	absolutas	cobardes	—dijo	el	policía	con	desprecio.
Woods	 miró	 a	 su	 alrededor,	 a	 aquel	 paisaje	 lacerado	 por	 las	 bombas	 y	 a	 los

edificios	 agujereados	 por	 las	 explosiones	 donde	 ella	 y	 otro	 centenar	 de	 mujeres
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estaban	sirviendo	de	forma	voluntaria	a	su	país;	a	los	campos	socavados	de	cráteres,	a
los	árboles	muertos	tronchados	por	los	obuses;	a	las	ruinas	del	Instituto	de	la	Armada,
el	Ejército	y	las	Fuerzas	Aéreas	donde	una	chica	llamada	Groves,	a	la	que	ella	apenas
había	conocido,	había	muerto	al	derrumbarse	el	edificio;	a	los	rodales	de	hierba	seca
que	 tenían	 alrededor,	 ennegrecida	 y	 chamuscada	 por	 incontables	 bombas
incendiarias;	a	los	fragmentos	irregulares	de	las	carcasas	estalladas	que	se	esparcían	a
sus	pies.	Por	un	momento	sintió	de	nuevo	el	temblor	de	la	tierra,	el	retumbar	de	los
cañones	en	los	oídos	y	el	zumbido	de	los	bombarderos	resquebrajado	por	el	alarido
de	una	bomba	rasgando	el	cielo…	Seis	meses	así.	Seis	meses	así,	día	y	noche,	casi	sin
tregua,	y	en	todo	ese	tiempo	no	había	sabido	lo	que	era	el	miedo.	No	había	visto	en
los	 rostros	 que	 la	 rodeaban,	 en	 aquellas	 caras	 de	 mujeres	 de	 mediana	 edad	 o	 de
jóvenes	muchachas,	 ni	 una	 sombra	 de	 pánico,	 de	 desánimo	 o	 de	 desfallecimiento.
Había	 temor,	 desde	 luego;	 algunas	 personas	 sentían	 náuseas	 cuando	 sonaban	 las
sirenas,	había	a	quien	le	daba	un	vuelco	el	estómago	cuando	oían	caer	una	bomba	y	la
mayoría	conservaría	el	resto	de	su	vida	el	bochornoso	impulso	de	tumbarse	bocabajo
en	 el	 suelo	 al	 oír	 ruidos	más	 fuertes	 de	 lo	 normal,	 pero	 nada	más.	 Todos	 estaban
demasiado	 ocupados	 y	 exhaustos	 para	 tener	 miedo.	 Esta	 vez	Woody	 sí	 sonrió	 sin
ningún	disimulo	y	arqueó	una	de	sus	pobladas	cejas	oscuras.

—Sí,	unas	tremendas	cobardes,	sin	duda.
Cockie	había	seguido	el	recorrido	de	su	mirada,	pero	no	pareció	impresionado.
—Pueden	 acostumbrarse	 al	 día	 a	 día	 de	 los	 bombardeos,	 pero	 hay	 un	 par	 de

muertes	inexplicadas	y	pierden	los	papeles.
—«Inexplicadas»	 es	 la	 palabra	 clave	—repuso	Woody	 sin	 alterarse—.	 Con	 los

bombardeos	yo,	al	menos,	lo	paso	mucho	peor	las	noches	que	no	llegan.	Una	vez	que
empiezan,	ya	está,	pero	no	me	gusta	la	inquietante	sensación	de	la	espera.	Y	tampoco
me	 gusta	 la	 sensación	 de	 estar	 esperando	 a	 que	 me	 maten	 o	 a	 que	 maten	 a	 mis
amigos.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	eso	podría	pasar?
—Dos	asesinatos	consumados	y	una	tentativa,	y	alguien	merodeando	por	ahí	con

ciento	 veinte	 miligramos	 de	 morfina	 en	 el	 bolsillo	 —resumió	 Woody.	 Y	 cuando
cruzaron	 la	 verja	 y	 giraron	 a	 la	 derecha,	 en	 dirección	 a	 la	 fila	 de	 casas	 donde	 se
alojaban	las	voluntarias,	añadió—:	Ahí	está	nuestro	tugurio…	El	de	este	extremo,	el
más	próximo	a	la	verja.	Tendrá	que	disculparnos	por	su	miserable	aspecto,	pero	es	lo
mejor	 que	 esta	 agradecida	 nación	 puede	 ofrecer	 a	 sus	 Florrie	 Nightingales	 en	mil
novecientos	cuarenta.

—A	mí	no	me	parece	tan	mal	—replicó	Cockrill	sin	una	pizca	de	cortesía—.	¿De
qué	se	queja?

—No	me	quejo.	De	hecho,	no	puedo	ponerle	ni	una	pega,	pero	creí	que	podría
sorprenderle	un	poco	y	trataba	de	ser	una	buena	anfitriona.

—Supongo	que	depende	de	a	qué	esté	uno	acostumbrado	—comentó	Cockie	ya
de	pie	en	la	angosta	entrada,	evitando	a	propósito	dirigir	la	vista	hacia	una	cuerda	de
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la	que	colgaban	varias	prendas	de	ropa	interior	en	la	cocina.
—Pues	yo	estaba	acostumbrada	a	un	piso	un	poco	más	moderno	en	la	ciudad.
—¿De	veras?	Así	que	es	usted	una	chica	de	ciudad,	¿eh?
—Casi	siempre	lo	he	sido	—repuso	Woody	mientras	cogía	un	cepillo	de	pelo	y	un

enorme	sostén	y	los	escondía	bajo	un	cojín.
—Entiendo.	 Se	 lo	 preguntaba	 porque	 creo	 que	 hace	 tiempo	 vivía	 por	 aquí	 una

familia	que	llevaba	su	mismo	apellido.
—Mis	padres	vivieron	en	una	casa	cerca	de	aquí	cuando	éramos…,	cuando	yo	era

pequeña,	hace	muchos	años.
—¿Cuántos?	 —quiso	 saber	 Cockie,	 que	 se	 encendió	 un	 cigarrillo	 antes	 de

ponerse	a	trabajar.
—Bueno,	en	realidad	me	refería	a	que	hace	ya	muchos	años	que	yo	no	soy	una

niña,	 claro;	pero	ellos	vivieron	aquí	hasta…,	no	 sé,	hasta	hace	unos	cuatro	o	cinco
años.

—Entiendo	 —dijo	 el	 inspector	 una	 vez	 más—.	 No	 hace	 mucho,	 en	 realidad.
¿Dónde	están	sus	padres	ahora?

—Muertos.	—Woody	 pasó	 por	 debajo	 de	 la	 ropa	 tendida	 y	 levantó	 una	 de	 las
prendas	para	que	el	policía	la	siguiera—.	Disculpe	por	las	combinaciones	de	Jaeger	y
lo	demás,	pero	el	raso	y	el	crepé	de	China	no	se	adaptan	demasiado	bien	a	la	vida	de
un	miembro	del	Destacamento	de	Ayuda	Voluntaria.	Y	siento	que	el	aire	esté	un	poco
viciado,	pero	no	es	culpa	nuestra…	Debe	de	ser	por	el	gas.

—Echemos	un	vistazo	al	contador	—se	limitó	a	indicar	Cockrill.
Woody	abrió	la	puerta	de	un	armario.
—Aquí	 está…	 ¡Santo	 cielo!	 Parece	 que	 alguien	 le	 ha	 quitado	 el	 polvo,	 hacía

meses	que	no	lo	veía	tan	limpio.
—Mi	sargento	ha	estado	buscando	huellas	—le	explicó	el	 inspector—.	Siempre

limpia	después	de	hacerlo.
—Pues	deberíamos	llamarlo	para	la	limpieza	de	primavera	—bromeó	ella.
El	policía	examinó	el	contador	con	atención.
—Según	parece	aquí	dentro	hay	seis	chelines,	¿sabe	si	es	lo	que	debería	haber?
Woods	pensó	un	momento	e	hizo	los	cálculos	murmurando	entre	dientes.
—Yo,	 luego	Freddi,	 luego	Esther,	 dos	 por	 tres	 son	 seis,	 pero	 la	 semana	pasada

Freddi	puso	dos…	Sí,	es	correcto	—concluyó	ya	en	voz	alta—.	Ponemos	el	dinero
por	turnos	y	ahora	le	tocaba	a	Esther.	Esta	mañana	no	me	he	dado	cuenta,	pero	luego
he	 recordado	que	guardaba	una	moneda	debajo	del	 reloj,	para	emergencias,	así	que
Esther	me	debe	un	chelín.

—En	 resumidas	 cuentas,	 ¿nadie	 excepto	 ustedes	 tres	 ha	 puesto	 dinero	 en	 el
contador	desde	la	última	vez	que	lo	vaciaron?

—No	hemos	tenido	tanta	suerte.
—Está	 bien,	 subamos	 a	 la	 habitación	 si	 no	 le	 importa.	 Me	 gustaría	 echar	 un

vistazo.
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La	ventana	al	fin	se	había	podido	abrir	y	la	mayor	parte	del	gas	se	había	disipado.
—La	válvula	de	la	estufa	de	gas	estaba	abierta	—apuntó	Cockrill	al	tiempo	que	la

señalaba	con	la	punta	de	su	zapato—.	Al	no	encenderse	el	fuego,	el	gas,	por	supuesto,
ha	 seguido	 propagándose	 por	 la	 habitación.	Me	 pregunto	 cómo	 se	 habrá	 abierto	 la
válvula.

—Por	 accidente	 desde	 luego	 que	 no	 —afirmó	 rotunda	 Woody—.	 Esa	 válvula
siempre	ha	estado	muy	dura	y,	además,	es	bastante	inaccesible,	¿no?	Es	decir,	no	creo
que	nadie	haya	podido	darle	con	el	pie	sin	querer	ni	nada	parecido.

—Exacto	—ratificó	 el	 inspector,	 que	 no	 hacía	 más	 que	 esparcir	 la	 ceniza	 del
cigarrillo	por	todo	el	suelo	de	la	habitación.

—Yo	he	subido	justo	antes	de	irnos	al	hospital	esta	mañana	—continuó	Woody—
y	 entonces	 no	 podía	 estar	 abierta,	 desde	 luego,	 porque	 el	 gas	 acababa	 de	 cortarse
abajo	 y,	 en	 caso	 contrario,	 habría	 notado	 el	 olor	 y	 no	 he	 notado	 nada.	 Esther	 ha
subido	un	par	de	minutos	después	a	cerrar	 la	ventana	 (ya	 la	había	cerrado	yo,	pero
ella	no	lo	sabía)	y	dice	que	tampoco	ha	olido	nada.

—Parece	que	las	dos	son	muy	atentas	con	su	amiga.
Ella	se	dio	un	golpecito	en	el	pecho.
—Debajo	de	estas	duras	corazas,	todas	tenemos	un	corazón	de	oro.
—Claro	 —asintió	 Cockie	 con	 cortesía.	 Luego	 se	 sacó	 un	 pequeño	 objeto	 de

madera	 del	 bolsillo—.	 Me	 pregunto	 qué	 corazón	 de	 oro	 en	 concreto	 calzaría	 la
ventana	con	esto	para	que	no	pudiera	abrirse.

Woods	 se	 quedó	mirando	 aquel	 trozo	 de	madera	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una
descarga	eléctrica.

—¿Quiere	decir	que	la	ventana	estaba	atascada	con	eso?	¡No	puede	ser!	Es	una	de
nuestras	pinzas	de	la	ropa,	las	tenemos	en	la	cocina.

—Me	he	percatado	de	que	había	alguna	prenda	que	colgaba	un	poco	torcida.
Woody	cogió	la	pinza	y	se	quedó	en	pie,	apoyada	en	el	tocador,	dándole	vueltas

entre	los	dedos	y	mirándola	como	si	no	pudiera	creer	lo	que	veían	sus	ojos.
—No	lo	entiendo.	¿Esto	estaba	bloqueando	la	ventana?	Pero	¿por	qué?
—Porque	 llevaría	mucho	 tiempo	gasear	a	una	persona	en	una	habitación	con	 la

ventana	 abierta	—le	 explicó	 el	 policía,	 que	 se	 había	 sentado	 en	 una	 esquina	 de	 la
cama.

Woods	soltó	la	pinza	como	si	de	pronto	la	hubiera	penetrado	un	espíritu	maligno.
—¡Es	 espantoso!	 ¡Es…	 inconcebible!	 ¿Me	 está	 diciendo	 que	 alguien	 atascó	 a

propósito	 la	 ventana	 para	 que	 la	 pobre	 Freddi	 muriera	 asfixiada	 por	 el	 gas?	 Es
demasiado…	Yo	no…

El	inspector	la	miró	con	curiosidad.
—¿Tanto	la	sorprende?	Sin	embargo,	usted	ya	sabía	que	se	trataba	de	un	intento

de	asesinato,	me	lo	ha	dicho	hace	solo	unos	minutos.
—Bueno,	supongo	que	en	el	fondo	sí	lo	sabía,	pero	no	es	fácil	hacerse	consciente

de	 ello,	 afrontarlo…	—Entonces	 se	 desmoronó	 y	 continuó	 entre	 lamentos—:	 Pero
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¿quién	 ha	 podido	 hacer	 algo	 así?	 ¿Quién	 ha	 puesto	 el	 chelín	 en	 el	 contador,	 para
empezar?

—Pues	eso…	lo	ha	hecho	usted,	¿no?	—inquirió	Cockrill	sin	dejar	de	observarla.
—¿Yo?	¿Yo	he…?
—Así	es.
—Pero	inspector…
—Señorita	Woods	—prosiguió	paciente	el	policía—,	dejemos	claros	 los	hechos.

A	las	siete	y	veinte	de	esta	mañana	se	ha	cortado	el	suministro	de	gas	en	su	contador
y	sabemos	que	en	ese	momento	la	válvula	de	esta	estufa	no	estaba	abierta	porque	no
olía.	 Bien.	 Después	 usted	 ha	 subido	 a	 la	 habitación	 a	 dejar	 una	 botella	 de	 agua
caliente	en	la	cama	de	la	señorita	Linley	y	ha	cerrado	la	ventana.	A	continuación,	la
señorita	 Sanson	 ha	 subido	 con	 la	 intención	 también	 de	 hacer	 esto	 último,	 pero	 ha
visto	que	ya	no	hacía	falta.	A	las	siete	y	media	las	dos	se	han	marchado	juntas.

»Alrededor	 de	 las	 ocho	menos	 diez,	 la	 señorita	 Linley	 ha	 vuelto	 y	 se	 ha	 ido	 a
dormir.	Ha	intentado	abrir	la	ventana,	pero	no	ha	podido.	Eso	quiere	decir	que	en	la
media	 hora	 transcurrida	 entre	 el	momento	 en	 que	 se	 ha	 cortado	 el	 suministro	 y	 el
regreso	de	la	señorita	Frederica,	alguien	la	ha	bloqueado	y	solo	podemos	asumir	que
esa	misma	persona	es	la	que	ha	abierto	la	válvula	del	gas	de	la	estufa.

—Pero	entonces	Freddi	habría	notado	el	olor	al	entrar	—objetó	Woods.
—No	—la	corrigió	el	inspector—.	En	ese	momento	no	había	gas	que	pudiera	oler

porque	el	contador	aún	no	se	había	vuelto	a	poner	en	marcha.
—¡Santo	cielo!
—Sí,	es	bastante	sorprendente,	¿verdad?	—añadió	Cockrill	con	calma—.	Aunque

es	un	truco	muy	viejo,	claro.	A	las	nueve	menos	cuarto,	cuando	la	señorita	Linley	ya
estaba	profundamente	dormida	después	de	una	dura	noche	de	trabajo,	usted	misma	ha
regresado	para	hacerse	una	taza	de	té	y	para	eso	necesitaba…

—Poner	un	chelín	en	el	contador	—terminó	la	frase	ella,	sumisa.

6

Cockrill	apuró	su	cigarrillo	y	lo	apagó	en	el	pequeño	cenicero	de	Freddi.
—¿Suele	volver	aquí	a	esa	hora	solo	para	prepararse	una	taza	de	té?
—Sí	—contestó	Woody	enseguida—.	Como	ya	sabe,	soy	la	voluntaria	auxiliar	de

quirófano	y	empiezo	la	jornada	a	las	siete	y	media,	como	las	demás,	para	limpiar	y
comprobar	 el	 instrumental	 y	 otras	 tareas.	 Pero	 no	 empezamos	 a	 operar	 hasta	 las
nueve	y	media,	por	norma	general,	así	que	un	rato	antes	vuelvo	aquí,	me	hago	una
taza	 de	 té	 y	 me	 fumo	 un	 cigarrillo	 mientras	 pongo	 los	 pies	 en	 alto	 unos	 veinte
minutos	 o	 así,	 antes	 de	 volver	 a	 la	 batalla.	 No	 está	 prohibido	 y	 lo	 hago	 sin
esconderme	de	nadie,	todo	el	mundo	lo	sabe.

—¿Todo	el	mundo?
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—Bueno,	me	refería	a	la	enfermera	de	quirófano,	a	la	enfermera	jefe	y	eso,	pero
ahora	que	 lo	pienso	 los	demás	 también,	es	decir,	el	 resto	del	personal	de	 la	sala	de
operaciones:	el	comandante	Moon,	Barney	y	Gervase…,	o	sea,	el	comandante	Eden.
Muchas	veces	nos	 encontramos	de	 camino	cuando	yo	ya	vuelvo	al	hospital	 y	 ellos
comienzan	su	turno	después	de	desayunar.	Y	por	supuesto	también	lo	saben	Freddi	y
Esther…	y	no	sé	si	alguien	más.

—Bien,	al	fin	y	al	cabo,	ellos	son	los	que	nos	interesan,	¿verdad?
Woods	 se	 apoyó	 en	 el	 tocador	 y	 adoptó	 de	 nuevo	 su	 postura	 preferida,	 con	 las

hermosas	 piernas	 estiradas	 hacia	 delante	 y	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.	 Su
rostro,	siempre	amable	e	inteligente,	estaba	ahora	consumido	por	la	desazón.

—Supongo	que	sí.	Frederica,	Esther,	el	comandante	Moon,	Barney	y	Gervase…	y
yo.	Nadie	más	 podía	 saber	 aquella	 noche	 que	Higgins	 estaba	 en	 el	 hospital.	Nadie
más	sabía	que	la	enfermera	Bates	tenía	la	«prueba»	del	asesinato.	Y	ahora	esto:	solo
esas	 cinco	 personas	 sabían	 que	 vendría	 a	 prepararme	una	 taza	 de	 té.	No	puede	 ser
cierto…	y	aun	así	tiene	que	serlo.	Uno	de	nosotros…	¡Uno	de	nosotros!	—Luego	se
quedó	en	silencio	un	momento,	sumida	en	sus	pensamientos,	y	al	fin	lo	miró	con	ojos
demacrados	 y,	 casi	 gritando,	 insistió—:	 Pero	 ¿por	 qué,	 inspector?	 ¿Por	 qué	 iba
cualquiera	 de	 nosotros	 a	 hacer	 algo	 así?	 No	 creo	 que	 ninguno	 tenga	 un	 motivo.
¿Quién	querría	matar	a	Higgins,	para	empezar?	Ninguno	de	nosotros	 lo	había	visto
antes,	solo	era	un	cartero	en	una	zona	rural	y,	por	lo	que	sabemos,	nunca	había	salido
de	Kent.	La	enfermera	Bates	venía	de	un	hospital	de	Londres	y	Frederica	siempre	ha
vivido	en	el	extranjero.	¿Qué	relación	tienen?	¿Cuál	es	el	denominador	común	entre
ellos?	 ¿Por	 qué	 querría	 alguien	 matar	 a	 estas	 tres	 personas	 en	 particular?	—Y	 de
pronto,	como	si	acabara	de	encontrar	una	respuesta,	añadió—:	¿No	podría	tratarse	de
un	 loco,	 inspector	 Cockrill?	 ¿No	 cree	 que	 pueda	 ser	 obra	 de	 un	 maníaco	 o	 algo
parecido?

—No,	no	lo	creo.	Los	locos	no	planifican	un	asesinato,	o	al	menos	no	para	que	la
víctima	 muera	 cuando	 ellos	 no	 van	 a	 estar	 ahí	 para	 verlo.	 Un	 demente	 disfruta
matando,	no	solo	 le	 importa	el	 resultado.	Un	desequilibrado	mental	no	encerraría	a
nadie	en	una	habitación	llena	de	gas	y	se	marcharía.	Querría	quedarse	a	presenciar	el
espectáculo.

—Pues	 entonces	 lo	 único	 que	 puedo	 decir	 es	 que	 todo	 esto	 me	 parece	 una
abominación	—repuso	Woods,	desesperada—.	Está	sugiriendo	que	uno	de	nosotros,
uno	de	mis	 amigos,	 ha	 asesinado	o	 ha	 intentado	matar	 a	 tres	 personas	 sin	 ninguna
relación	entre	ellas	y	sin	ningún	motivo	aparente…	En	fin,	supongamos	incluso	que
Higgins	estuviera	chantajeando	al	comandante	Moon	o	a	Barney	porque	hubiera	visto
postales	obscenas	enviadas	desde	París	en	su	correspondencia…	¿Qué	tendría	eso	que
ver	con	la	enfermera	Bates	o	con	Freddi?

—En	lo	que	respecta	a	Bates,	sabemos	que	la	mataron	por	lo	que	pudiera	revelar
sobre	el	primer	asesinato	—recordó	el	inspector.

—De	 acuerdo,	 está	 bien,	 pero	 eso	 no	 explica	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a	 Frederica.
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¿Qué	relación	tenía	ella	con	Higgins?
—Hay	un	factor	en	el	que	parece	no	haber	reparado.	Higgins	le	habló	a	su	mujer

de	ciertos	«tejemanejes»	que	había	visto	en	el	cuarto	de	enfermeras	la	noche	que	lo
ingresaron.	Otra	persona	pudo	haber	sido	testigo	de	ello:	su	amiga	Frederica.

El	 tono	 rosa	 del	 colorete	 de	 Woody	 pareció	 intensificarse	 en	 sus	 mejillas	 al
tiempo	que	el	color	natural	de	su	piel	se	desvanecía.

—Pero…	—repuso	 casi	 sin	 aliento—.	Era	 Freddi	 la	 que	 estaba	 involucrada	 en
esos	 supuestos	 «tejemanejes»,	 es	 decir,	 ella	 y	 Barney	 son	 los	 que	 estuvieron	 allí
hablando.	Así	que	si	Freddi	acaba	muerta…,	bueno,	si	alguien	ha	intentado	matar	a
Freddi…

—Tengo	 entendido	 que	 el	 comandante	 Eden	 y	 la	 enfermera	 Bates	 también
estuvieron	hablando	allí	esa	noche.

—¡Señor!	Eso	no	es	nada…	—alegó	Woody	quitándole	 importancia—.	Gervase
tuvo	una	aventurilla	con	Bates,	 todo	el	mundo	 lo	 sabe.	Luego	él	 se	cansó	y	ella	 lo
perseguía	con	sus	lamentos	y	reproches…

—¿Y	amenazas?
Woods	contuvo	un	instante	el	aliento,	pero	enseguida	continuó	con	voz	muy	seria.
—Puede	que	 lo	amenazara	con	montar	algún	 tipo	de	escándalo,	estaba	celosa	y

deprimida	 y	 puede	 que	 un	 poco	 histérica,	 pero	 ¿qué	 habría	 conseguido?	 Nada
demasiado	 funesto.	Eden	ya	 está	divorciado,	 o	 al	menos	 separado	de	 su	mujer.	No
hay	nada	que	una	escenita	de	Marion	Bates	pudiera	arruinar.

—Excepto	 su	 consulta	 privada	—apuntó	 Cockrill—.	Al	 parecer	 el	 comandante
Eden	cuenta	con	muchas	damas	entre	sus	pacientes.

—Es	cirujano	general	—replicó	ella,	rotunda.
—Al	que	visita	una	gran	cantidad	de	mujeres	—insistió	el	policía—,	y	aunque	no

estoy	 sugiriendo	de	ninguna	manera	que	 el	 comandante	Eden	utilice	 su	 encanto	de
forma	consciente	sobre	ellas…,	bueno,	me	atrevería	a	decir	que	no	acudirían	en	 tal
multitud	a	su	consulta	si	fuera	un	viejo	feo	y	desagradable.

—Es	que	es	viejo	y	feo	y	desagradable	—repitió	ella,	 impaciente,	aunque	luego
rectificó	en	parte—.	O	al	menos	bastante	viejo	y	bastante	feo…

—Y	en	absoluto	desagradable	—concluyó	Cockie	sonriendo.
—No,	no	lo	es	—admitió	Woods	también	con	una	sonrisa;	una	leve	y	afectuosa

sonrisa	que	controló	de	inmediato—.	Por	eso	entiendo	que,	en	caso	de	que	saliera	a	la
luz	que	había	quebrantado	su	palabra	con	otra	mujer	o	algo	por	el	estilo,	eso	no	 le
habría	hecho	ningún	bien	a	su	negocio.

—¿Y	eso	qué	importa?	Ahora	está	en	el	Ejército.
—Pero	no	lo	estará	para	siempre.
Woods	sacudió	la	cabeza,	inquieta.
—Santo	cielo,	inspector,	¿de	verdad	está	sugiriendo	que…?	¡Qué	tontería!	Nadie

mata	por	cosas	así.
—El	ser	humano	es	célebre	por	matar	a	su	prójimo	por	mucho	menos	—ironizó
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Cockrill.
—Pero	 yo…	Él	 no	 ha	 podido…	—empezó	 a	 decir	Woody	 con	 una	 cautela	 un

poco	tardía—.	No	sé	por	qué	tengo	que	ser	yo	la	que	trate	de	defender	al	comandante
Eden,	pero	la	cuestión	es	que	se	equivoca.	Es	imposible	que	lo	haya	hecho	él,	no	es
ese	tipo	de	persona.

—¡Bueno,	ese	sí	que	es	un	argumento	 racional!	—se	burló	el	policía—.	 ¡No	es
ese	tipo	de	persona!	¡Típico	de	las	mujeres!	Mire,	señorita	Woods,	no	estoy	diciendo
que	Eden	matase	 a	Higgins	o	 a	Bates,	pero	es	uno	de	 seis	 sospechosos	 igualmente
improbables	y	podía	tener	un	motivo,	que	es	más	de	lo	que	se	puede	decir	del	resto
ahora	mismo,	 y	 además	 tuvo	 la	 oportunidad.	He	 comprobado	 lo	 que	dice	 que	hizo
después	 de	 examinar	 a	 Higgins	 en	 la	 enfermería,	 pero	 no	 tiene	 coartada	 para	 el
tiempo	 que	 transcurrió	 entre	 que	 lo	 vio	 pasar	 en	 la	 camilla	 por	 el	 vestíbulo	 y	 el
momento	en	que	fue	al	cuarto	de	enfermeras.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —exclamó	 Woody	 ya	 exasperada	 con	 aquello—.
¡Menuda	 sandez!	Que	 lo	 vio	 pasar	 por	 el	 vestíbulo…	 ¡Lo	 único	 que	 vimos	 fue	 un
montón	de	harapos	encogidos	sobre	una	camilla,	una	cara	sucia	cubierta	de	polvo	y
unos	dedos	que	salían	de	lo	que	quedaba	de	sus	botas!	¿Cree	que	basándose	en	eso
Gervase	 decidió	 cometer	 un	 asesinato,	 urdió	 un	 elaborado	 plan	 y	 lo	 puso	 todo	 en
marcha?	Menuda	tontería,	desde	luego.	Le	aseguro	que	no	ha	sido	él.

Cockrill	se	levantó	y	se	quedó	en	pie	junto	a	la	ventana,	con	la	vista	perdida	en	el
frío	tono	grisáceo	del	exterior.

—Le	 aseguro	 que	 no	 ha	 sido	 Gervase	 —insistió	 Woody,	 atemorizada	 por	 su
silencio.

El	inspector	se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	mirarla.
—Entonces	 ¿quién?	 ¿Quién	 cree	 usted	 que	 ha	 podido	 ser?	 ¿Cuál	 de	 sus	 cinco

amigos?
—No	lo	sé	—admitió	ella,	abatida.
—Usted	no	ha	podido	ser,	por	ejemplo	—razonó	Cockrill	con	un	rápido	parpadeo

—.	 No	 es	 muy	 probable	 que	 lo	 prepare	 todo	 de	 forma	 tan	 minuciosa	 para	 que
Frederica	Linley	muera	 asfixiada	por	 el	 gas	y	 luego	venga	y	ponga	 el	 chelín	 en	 el
contador	 usted	 misma.	 Y	 tampoco	 puede	 haber	 sido	 la	 señorita	 Linley,	 ¿verdad?,
porque	ella	es	una	de	las	víctimas.	Ni	la	señorita	Sanson,	que	le	ha	salvado	la	vida	a
su	 amiga.	 Y	 no	 puede	 ser	 el	 capitán	 Barnes	 ya	 que,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 otras
consideraciones,	es	obvio	que	está	muy	enamorado	de	la	señorita	Linley	y	que	nunca
intentaría	hacerle	daño.	Usted	insiste	en	que	tampoco	puede	ser	el	comandante	Eden,
de	modo	que	solo	nos	queda	el	comandante	Moon.

—El	 comandante	 Moon	 no	 ha	 podido	 hacerlo	 —afirmó	 Woods,	 sonriendo
incrédula	 ante	 la	mera	 idea.	Y	 luego	 añadió,	 inquieta—:	No	 creerá	 que	 ha	 sido	 él,
¿no?

—Bueno,	no	creo	que	deba	destapar	aún	todas	mis	cartas.
Entonces	 el	 inspector	 sacudió	 con	 una	 punta	 de	 la	 gabardina	 la	 ceniza	 del
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cigarrillo	 que	 había	 caído	 sobre	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 y,	 de	 pronto,	 salió	 de	 la
habitación	a	grandes	zancadas	y	bajó	las	escaleras.

Woody	lo	siguió	corriendo,	sujetándose	a	la	fina	barandilla	de	madera.
—¿Quiere	decir	que	lo	sabe?	¿Sabe	quién	lo	ha	hecho?
—Por	supuesto	—asintió	Cockrill.
Cogió	el	sombrero	de	la	mesa	de	la	cocina	y	se	lo	puso	de	forma	que	le	cayera	un

poco	hacia	 la	parte	posterior	de	 la	cabeza.	Woods	se	había	quedado	paralizada	y	 lo
miraba	atónita.

—¿Lo	sabe,	inspector?	Pero	¿cómo	demonios…?	Es	decir,	¿cómo	ha	podido…?
¿Qué	es	lo	que…?	¿Cuándo	lo	ha	averiguado?

—Hace	un	par	 de	minutos	—contestó	Cockie	 con	voz	 alegre,	 y	 tuvo	 el	 tiempo
justo	de	hacerle	un	guiño	antes	de	que	el	sombrero	cayera	como	un	apagavelas	sobre
sus	brillantes	ojos	marrones.
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Capítulo	VII

1

La	fractura	de	tibia	y	peroné	ocupaba	ahora	la	cama	de	la	esquina	donde	había	pasado
Higgins	 su	 única	 noche	 en	 el	 hospital	 y	 los	 biombos	 que	 rodeaban	 la	 cama	 de	 su
vecino	lo	mantenían	un	poco	aislado	del	resto	de	la	enfermería.	Se	quejaba	lastimero
de	que	le	dolía	mucho	la	pierna	y,	de	forma	un	tanto	imprudente,	añadió	que	esta	vez
era	verdad.

—¿Qué	quiere	decir?	—lo	increpó	Esther—.	¿Es	que	no	siempre	es	así?
—¡Sí,	sí,	claro!	¡Siempre!	Es	horrible	—repuso	William	enseguida,	pero	una	vez

más	no	pudo	evitar	reírse	y	añadir—:	Aunque,	curiosamente,	¡solo	cuando	está	usted
de	servicio!

Esther,	que	se	había	 recuperado	ya	del	 susto	y	de	 los	efectos	del	gas	que	había
inhalado	mientras	sacaba	a	su	compañera	de	la	casa,	hacía	ahora	el	 turno	de	noche,
hasta	que	Frederica	estuviera	en	condiciones	de	trabajar	de	nuevo,	y	en	ese	momento
estaba	en	pie	junto	a	su	cama.

—¿Está	intentando	coquetear	conmigo	otra	vez?	—le	preguntó,	vacilante.
—Sí	—admitió	William,	que	le	cogió	entonces	una	mano	y	se	la	besó,	y	luego	la

giró	y	le	besó	la	palma	y	cada	uno	de	los	dedos,	y	luego	la	apretó	contra	su	mejilla
mientras	 la	 sujetaba	 con	 firmeza	 entre	 las	 suyas.	 Durante	 un	 momento	 los	 dos
permanecieron	en	silencio	en	el	dulce,	cálido	y	manso	regocijo	de	aquella	entrega	a	la
ternura.

Era	cierto	que	la	pierna	le	dolía	más	esos	días,	y	también	le	dolía	la	espalda	y	se
aburría	y	estaba	triste	y	decaído	porque	su	barco	zarparía	sin	él	mientras	estaba	allí
tumbado	 en	 ese	 hospital,	 y	 todos	 los	 amigos	 y	 compañeros	 que	 había	 conocido	 a
bordo	se	irían	también	y	quizá	desaparecerían	de	su	vida.	Él	iba	a	estar	confinado	en
aquella	 lúgubre	 enfermería	 durante	 semanas	 o	meses	 y	 solo	Dios	 sabía	 si,	 cuando
consiguiera	 salir,	 podría	 volver	 a	 la	 Marina.	 Pero	 en	 ese	 momento,	 con	 aquella
pequeña	y	delicada	mano	entre	 las	suyas,	miró	hacia	arriba	y	se	encontró	con	unos
ojos	marrones	de	pronto	iluminados	por	el	afecto.	Y	sonrió.

—¡Mi	amor!	—exclamó,	y	la	atrajo	hacia	él	para	abrazarla	y	tenerla	más	cerca	del
corazón.

El	 caos	 reinaba	en	Santa	 Isabel	 aquella	noche.	«¡Enfermera,	no	me	ha	dado	mi
té!»,	 «Toma	 uno	 de	 los	 míos,	 amigo,	 ¡a	 mí	 me	 ha	 dado	 tres!»,	 «¿Qué	 es	 esto,
enfermera?	 ¡En	mi	 taza	 solo	hay	agua	caliente!».	«¡Eh,	enfermera!	 ¡En	 la	mía	 solo
hay	un	poco	de	cacao	en	polvo!».	Los	pacientes	se	reían,	refunfuñaban,	se	peleaban	y
le	tomaban	el	pelo.	«Debe	de	estar	enamorada,	enfermera…	¡Eso	es!	¡La	enfermera
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Sanson	está	enamorada!».
La	 enfermera	 Sanson	 está	 enamorada.	 Aquel	 parecía	 un	 grato	 y	 reconfortante

desenlace	 después	 de	 todo	 el	 dolor	 y	 la	 amargura	 del	 pasado.	William	 cuidaría	 de
ella,	 podría	 darle	 la	 mano	 y	 dejarse	 envolver	 por	 su	 amor	 y	 refugiarse	 en	 él.
«Empezaré	 de	 nuevo»,	 pensó.	 «No	 volveré	 a	 atormentarme	 ni	 a	 angustiarme	 por
mamá	 nunca	 más.	 Ella	 habría	 querido	 que	 olvidara,	 que	 fuera	 feliz	 y	 me	 sintiera
segura	y	satisfecha,	y	lo	haré.	William	cuidará	de	mí…».	Y	entonces	se	giró	hacia	él
y	también	sonrió.

—¡Mi	 amor!	—Y	 volvió	 a	 darle	 la	 mano	 y	 se	 quedaron	mirándose	 a	 los	 ojos
durante	tanto	tiempo	que	empezó	a	parecer	un	poco	ridículo.

«¡Mi	amor!»,	exclamaba	William.	«¡Mi	amor!»,	suspiraba	Esther.
—No	puedo	seguir	llamándote	«mi	amor»	de	forma	indefinida	—planteó	William

al	fin—.	A	lo	mejor,	encanto,	deberías	decirme	tu	nombre.
—Querido,	¡no	es	posible	que	quieras	casarte	con	una	chica	que	ni	siquiera	sabes

cómo	se	llama!
—Bueno,	entonces	dímelo	enseguida.
—Me	llamo	Esther.
—¡Vaya,	qué	coincidencia!	—bromeó	él—.	¡Nunca	antes	había	estado	enamorado

de	ninguna	chica	que	se	llamara	así!
Esa	 noche	 Esther	 estuvo	 mucho	 tiempo	 sentada	 junto	 a	 su	 cama	 en	 la

semioscuridad	de	la	enfermería.	Se	levantaba	de	cuando	en	cuando	para	atender	a	los
demás	pacientes	que	no	podían	dormir	o	se	quejaban	del	dolor,	pero	siempre	volvía	a
sentarse	y	a	cobijar	sus	ajadas	manos	entre	las	de	él	y	hablaban	no	del	pasado,	sino
del	futuro;	no	de	su	madre	ni	de	los	ataques	aéreos,	sino	de	cómo	sería	su	vida	juntos
cuando	los	bombardeos	fuesen	solo	un	recuerdo	del	pasado.	Para	cuando	el	oficial	de
guardia	pasó	a	hacer	 la	 ronda,	ya	habían	 imaginado	un	final	 feliz	para	 la	guerra,	se
habían	construido	una	bonita	casa	blanca	en	la	colina	desde	la	que	se	veía	Godlistone,
habían	tenido	tres	hijos,	dos	niños	y	una	niña,	y	estaban	cambiando	el	Chrysler	de	dos
plazas	de	la	luna	de	miel	por	un	discreto	Daimler	familiar.	Al	fin,	Esther	hizo	ademán
de	marcharse.

—Se	supone	que	estás	convaleciente,	querido;	deberías	dormir	y	descansar…
—Hablando	 de	 dormir,	 Esther…	 ¿Alguna	 vez	 has	 pensado	 seriamente	 en	 el

debate	sobre	«cama	de	matrimonio»	o	«camas	separadas»?
—¡William!	—protestó	ella,	riendo	y	sonrojada.
—Yo	me	declaro	un	firme	enemigo	de	las	camas	separadas	—sentenció	el	joven,

arrastrándola	de	nuevo	hacia	él	por	un	extremo	del	delantal.

2

La	enfermera	del	turno	de	noche	venía	con	el	oficial	médico	de	guardia.
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—Hoy	ha	habido	tres	nuevas	operaciones,	comandante	Jones,	¿puede	indicarnos
la	medicación	que	 les	corresponde?	Y	una	de	 las	hernias	de	ayer	aún	 tiene	muchos
dolores.	 Al	 parecer,	 la	 fractura	 de	 tibia	 y	 peroné	 se	 ha	 estado	 quejando	 también,
¿cómo	está	ahora,	enfermera	Sanson?

En	los	breves	intervalos	en	los	que	había	tenido	tiempo	de	prestarle	atención	a	su
pierna,	William	había	dicho	que	sí	 le	molestaba	un	poco,	pero	Esther	pensó	que	no
había	razón	para	que	no	pasara	mejor	la	noche	y	dijo	que	un	somnífero	no	le	vendría
mal.	El	oficial	de	guardia	garabateó	las	prescripciones	y	la	enfermera	sacó	la	morfina
y	 los	 sedantes	 del	 armario.	Mientras	Esther	 cruzaba	 la	 sala	 con	 la	 jeringuilla	 en	 la
mano,	la	oyó	decir	al	médico:	«¿Deberíamos	dejarla	poner	las	inyecciones?	Después
de	todo	es	una	de	ellos…».

El	comandante	Moon	llegó	al	cuarto	de	enfermeras	a	las	diez	y	media.
—No	tendrás	un	poco	de	té	para	mí,	¿verdad,	Esther?	—Y	cuando	ella	asintió	con

una	sonrisa,	el	viejo	cirujano	se	acercó	y	 la	cogió	de	 la	barbilla	para	girarle	 la	cara
hacia	la	luz—.	¿Qué	te	ha	pasado,	chiquilla?	¡Esta	noche	estás	radiante!

—¿De	verdad?	—dijo	Esther,	alborozada.
El	 doctor	 retiró	 la	mano,	 pero	 sus	 dedos	 parecían	 resistirse	 a	 dejar	 de	 acariciar

aquella	piel	suave	y	tersa.
—Siempre	 has	 sido	 una	 criatura	 muy	 hermosa,	 Esther,	 tu	 rostro	 es	 un	 óvalo

perfecto,	 como	 el	 de	 la	madona	 de	 una	 iglesia.	 Pero	 esta	 noche	 la	madona	 parece
haberse	convertido	en	un	ser…	místico.

—La	madona	se	ha	enamorado	—confesó	ella	entre	risas.
El	comandante	Moon	contuvo	un	segundo	el	aliento,	pero	enseguida	reaccionó	y

mostró	su	alegría.
—¡Enamorada!	 Estás	 enamorada,	 Esther,	 eso	 es…	Lo	 llevas	 escrito	 en	 la	 cara.

Cuéntame	cómo	ha	pasado	y	quién	es	el	afortunado	joven…
Esther	se	lo	contó	todo.	Mientras	William	estaba	sumido	en	un	apacible	sueño	en

la	cama	que	quedaba	justo	al	otro	lado	del	cristal,	le	relató	su	feliz	historia	de	amor	y
le	habló	de	lo	que	significaba	para	ella.

—No	crea	que	 la	 seguridad	y	el	dinero	y	 todo	eso	significan	nada,	comandante
Moon,	 comparados	 con	 el	 mero	 hecho	 de	 estar	 enamorada	 de	 él,	 pero	 claro	 que
cuentan,	cómo	no.	Tenía	tanto	miedo	al	futuro…	Después	de	la	guerra	iba	a	tener	que
salir	 adelante	 yo	 sola	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 habría	 sabido	 por	 dónde	 empezar.	Mi
madre	recibía	una	pensión	y	vivía	de	ella	y…,	bueno,	ya	sabe	cómo	son	las	madres,
no	quería	que	yo	trabajara.	Siempre	pensó	que	me	casaría	y	no	tendría	que	hacerlo.
No	 tengo	 ninguna	 experiencia	 y	 el	 Destacamento	 de	 Ayuda	 Voluntaria	 no	 lleva	 a
ningún	sitio.	Antes	pensaba	que	me	serviría	de	ayuda,	por	eso	me	presenté,	pero	me
temo	que	no	es	así,	¿verdad?	No	sé	de	qué	habría	vivido,	pero	ahora…	¡Comandante,
es	tan	dulce	y	estoy	tan	enamorada…!	Sé	que	puede	parecer	un	poco	absurdo,	al	fin	y
al	cabo	solo	nos	conocemos	desde	hace	una	semana	más	o	menos,	pero…	Bueno,	ya
lo	ve,	estas	cosas	pasan.
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—Me	alegro	mucho	por	ti,	querida	—le	dijo	el	cirujano	antes	de	rodearla	con	un
brazo	y	besarla	en	los	labios.

Fue	un	momento	algo	desconcertante;	no	había	sido	el	tipo	de	beso	con	el	que	un
hombre	 mayor	 muestra	 su	 aprecio	 a	 una	 joven	 con	 el	 corazón	 entregado	 a	 otra
persona,	sino	el	beso	de	un	amante.

—Lo	 siento,	 Esther	 —se	 disculpó	 Moon	 retirándose	 de	 inmediato—.	 Solo
pretendía	darte	mis	bendiciones	con	un	gesto	paternal	y	se	me	ha	ido	de	las	manos…
Pero	tienes	que	perdonarme	—bromeó—,	después	de	todo	la	culpa	es	tuya…	¡Estás
tan	encantadora	esta	noche!

Woods	apareció	en	ese	momento	por	la	puerta,	alzando	las	manos	y	protestando.
—¡Es	inmoral!	¡Inmoral!	—Pero	al	ver	al	comandante	Moon	dejó	caer	los	brazos

y	 añadió,	 entre	 risas—:	 Lo	 siento,	 señor,	 creí	 que	 Esther	 estaría	 sola.	 Pero	 bueno,
usted	también	es	uno	de	nosotros…

—¿Qué	te	ocurre,	Woody?	—le	preguntó	su	amiga.
—Nuestros	 compañeros	 de	 refugio	 han	 solicitado	 que,	 cuando	 haya	 un

bombardeo,	me	vaya	a	dormir	a	otra	parte.	¡Creen	que	voy	a	levantarme	en	mitad	de
la	noche	para	prender	fuego	a	sus	jergones	con	el	aceite	de	las	lámparas!

—No	digas	tonterías…
—¡Pues	es	cierto!	¿Puedo	tomar	una	taza	de	té?	En	serio,	Esther,	tú	y	yo,	y	Freddi

cuando	se	recupere,	tendremos	que	usar	el	refugio	de	los	Anderson	al	otro	lado	de	las
cabañas.	El	oficial	al	mando	cree	que	allí	«estaremos	más	cómodas».

—¿Y	si	nos	matamos	entre	nosotras?	Supongo	que	eso	a	nadie	le	importa.
—Somos	presuntas	criminales	y	al	parecer	debemos	de	estar	curtidas	en	esto	de

los	 intentos	de	asesinato.	¿Usted	también	se	ha	convertido	en	un	paria,	comandante
Moon?

—Hay	cierta	tendencia	a	dejar	que	Barnes,	Eden	y	yo	monopolicemos	el	fuego	de
la	antesala	 sin	que	nadie	nos	moleste	—confesó	el	cirujano—.	Pero	son	 todos	muy
correctos	 y	 educados	 y	 hacen	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 que	 no	 advirtamos	 nuestra
posición	 de	 forma	muy	 evidente.	 La	 prensa	 ha	 empezado	 a	 llegar	 al	 hospital	 y	 el
oficial	al	mando	ha	apostado	guardias	en	las	entradas	principales	y	a	las	puertas	del
pabellón	con	órdenes	de	no	permitir	el	paso	a	nadie	sin	autorización.

—¡Cuánto	 nos	 estamos	 divirtiendo!	 —ironizó	 Woody.	 Estaba	 en	 pie,	 con	 los
codos	apoyados	en	la	repisa	de	la	chimenea	y	la	mirada,	triste,	fija	en	el	fuego	cuando
reveló	 en	voz	 alta	 lo	que	de	verdad	ocupaba	 su	mente—:	El	 inspector	 dice	que	ha
sido	uno	de	nosotros…	¡Y	que	sabe	quién!

«Uno	de	nosotros»,	pensaba.	«¡Uno	de	nosotros!».
—Claro	 que	 Frederica	 está	 descartada	 —continuó	 Woody,	 como	 si	 fuera	 un

consuelo	estrechar	el	círculo	aún	más—,	porque	es	difícil	creer	que	hubiera	intentado
gasearse	a	ella	misma…

—No,	 desde	 luego.	 Freddi	 queda	 descartada	—repitió	 Esther,	 que	 al	menos	 se
alegraba	de	que	eso	fuera	así.
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—Aunque,	por	otra	parte,	podría	haberlo	hecho	si	supiera	que	 iban	a	rescatarla.
Es	decir,	así	todos	los	demás	diríamos,	como	lo	estamos	haciendo,	que	por	supuesto
Freddi	no	podía	 tener	nada	que	ver.	Y	según	esa	 lógica,	Esther,	 tú	 también	podrías
haber	manipulado	la	válvula	del	gas,	sabiendo	que	llegarías	a	tiempo	de	salvarla	y	de
este	modo	desviarías	las	sospechas	hacia	los	demás.

—Sería	posible	—reconoció	ella,	horrorizada.
—Pero	¿por	qué	iba	a	querer	ninguno	de	nosotros	matar	a	Higgins?	—exclamó	el

comandante	Moon—.	 Ese	 es	 el	 fondo	 de	 la	 cuestión.	 Es	 probable	 que	 atacaran	 a
Frederica	 porque	 «sabía	 demasiado»,	 como	 dicen	 en	 las	 novelas,	 y	 no	 hay	 apenas
ninguna	duda	de	que	asesinaron	a	la	enfermera	Bates	por	esa	misma	razón.	Pero	¿por
qué	iba	a	querer	ninguno	de	nosotros	ver	a	Higgins	muerto?

Woody	 no	 insistió	 en	 su	 teoría	 sobre	 las	 postales	 obscenas.	 En	 lugar	 de	 eso,
sugirió	que	quizá	la	enfermera	Bates	había	asesinado	a	Higgins	y	que	otra	persona	la
había	matado	a	ella	como	venganza.

—¡Qué	tontería,	chica!	—negó	Esther—.	¿Por	qué	iba	Bates	a	matar	a	Higgins,
en	primer	lugar?

—Bueno,	 porque	 había	 presenciado	 una	 escenita	 entre	 Gervase	 y	 ella,	 aquí
mismo,	y	lo	iba	a	contar	por	todo	el	hospital.

—Incluso	 si	 eso	 hubiera	 sido	 un	 motivo	 para	 cualquiera	 de	 ellos,	 Woody	 —
repuso	el	comandante	Moon	muy	serio—,	es	más	probable	que	lo	fuera	para	Eden.

—Ya,	 pero	 sabemos	 que	 no	 ha	 podido	 ser	 Gervase	 —alegó	 Woods—	 porque
desde	luego	él	no	habría	intentado	matar	después	a	Frederica.	Le	tenía	mucho	afecto,
nunca	la	habría	hecho	daño	a	propósito.

—¿Por	qué	dices	que	«le	tenía»	mucho	afecto?	—preguntó	Esther.
—Bueno,	pues	«le	tiene»	si	te	gusta	más.
—No	creo	que	tu	argumento	haga	mucha	mella	en	el	inspector	Cockrill,	Woody

—observó	Moon.	Cuando	se	 terminó	 la	 taza	de	 té	y	 se	 levantó,	 sus	desvaídos	ojos
azules	parecían	cargados	de	 inquietud	y	añadió,	de	 forma	un	 tanto	 inconexa—:	Me
cae	 bien	 Eden,	 siempre	 lo	 he	 considerado	 un	 buen	 hombre,	 es…	 es	 un	 tipo
encantador.	Espero	que	no…	No	creo	que…

Esther	 estaba	 impaciente	 por	 terminar	 con	 aquella	 conversación	 y	 hablarle	 a
Woody	de	William.

—Gervase	no	ha	podido	tener	nada	que	ver	con	las	muertes	de	Higgins	y	Bates	—
concluyó	con	rotundidad—	por	la	simple	razón	de	que	no	ha	podido	tener	nada	que
ver	 con	 el	 ataque	 de	 Freddi,	 le	 tenga	 afecto	 o	 no.	 Esta	 mañana	 ni	 siquiera	 se	 ha
acercado	por	allí,	no	ha	podido	atrancar	la	ventana	ni	abrir	la	válvula	de	la	estufa	y	no
sabía	que	había	que	echar	un	chelín	en	el	contador.

—No,	 claro	—convino	 el	 comandante	Moon.	 Pero	 seguía	 allí	 en	 pie,	 mirando
compungido	 la	 punta	 de	 sus	 zapatos,	 y	 parecía	 a	 punto	 de	 tomar	 una	 decisión.	Al
cabo	 continuó—:	 No	 me	 gustaría	 tener	 que	 decir	 esto,	 pero…	 Deberíais	 tener
cuidado.	 Esther,	 ve	 con	 cuidado,	 querida.	 No	 quiero	 decir	 nada	 contra	 Eden,	 en
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absoluto,	 pero…	 Después	 de	 encontrarme	 con	 vosotras	 esta	 mañana,	 lo	 he	 visto.
Cuando	 salgo	 a	 correr	 temprano,	 cojo	 un	 abrigo	 viejo	 y	 lo	 dejo	 por	 ahí	 para
ponérmelo	 luego,	 al	 volver	 al	 pabellón.	 Esta	 mañana	 lo	 he	 dejado	 detrás	 de	 un
arbusto	y,	según	me	lo	estaba	poniendo,	ha	salido	Eden.	Primero	ha	mirado	a	un	lado
y	a	otro	de	la	entrada,	como	si	comprobase	que	no	hubiera	nadie.	No	quisiera	tener
que	decirlo,	pero	es	lo	que	ha	hecho.	Luego	ha	ido	a	vuestra	cabaña	y	ha	mirado	hacia
la	 ventana.	 Se	 ha	 quedado	 así	 unos	 segundos	 y	 luego	 ha	 abierto	 la	 puerta	 y	 ha
entrado.	 Un	 minuto	 después	 ha	 vuelto	 a	 salir	 y	 ha	 mirado	 a	 su	 alrededor.	 Para
entonces	yo	ya	estaba	en	la	puerta	del	pabellón	y	creo	que	no	me	ha	visto,	pero	yo	sí
lo	 he	 visto	 a	 él.	 Puede	 que	 Eden	 no	 supiera	 nada	 de	 ese	 chelín	 que	 os	 faltaba,
muchachas,	pero	poco	antes	de	que	Frederica	saliese	del	hospital	y	se	fuese	a	dormir,
lo	he	visto	salir	de	vuestra	casa.	—Y	luego,	girándose	en	dirección	a	la	puerta,	añadió
pesaroso—:	Lo	que	me	preocupa	es	por	qué	razón	no	lo	ha	mencionado	después	de	lo
ocurrido.

3

Al	día	siguiente	por	la	tarde,	William	recibió	una	visita.	El	inspector	Cockrill	se
presentó	 en	 la	 puerta	 de	 la	 enfermería	 y	 se	 quedó	 allí	 oteando	 las	 camas,	 bastante
nervioso,	 con	 el	 sombrero	 de	 fieltro	 hecho	 un	 gurruño	 bajo	 el	 brazo.	 Entonces
Castaña	apareció	tras	él.

—¡Inspector!	¡Me	alegra	volver	a	verlo!
—¿Acaso	nos	conocemos?	—replicó	Cockie	de	malos	modos.
—¡Pero	inspector…!	La	noche	que	llegó	al	hospital,	¿no	se	acuerda?	Mi	amiga	y

yo	 hablamos	 con	 usted	 en	 el	 despacho	 de	 la	 comandante,	 en	 el	 pabellón	 de
voluntarias.	Fue	muy	amable	con	nosotras	—le	explicó	con	ademán	infantil,	y	añadió
que	su	amiga	y	ella	llevaban	desde	entonces	preguntándose	si	se	atreverían	a	pedirle
un	autógrafo.

—¡Más	le	vale	no	hacerlo!	—vociferó	el	policía—.	¿Acaso	me	ha	tomado	por	una
estrella	 de	 cine?	—Y	entonces	 agitó	 su	 bastón	 en	 el	 aire	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cama	de
William,	dejando	a	la	joven	con	un	palmo	de	narices—.	¡Hola,	amigo!	He	venido	a
charlar	un	rato	contigo…

—Hoy	se	ha	 levantado	con	el	pie	 izquierdo	—murmuró	Castaña	a	una	 también
decepcionada	Huevo.

Cockrill	 había	 conocido	 al	 padre	 de	 William,	 igual	 que	 a	 la	 mayoría	 de	 las
personas	destacadas	del	norte	de	Kent.

—Hola,	 Cockie	—lo	 saludó	William	 mientras	 trataba	 de	 incorporarse—.	 ¡Qué
alegría	verte!

—Por	favor,	no	me	pidas	un	autógrafo	—imploró	el	policía.	Luego	dejó	caer	el
sombrero	al	suelo,	junto	a	la	silla	donde	se	había	sentado,	y	sacó	la	petaca	de	tabaco
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—.	¿Puedo	fumar	en	este	«valle	de	antisepsia»?
—Sí,	claro.	Toma	—le	ofreció	el	 joven	al	 tiempo	que	sacaba	 los	 tres	cigarrillos

que	le	quedaban	de	su	ración	diaria	de	cinco—,	coge	uno	de	los	míos.
—Gracias,	pero	prefiero	este.	—Sus	dedos	manchados	por	la	nicotina	llenaban	y

enrollaban	el	papel	y	le	preguntó,	sin	levantar	la	vista	de	esta	tarea—:	¿Cómo	va	tu
pierna,	chico?

—Bastante	 bien	 —suspiró	 William—.	 La	 cosa	 va	 avanzando,	 ¡como	 los
incendios!

—¿Estás	bien	aquí?	¿Te	cuidan	como	es	debido?
—Sí	—afirmó	el	cervecero	de	todo	corazón—.	Es	una	maravilla.
Cockrill	 arqueó	 una	 ceja	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	Aquello	 no	 parecía	 demasiado

«maravilloso».	Las	mesas	que	había	en	el	centro	de	la	sala	apenas	estaban	adornadas
con	 unas	 pocas	 flores	 en	 un	 revoltijo	 de	 jarrones	 horribles	 y	 los	 pacientes	 que	 no
estaban	postrados	en	sus	camas	holgazaneaban	por	ahí	en	aquella	especie	de	pijamas
azules,	 recomponiendo	 rompecabezas	o	escribiendo	cartas,	o	 apiñados	alrededor	de
sus	compañeros	que	no	podían	levantarse	jugando	al	bingo	o	al	whist.	Unos	enormes
avisos	 en	 las	 paredes	 prohibían,	 bajo	 pena	 de	 muerte,	 jugarse	 dinero,	 así	 que	 las
monedas	 de	medio	 y	 de	 un	 penique	 se	 guardaban	 ocultas	 bajo	 las	 almohadas.	 Un
hombre	al	que	acababan	de	 levantar	de	 la	cama	andaba	despacio	de	un	 lado	a	otro,
acompañado	con	infinita	paciencia	y	bondad	por	un	centinela	un	tanto	patán.	«¡Eso
es,	amigo!	Lo	estás	haciendo	muy	bien…».	La	bibliotecaria	de	la	Cruz	Roja	pasó	por
allí	con	un	carro	lleno	de	libros	y	todos	revolvieron	sus	taquillas	en	busca	de	los	de	la
semana	 anterior.	 «¡Denos	 algo	 de	 acción,	 señorita!»,	 «¡A	 este	 dele	 uno	 de	 amor,
señorita,	 que	 es	 lo	 que	 quiere…!	 ¡Un	 poco	 de	 amor!».	 Otro	 paciente,	 que	 estaba
medio	atontado	porque	ya	 le	habían	puesto	 la	 inyección	previa	a	 la	cirugía,	 recibía
palabras	 de	 consuelo	 de	 sus	 compañeros.	 «¡Ya	 no	 queda	 nada,	 amigo!»,	 «¡Que	 te
vaya	bien,	compañero!»,	«¡Saluda	de	nuestra	parte	en	el	quirófano!».	Dos	figuras	que
parecían	 autómatas	 vestidos	 con	 enormes	 batas	 verdes	 entraron	 empujando	 una
camilla	blanca	con	 ruedas	y	 lo	cargaron	encima	como	si	 fuera	un	 fardo,	 lo	 taparon
con	varias	mantas	y,	con	la	cabeza	cubierta	con	una	especie	de	peluquín,	lo	sacaron
fuera	de	la	enfermería.	«¡Buena	suerte,	amigo!»,	gritaron	los	demás	antes	de	volver,
en	apariencia	indiferentes,	a	los	números	de	sus	cartones.	En	una	cama	cubierta	solo
por	un	lienzo	de	hule,	un	hombre	estaba	tendido	sin	el	apoyo	de	una	sola	almohada,
recobrándose	de	la	anestesia.	Intentó	levantar	la	cabeza	y	miraba	hacia	el	vacío	con
ojos	 vidriosos,	 pero	 enseguida	volvió	 a	 caerse	 hacia	 atrás	 y	 se	 oyó	un	golpe	 sordo
sobre	la	lona.	«¡Quédate	tumbado,	amigo!»,	clamaron	media	docena	de	voces,	y	otro
tipo	se	levantó	y	se	acercó	hasta	él,	se	inclinó	sobre	su	cama	y	le	cogió	la	muñeca.

—Quédate	tranquilo	y	no	intentes	levantar	la	cabeza	—le	advirtió,	y	luego	alzó	la
voz	 para	 que	 lo	 oyeran	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 sala—:	 ¡Aquí,	 enfermera,	 se	 está
despertando!	—Y	volvió	a	 lo	que	estaba	haciendo—.	¡Pobre	infeliz,	no	me	gustaría
verme	en	sus	zapatos!	Gracias	a	Dios	yo	ya	lo	he	pasado.
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Un	hombre	que	tenía	la	espalda	rota	yacía	en	una	cama	en	forma	de	«S»	y	solo
podía	mirar	al	 techo,	como	llevaba	haciendo	las	últimas	seis	semanas	y	como	haría
aún	durante	muchas	más.	El	paciente	de	 la	número	siete,	que	aún	sufría	ataques	de
asma,	inhalaba	empalagosos	vahos	de	tintura	de	benzoína	bajo	una	toalla	que	le	daba
un	aspecto	un	tanto	siniestro.

Cockrill	 apuró	 su	 primer	 cigarrillo,	 lo	 apagó	 pisándolo	 con	 el	 zapato	 contra	 el
suelo	y	luego	lo	cogió	y	lo	dejó	en	el	cenicero	que	había	en	la	taquilla	de	William.

—Supongo	que	estarás	enterado	de	 los	últimos…	fallecimientos	—dijo	 sin	más
preámbulos—.	Higgins	y	la	tal	enfermera	Bates.

—Sí,	las	noticias	vuelan	en	estos	sitios	y	el	pobre	Higgins	era	amigo	mío.
—¿De	qué	lo	conocías?	¿De	la	cervecería?
—No,	trabajé	a	sus	órdenes	en	el	centro	de	prevención	de	ataques	aéreos,	era	el

jefe	de	uno	de	los	equipos	de	rescate.	Un	año	después	de	que	estallara	la	guerra	aún
no	me	 habían	 enviado	 al	 frente,	 así	 que	 pensé	 que	 podría	 ayudar	 como	 voluntario
mientras	 esperaba,	más	 que	 nada	 para	 que	 las	 chicas	 no	me	 fueran	 dando	 plumas
blancas	por	la	calle,	ya	sabes.	Joe	era	un	gran	tipo,	salía	con	él	cada	vez	que	había	un
ataque,	nunca	nos	perdimos	un	bombardeo	y	nos	divertimos	mucho.	Cuando	volví	de
permiso	 hace	 unos	 días,	 fui	 a	 verlo	 al	 ayuntamiento	 y	 un	 nuevo	 ataque	 aéreo	 nos
sorprendió	 allí.	 Estábamos	 sentados,	 charlando	 y	 escuchando	 la	 radio	 mientras	 él
esperaba	para	 salir	 a	otra	misión	cuando	 ¡bum!	Una	maldita	bomba	cayó	en	medio
del	edificio	y	el	 tejado	se	vino	abajo.	Los	otros	 tres	 tipos	que	estaban	con	nosotros
murieron,	pero	Joe	y	yo	quedamos	protegidos	por	alguna	estructura,	supongo,	aunque
con	las	piernas	atrapadas.	Me	preguntó	si	estaba	bien	y	luego	creo	que	me	desmayé.
Cuando	 recobré	 el	 conocimiento	 aún	 seguíamos	 allí,	 pero	 él	 estaba	 inconsciente.
Entonces	los	compañeros	nos	encontraron	y	nos	sacaron	a	rastras;	primero	a	él,	claro,
porque	yo	estaba	más	o	menos	bien.	—Luego	añadió	con	una	amarga	sonrisa—:	Me
gustaría	decirte	que	les	grité	que	me	dejaran	allí	y	salvaran	al	viejo,	que	yo	aguantaría
hasta	el	final,	pero	tampoco	tuve	oportunidad	porque	eso	era	justo	lo	que	iban	a	hacer
de	 todas	 formas.	 Lo	 más	 extraño	 es	 que	 la	 radio	 no	 dejó	 de	 sonar	 en	 ningún
momento.	 Estábamos	 escuchando	 una	 emisora	 alemana	 y	 mientras	 permanecí	 allí
tumbado	en	 la	oscuridad,	con	el	agua	que	caía	a	mi	alrededor,	un	escape	de	gas	no
muy	 lejos	 de	 allí	 y	 la	 pierna	 ardiéndome	 aplastada	 por	 una	 viga,	 uno	 de	 esos
miserables	 fanáticos	no	hacía	más	que	repetir	 lo	 incompetentes	y	despreciables	que
éramos	 y	 que	más	 nos	 valía	 aliarnos	 con	Alemania	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado
tarde.	 Afuera	 el	 estruendo	 era	 espantoso	 y	 las	 bombas	 seguían	 cayendo	 como
manzanas	maduras…

Una	vez	que	Cockrill	conducía	solo	por	la	carretera	de	Heronsford,	un	artefacto
incendiario	 había	 impactado	 sobre	 el	 techo	 de	 su	 coche	 y	 se	 había	 colado	 en	 el
asiento	 trasero;	 todo	 el	 vehículo	 acabó	 ardiendo.	 Le	 hubiera	 gustado	 contárselo,	 y
también	 hablarle	 sobre	 aquella	 otra	 ocasión	 en	 la	 que	 había	 volcado	 dentro	 de	 un
cráter	que	media	hora	antes	no	estaba	allí…	Si	hubiera	pasado	solo	veinte	minutos
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antes,	 si	no	hubiera	 ido	al	Black	Dog,	en	Pigeonsford,	o	no	se	hubiera	 tomado	una
cerveza	con	el	dueño,	si	no	se	hubiera	parado	para	ofrecerse	a	llevar	a	tres	muchachas
del	Servicio	Territorial	Auxiliar	y	no	se	hubiera	desviado	unos	cuantos	kilómetros	de
su	 ruta	para	 llevarlas	a	 su	puesto…	es	probable	que	hubiese	muerto.	Pero	William,
que	ya	se	había	desahogado	contando	su	propia	historia,	había	vuelto	a	Higgins.

—No	puedo	 imaginar	quién	demonios	querría	deshacerse	así	del	pobre	hombre.
Era	un	 tipo	 estupendo,	de	verdad,	uno	de	 los	mejores	que	he	 conocido,	y	nunca	 le
hizo	daño	a	nadie.	Cuando	uno	trabaja	para	un	hombre	bajo	el	asedio	de	las	bombas,
es	imposible	no	saber	cómo	es	en	realidad.

Su	 propia	 contribución	 a	 esa	 labor	 durante	 los	 bombardeos,	 trabajando
humildemente	 «para»	 Higgins,	 el	 cartero,	 no	 parecía	 merecerle	 ningún	 tipo	 de
consideración	especial.

Cockie	prendió	el	magro	extremo	de	un	nuevo	cigarrillo.
—¿Conoces	a	alguna	de	las	otras	personas	involucradas	en	el	caso?
William	dio	una	larga	calada	a	su	propio	cigarro	y	contestó	que	conocía	a	Esther

Sanson	que…,	bueno,	que	de	hecho	trabajaba	en	esa	enfermería.
—Y	también	conozco	a	la	pequeña	Linley,	estaba	aquí	en	el	turno	de	noche	antes

de	 que	 le	 metieran	 la	 cabeza	 en	 el	 horno…	A	 Eden	 lo	 he	 visto	 alguna	 vez	 en	 la
enfermería,	 cuando	 viene	 a	 examinar	 a	 sus	 pacientes,	 y	 a	 Barnes,	 claro.	 Y	 el
comandante	Moon	ha	venido	a	verme	la	pierna	esta	mañana	porque	el	cirujano	que
me	operó	está	de	permiso.	Parece	un	tipo	simpático.	Mi	padre	solía	coincidir	con	él
en	 varios	 comités	 y	 esas	 cosas,	 y	 también	 con	 el	 doctor	 Barnes,	 el	 padre	 del	 otro
médico.

—¿Conoces	a	la	señorita	Woods?
—No.	 Le	 ha	 dicho	 a	 Esther…	 Le	 ha	 dicho	 que	 vendría	 algún	 día	 a	 que	 nos

presentase,	pero	aún	no	ha	aparecido.	De	pequeño	jugaba	con	algunos	niños	que	se
apellidaban	así,	me	pregunto	si	tendrían	algo	que	ver	con	ella.

—Lo	 dudo	 —repuso	 Cockie	 en	 tono	 cortante	 y,	 ante	 la	 sorpresa	 de	 William,
añadió	enseguida—:	Háblame	de	Linley,	supongo	que	tratarías	con	ella	la	noche	que
te	ingresaron.

—Sí,	fue	estupenda	conmigo.	No	tuvo	que	ser	nada	fácil	atenderme	con	esta	cosa
en	la	pierna	en	mitad	de	la	noche,	pero	ella	no	perdió	la	calma	en	ningún	momento	y
parecía	que	no	tuviera	otra	cosa	que	hacer,	aunque	por	supuesto	estaba	desbordada	de
trabajo,	la	pobre.	Incluso	Higgins	tuvo	que	admitir	que	era	maravillosa	a	pesar	de	que
no	estaba	muy	predispuesto	después	de	verla	besuqueándose	con	unos	y	con	otros	esa
tarde	 en	 el	 cuarto	 de	 enfermeras.	 Pero	 pasó	 una	 noche	 horrible,	 el	 pobre,	 con
muchísimos	dolores	y	sin	poder	pegar	ojo,	y	me	dijo	que	se	había	portado	muy	bien
con	 él,	 que	no	 se	 ausentó	de	 la	 enfermería	 un	 solo	momento	y	que	no	 sabía	 cómo
podía	hacerse	con	todo	aquello	con	lo	poquita	cosa	que	parecía.	Aunque	es	un	poco
rara,	la	verdad.	Hace	un	par	de	noches	la	oí	hablando	con	el	viejo	Moon	en	el	control.
Él	le	estaba	contando	cómo	su	hijo	había	muerto	en	un	accidente	provocado	por	un
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hombre	con	una	bicicleta	y	solo	se	le	ocurrió	preguntar	que	de	qué	color	era.	Esther
dice	que	en	realidad	es	todo	fachada;	que	es	muy	tímida	y	le	cuesta	expresarse	y	que
le	gustaría	ser	más	amable	y	compasiva,	pero	que	no	puede.

Cockrill	nunca	hubiera	imaginado	a	Frederica	falta	de	autocontrol.
—Parece	bastante…	rígida	—opinó—.	¿Es	una	buena	enfermera?
—De	manual.	Te	habla	como	si	fueras	un	niño	travieso	y	cabezota	y	casi	puede

llegar	a	convencerte	de	que	en	realidad	la	pierna	no	te	duele	tanto	como	crees	y	de
que,	aunque	no	lo	sepas,	estás	deseando	comerte	el	pudin	de	arroz.	No	da	pábulo	a	las
flaquezas	ni	a	la	autocompasión,	pero	cuando	las	cosas	se	ponen	mal	de	verdad…	es
un	 encanto.	Aquí	 todos	 la	 adoran.	 Por	 supuesto,	 habla	 como	 si	 todo	 la	 aburriera	 y
como	si	no	supiera	qué	es	lo	que	hace	aquí,	pero	es	solo	porque	no	le	gusta	alardear.
Tengo	que	admitir	que	me	gusta,	creo	que	es	fantástica.

Un	 hombre	 chilló	 desde	 una	 de	 las	 camas	 del	 centro	 de	 la	 enfermería.	 Cockie
sintió	un	escalofrío	y	se	agachó	a	por	su	sombrero.

—Pobre	diablo,	¿qué	le	ocurre?
—Ataques	de	pánico	—contestó	William	como	si	no	fuera	nada	importante,	con

la	extraña	y	autoprotectora	indiferencia	que	desarrollan	los	pacientes	de	los	hospitales
frente	 al	 sufrimiento	 de	 los	 demás—.	 Acabas	 acostumbrándote.	 Yo	 también	 he
gritado	 así	 algunas	 veces	 y	 nadie	 ha	 venido	 a	 consolarme.	 Pero	 por	 las	 noches	 es
peor,	ayer	hubo	dos	operaciones	de	urgencia	y	los	pobres	desgraciados	nos	tuvieron	a
todos	 en	 vela	 hasta	 el	 amanecer.	 Por	 suerte,	 tenemos	 todo	 el	 día	 para	 dormir	 si
queremos.	Es	extraordinario	cómo	acaba	uno	por	aclimatarse.

Trajeron	de	vuelta	a	un	recién	operado	del	quirófano,	que	se	había	cruzado	en	el
pasillo	 con	 el	 hombre	 al	 que	 acababan	 de	 sacar.	 Cockrill	 palideció	 un	 tanto	 al
alcanzarle	 el	 empalagoso	 olor	 de	 los	 vapores	 de	 la	 anestesia.	 Aquel	 tipo	 tenía	 la
cabeza	caída	hacia	un	lado	y	la	cara	de	un	intenso	color	escarlata	sobre	la	lona	de	la
camilla,	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 ojos	 cerrados.	 Envuelto	 en	 mantas,	 traspasaron	 el
flácido	cuerpo	a	la	cama	y	lo	dejaron	allí	a	su	suerte,	con	un	balde	en	forma	de	riñón
en	un	lado,	al	alcance	de	la	mano.	Ya	volvían	a	llevarse	la	camilla	cuando	una	de	las
figuras	de	bata	verde	se	paró	en	seco	y	retrocedió	envuelta	en	un	terrible	remolino	de
éter	al	tiempo	que	los	saludaba	muy	animada.

—¡Hola,	inspector!	¿Qué	le	trae	hoy	por	aquí?
—Hola,	señorita	Woods	—replicó	el	policía	sin	mucho	entusiasmo.
—¿Le	importaría	vigilarlo	un	poco?	—le	pidió	Woody	a	William	señalando	con

la	cabeza	en	dirección	al	recién	llegado	a	la	cama	de	enfrente—.	Si	intenta	levantarse
o	moverse,	dígale	que	se	tumbe	y	llame	a	la	enfermera.

Y	 acto	 seguido	 se	 fue	 corriendo	 detrás	 de	 la	 camilla,	 gritando	 para	 que	 la
esperasen.

Cockrill	 sintió	 cierto	 alivio	 al	 ver	 que	 aquel	 hombre	 no	 quedaba	 por	 entero
confiado	 a	 la	 limitada	 ayuda	 que	 pudiera	 ofrecerle	William	 cuando	Huevo,	 ¿o	 era
Castaña?,	salió	del	control	y	estuvo	con	él	unos	minutos,	flexionándole	un	brazo	que
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parecía	no	tener	hueso,	antes	de	volver	a	sepultarlo	bajo	las	mantas	y	poner	un	par	de
botellas	de	agua	caliente	en	la	cama.	Aún	permaneció	en	silencio	un	momento,	con	la
mirada	fija	en	 la	copa	de	su	sombrero	mientras	 trataba	de	formular	 la	pregunta	que
quería	hacerle	a	William,	pues	algo	de	lo	que	había	dicho	el	joven,	o	más	bien	algo
que	no	había	dicho,	lo	había	preocupado	mucho.	Al	fin	levantó	la	vista,	dispuesto	a
expresar	su	inquietud	en	voz	alta,	pero	no	llegó	a	hacerlo:	William	se	había	quedado
rígido	 apoyado	 sobre	 la	 almohada,	 tapándose	 la	 boca	 con	 la	mano	 y	 con	 los	 ojos
perdidos	 en	 el	 vacío,	 murmurando	 enfebrecido	 «¡Dios	 mío!	 ¿Dónde	 demonios	 he
oído	antes	esa	voz?».
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Capítulo	VIII

1

Gervase	Eden	estaba	 sentado	 sobre	 el	 gran	 cesto	de	mimbre	de	 la	 ropa	 sucia	 en	 la
antesala	 del	 quirófano,	 esperando	 al	 comandante	 Moon.	 «¿Dónde	 estará	 el	 viejo
diablo?	Dijo	que	vendría	a	las	siete…».	Había	dejado	abiertas	las	puertas	batientes	y
de	vez	en	cuando	miraba	hacia	la	entrada	principal,	al	otro	lado	del	vestíbulo.

Woods	 salió	 del	 quirófano	 y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 ella.	 Fingió	 no	 reparar	 en
Gervase,	que	estaba	sentado	en	la	semioscuridad	fumándose	un	cigarrillo.	La	función
había	terminado.	Freddi,	por	el	motivo	que	fuese,	ya	no	quería	tener	nada	que	ver	con
él;	 no	 había	 visto	 a	 nadie	 desde	 el	 incidente	 del	 gas	 salvo	 a	 Barnes	 y	 este	 había
regresado	 radiante	 de	 su	 primer	 encuentro	 y	 le	 había	 confiado	 a	 Woody	 que
Frederica,	por	iniciativa	propia,	le	había	sugerido	que	deberían	casarse	cuanto	antes.
Ya	no	había	necesidad	de	distraer	a	Gervase	y	ella	podía	volver	a	su	anterior	actitud
de	 indiferencia	 e	 incluso	 no	molestarse	 en	 hablar	 con	 él	 nunca	más…	Pero	 por	 el
rabillo	del	ojo	lo	vio	girar	la	cabeza,	vio	el	perfil	de	su	enjuto	y	anguloso	cuerpo,	el
movimiento	de	sus	dedos	inquietos	al	manipular	el	cigarrillo,	y	cuando	él	la	saludó,
«¡Hola,	Woody!»,	su	corazón	dio	un	vuelco	y	se	acercó	a	él,	«¡Hola,	donjuán!».

«¡Cielos!»,	 pensó	 Eden,	 aterido	 por	 ese	 tono	 en	 su	 voz	 que	 tantas	 veces	 había
oído	en	las	exultantes	palabras	de	demasiadas	mujeres.	«¡Dios,	no	la	dejes	empezar!».
Y	le	informó	de	la	forma	más	descortés	que	pudo	de	que	tenía	una	mancha	en	la	cara.

Woody	se	sonrojó.
—¿En	serio,	Gervase?
Se	frotó	con	un	pañuelo,	mientras	dudaba	si	seguir	ahí	o	marcharse.
—Sí,	 y	 es	 horrible	—contestó	 el	 cirujano.	 Pero	 en	 realidad	 le	 daba	 un	 aspecto

muy	tierno	y	un	poco	desvalido	y	la	acercó	hacia	él,	le	quitó	el	pañuelo	de	la	mano	y
se	la	limpió	con	delicadeza—.	Ahora	ya	eres	una	chica	decente	otra	vez	—le	dijo,	y
casi	sin	querer	le	cogió	una	mano	y	añadió—:	¡Me	gustas	mucho,	Woody!

El	corazón	de	Woods	se	derritió.
—¿Te	gusto,	Gervase?
—Sí,	 me	 gustas	—asintió	 él—.	 Eres	 tan…	—Pero	 entonces	 cambió	 de	 tono	 y

trató	 de	 improvisar	 otro	 discurso—:	 Eres	 una	 buena	 amiga,	 Woody.	 No	 te	 pones
sentimental	ni	te	tomas	las	cosas	demasiado	en	serio,	puedes	disfrutar	de	unas	cuantas
caricias	una	noche	y	volver	a	ser	tú	misma	al	día	siguiente.	Y	si	un	hombre	te	besa,
no	pierdes	la	cabeza	y	vas	por	ahí	gritando	que	te	han	robado	tu	joya	más	preciada.

—Sería	 un	 poco	 ridículo	 si	 lo	 hiciera	—replicó	Woods	 con	 frialdad—,	 a	 estas
alturas	de	mi	vida.
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—Y,	 sobre	 todo,	 no	 dejas	 que	 los	 sentimientos	 se	 confundan	 con	 el	 hecho	 de
pasar	 un	 rato	 divertido	—añadió	Gervase	muy	 serio,	 tratando	 de	 convencerse	 a	 sí
mismo	de	que	eso	era	así.

—Claro	que	no,	querido.	—Woody	le	dio	la	razón	y	se	inclinó	para	besarle	y	que
no	pudiera	ver	las	lágrimas	que	se	agolpaban	en	sus	ojos.

El	 comandante	 Moon	 entró	 en	 el	 hospital	 apurado	 y	 se	 dirigió	 hacia	 ellos
atravesando	el	vestíbulo.

—Siento	llegar	tarde,	¿Esther	no	ha	venido	todavía?
—Aquí	 está	—anunció	Eden,	 que	 justo	 en	 ese	momento	 la	 vio	 aparecer	 por	 la

puerta	principal	quitándose	el	gorro.
Unos	instantes	después	se	reunió	con	ellos.
—¿Querían	verme?
—Sí,	muchacha,	ven	aquí.	Queríamos	hablar	contigo	antes	de	que	empezaras	el

turno	de	noche	—le	explicó	Moon	al	tiempo	que	le	cogía	la	mano	con	ternura	entre
las	suyas	y	la	miraba	con	preocupación—.	Tenemos	que	decirte	algo	que	no	te	va	a
gustar	demasiado…	No,	Woody,	no	te	vayas	querida,	nos	alegramos	de	que	estés	aquí
también.	Verás,	 no	 es	 nada	 grave,	Esther,	 y	 no	 debes	 preocuparte,	 pero	Eden	 y	 yo
hemos	 estado	 discutiendo	 sobre	 la	 fractura	 de	 tu	 joven	 amigo	 y	 no	 nos	 gusta	 el
aspecto	 que	 tiene.	 Creemos	 que	 hay	 que	 volver	 a	 llevarlo	 a	 quirófano	 y	 abrir	 la
pierna.

Ella	lo	miraba	horrorizada.
—¡No,	comandante	Moon,	por	favor…!
—Me	temo	que	no	hay	otra	opción,	Esther	—confirmó	Eden—.	Pero	no	hay	de

qué	 preocuparse,	 pequeña.	 Creemos	 que	 tiene	 algo	 de	 pus,	 nada	 más,	 y	 es	 mejor
quitar	los	puntos	y	drenar	la	herida.

—¿Quieres	decir	que	se	le	está	infectando?
—Un	 poco,	 Esther,	 es	 algo	 bastante	 frecuente.	 Pero	 podemos	 limpiarlo	 sin

problemas.
Cockrill	 pasaba	 en	 ese	 momento	 por	 el	 vestíbulo,	 aún	 concentrado	 en	 sus

incesantes	 averiguaciones.	Distinguió	 a	Woods	 en	 aquel	 pequeño	 grupito	 y,	 con	 la
imagen	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 reacción	 de	William	 al	 oír	 su	 voz,	 decidió	 unirse	 a	 la
conversación	con	la	vaga	esperanza	de	sacarle	algo.	En	la	tenue	luz	de	aquella	sala	el
inspector	no	se	percató	de	la	angustia	en	el	rostro	de	Esther	hasta	que	fue	demasiado
tarde	para	volver	sobre	sus	pasos	y	el	comandante	Moon	le	restó	importancia	con	una
breve	explicación.

—Está	 un	 poco	 disgustada	 porque	 tenemos	 que	 someter	 a	 su	 enamorado	 a	 una
pequeña	intervención	y	le	preocupa,	pero	se	le	pasará	enseguida…

—Sé	que	es	una	tontería	ponerme	así…	—se	disculpó	Esther,	tratando	de	tragarse
las	lágrimas.

—No	 hay	 nada	 de	 lo	 que	 preocuparse,	 querida	—insistió	 Woody—.	 He	 visto
miles	de	operaciones	como	esa	en	el	quirófano…	Bueno,	al	menos	cuatro	o	cinco,	y
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es	una	intervención	muy	sencilla,	¿verdad,	comandante	Moon?
—No	 es	 por	 el	 peligro	 —se	 justificó	 Esther—,	 es	 que…	 no	 puedo	 soportar

imaginármelo	enfermo	o	sufriendo…
—Después	de	esto	se	encontrará	mucho	mejor,	Esther	—le	prometió	Gervase.
Cockrill	había	estado	sumando	dos	y	dos.
—¿Están	hablando	del	joven	Will	Ferguson?	He	ido	a	visitarlo	esta	tarde…
—La	señorita	Sanson	y	él	están	prometidos	—explicó	Eden.
Cockrill	se	giró	hacia	la	joven	voluntaria.
—¿De	verdad,	Esther?	¡Te	felicito!	Lo	conozco	desde	que	era	niño	y	es	un	joven

magnífico.
—¡Es	un	encanto,	Esther!	—convino	Woods	con	entusiasmo.
Su	amiga	la	miró	sorprendida.
—¿Por	fin	has	ido	a	verlo,	Woody?
—Sí,	 me	 he	 presentado	 yo	 misma	 esta	 tarde,	 cuando	 hemos	 terminado	 en	 el

quirófano.	 Es	 adorable,	 querida.	Me	 ha	 dicho	 que	 ha	 estado	 charlando	 con	 usted,
inspector.

—Le	 he	 hecho	 algunas	 preguntas	 sobre	 Higgins	 —repuso	 Cockrill,	 que	 no
consideraba	 que	 ese	 fuera	 el	 momento	 de	 preguntarle	 a	 Woods	 si	 William	 había
recordado	dónde	había	escuchado	antes	su	voz.

—Él	no	conocía	a	Higgins	—alegó	Esther—,	lo	ingresaron	después.
—Sí,	pero	solo	porque	tardaron	más	en	sacarlo	de	los	escombros.	Había	trabajado

con	 él	 antes	 de	 ir	 al	 frente,	 como	 voluntario	 en	 los	 equipos	 de	 rescate	 durante	 los
bombardeos,	 y	 estaban	 juntos	 charlando	 sobre	 los	 viejos	 tiempos	 cuando	 la	 bomba
alcanzó	el	edificio	y	el	techo	se	les	vino	encima.

—Y	escuchando	la	radio	alemana	—añadió	Cockrill.
—Sí,	 también	 me	 lo	 ha	 contado	 —asintió	 Woody	 con	 voz	 vacilante—.	 Es

increíble	 que	 no	 se	 cortara	 la	 recepción	 de	 la	 señal	 cuando	 todo	 lo	 demás	 a	 su
alrededor	 estaba	 destrozado.	 ¡Qué	 espanto	 estar	 ahí	 tirado,	 atrapado	 por	 las	 vigas,
esperando	con	actitud	heroica	a	que	te	rescaten	mientras	Lord	Haw-Haw	no	para	de
repetir	lo	cobarde	que	eres!

—¿Era	Lord	Haw-Haw?	—inquirió	el	inspector.
—Eso	dice	William	—repuso	Woody	con	indiferencia.
—¡Habría	que	colgar	a	esos	 tipos!	—explotó	el	 comandante	Moon—.	De	 todas

las	inmundas	traiciones,	creo	que	esta	es	la	peor.	Un	espía	leal	es	un	hombre	valiente,
que	 trabaja	 para	 su	 patria	 en	 un	 país	 enemigo,	 y	 que	 sus	 métodos	 no	 sean	 muy
amables	no	 lo	hace	menos	héroe	desde	 su	punto	de	vista.	Pero	vivir	 sin	 riesgos	en
Alemania	 y	 dedicarse	 a	 proferir	 insultos	 contra	 la	 propia	 patria	 es…	 repugnante.
¡Inmoral!	Espero	que	cuando	termine	la	guerra	podamos	tratarlos	como	se	merecen.

—A	mí	me	dan	pena	sus	amigos	y	familiares	—intervino	Eden	con	un	tono	más
sosegado—.	Que	tengan	que	escucharles	decir	todas	esas	mentiras…

—¡Sus	 amigos	 y	 familiares	 serán	 igual	 que	 ellos!	 —replicó	 con	 dureza	 el
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comandante	 Moon.	 Sus	 bondadosos	 ojos	 azules	 se	 habían	 envilecido	 con	 aquel
visceral	e	irreflexivo	brote	de	indignación	y	desprecio.

—No	necesariamente	—reflexionó	Cockrill—,	pero	estoy	seguro	de	que	mucha
gente	estaría	de	acuerdo	con	usted.

No	hay	nada	como	la	indignación	para	promover	el	odio	irracional.	Woods	miró
de	nuevo	a	su	amiga.

—Esther,	cariño,	¿no	deberías	haber	empezado	ya	tu	turno?
—Supongo	 que	 sí	—contestó	 ella,	 que	 se	 había	mantenido	 un	 poco	 aparte	 sin

participar	en	la	conversación—.	Será	mejor	que	me	vaya.	No…	¡No	sé	cómo	voy	a
enfrentarme	a	William	ahora!

Por	un	momento	se	quedó	allí	en	pie,	con	la	cabeza	gacha	y	la	frente	apoyada	en
las	manos.

—Ya	 se	 lo	 hemos	 explicado	 todo	 nosotros,	 querida	 —la	 tranquilizó	 el
comandante	Moon—.	No	está	en	absoluto	preocupado;	es	algo	muy	sencillo	y	no	hay
por	qué	ponerse	nerviosos.

—¡La	 operación	 de	 Higgins	 tampoco	 era	 nada	 para	 preocuparse!	 —exclamó
Esther	de	pronto,	dejando	caer	los	brazos	y	mirándolos	con	la	cara	pálida	y	los	ojos
enardecidos—.	Pero	murió.	¡Higgins	murió!

—¡Pero	chiquilla…!
—Estoy	asustada…	¡Estoy	aterrorizada!	¿Y	si	William	también	muere?
—Pero	qué	tontería,	Esther.	—Woods	intentó	calmarla—.	¿Por	qué	iba	a	morir?

¿Quién	demonios	iba	a	querer	matarlo?
—¿Y	quién	iba	a	querer	matar	a	Higgins?
—Quizá	 te	 sentirías	 mejor	 si	 lo	 interviniera	 otro	 cirujano,	 Esther	—sugirió	 el

comandante	Moon	con	tacto—.	Perkins	fue	quien	lo	operó	la	primera	vez,	pero	ahora
está	de	permiso.	No	obstante,	podríamos	arreglarlo	para	que	se	encargara	Jones,	o	el
coronel	Greenaway	si	lo	prefieres.

—No,	no,	comandante	Moon,	claro	que	tiene	que	operarlo	usted,	¡por	supuesto!
Gervase,	tú	estarás	asistiéndolo,	¿verdad?

—Es	lo	que	estaba	previsto	—asintió	Eden.
—Bien,	pues	hazlo,	ayúdalo	tú.	Debes	hacerlo.	Por	favor,	comandante,	no	piense

que…	Es	una	atrocidad	por	mi	parte	dejar	que	parezca	siquiera	que	estoy	sugiriendo
que	no	confío	en	que	hará	usted	lo	mejor	para	William.	Sé	que	lo	hará,	por	supuesto
que	lo	sé.	Perdonadme	todos,	es	que…	no	me	encuentro	bien.	Si	le	pasara	algo…

Y	de	pronto	se	giró	y	se	fue	corriendo	a	la	enfermería.
—Pobre	 chiquilla	 —se	 lamentó	 Moon	 al	 verla	 marchar	 así—,	 está	 muy

enamorada.
—Esa	 operación…	 ¿De	 verdad	 no	 es	 nada	 grave?	—preguntó	 el	 inspector	 con

mucho	interés.
—En	absoluto,	aunque	llegaría	a	serlo	si	lo	dejáramos	más	tiempo,	desde	luego.

Está	 desarrollando	 una	 incipiente	 osteomielitis	 y	 debemos	 drenar	 la	 herida,	 eso	 es
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todo.
—¿Osteo-qué?	—repitió	Cockrill	molesto;	odiaba	no	entender	 lo	que	para	otras

personas	parecía	estar	tan	claro.
—Osteomielitis.	Una	infección	del	hueso,	inspector.	Primero	quitamos	los	puntos

de	sutura	y	dejamos	 la	herida	abierta	para	que	drene	el	pus	y	 luego	escayolamos	 la
pierna	en	lugar	de	colocar	otra	vez	la	fijación	externa.

—¿Por	qué	tiene	ahora	esa	fijación,	entonces?
—Verá,	los	huesos	se	han	partido	en	dos	y	los	segmentos	se	han	desplazado	de	su

eje,	 es	 algo	 habitual.	 La	 fijación	 ejerce	 presión	 sobre	 ellos	 para	 que	 los	 extremos
rotos	puedan	unirse	y	soldar	de	nuevo.	Creo	que	más	o	menos	podría	resumirse	así,
¿no,	Eden?

—Una	excelente	exposición	—asintió	Gervase.
—Así	que,	como	ve,	es	algo	muy	sencillo,	Cockrill.	Hay	una	 leve	 infección,	 se

está	 formando	 pus	 y	 no	 podemos	 dejar	 que	 se	 acumule,	 de	modo	 que	 hacemos	 lo
preciso	para	drenarlo.

—Puede	ser	sencillo	para	ustedes,	para	mí	es	un	galimatías	—protestó	el	policía,
y	añadió	como	probando	suerte—:	No	puedo	ni	imaginar	cómo	van	a	hacer	todo	eso.

El	comandante	Moon	cayó	en	la	trampa	sin	darse	cuenta.
—Puede	venir	mañana	al	quirófano	y	verlo	por	sí	mismo.
—¡Santo	cielo!	¿De	veras	sería	posible?	—exclamó	Cockie	con	fingida	sorpresa.
—Por	supuesto,	 le	daremos	una	bata	y	podrá	observar	 la	operación.	Seguro	que

pasa	un	buen	rato.
Cockrill	consideraba	mucho	más	que	improbable	que	pudiera	pasar	un	buen	rato

con	aquello,	pero	tenía	sus	propias	razones	para	querer	estar	presente	en	el	quirófano
y	aceptó	satisfecho	la	invitación.

—¡Pues	allí	estaré!
Tan	 pronto	 como	 el	 grupito	 se	 dispersó,	 el	 inspector	 fue	 a	 toda	 prisa	 a	 su

despacho	 para	 dar	 instrucciones	 a	 sus	 hombres.	 Hacía	 algún	 tiempo	 que	 sabía	 el
«quién»	y	ahora	había	averiguado	el	«por	qué»,	pero	no	podía	detener	a	nadie	hasta
que	 no	 tuviera	 claro	 el	 «cómo».	 Era	 arriesgado,	 pero	 quizá	 al	 día	 siguiente	 se	 lo
mostraran.

2

Esther	 tenía	 treinta	 y	 seis	 horas	 libres	 el	 día	 que	 iban	 a	 operar	 a	William	 para
poder	 reincorporarse	 al	 turno	 de	 mañana	 al	 día	 siguiente.	 Frederica	 ya	 estaba	 lo
bastante	recuperada	para	volver	al	trabajo.	Las	tres	compañeras	se	reunieron	para	una
de	las	pocas	comidas	que	podrían	disfrutar	todas	juntas	y	se	pusieron	a	la	cola	en	el
comedor	del	pabellón	de	voluntarias.

—¡Estofado!	—exclamó	Frederica.
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—¿De	qué	es	el	pudin?
—De	arroz	y	tiene	unas	ciruelas	pasas	con	un	aspecto	bastante	asqueroso.
Cuarenta	mujeres	estaban	ya	comiendo	apretujadas	unas	contra	otras	alrededor	de

dos	 mesas	 a	 todas	 vistas	 demasiado	 pequeñas.	 Cuchillos	 y	 tenedores	 rechinaban
contra	 la	porcelana	al	 tratar	de	rebañar	 la	espesa	salsa,	con	 la	cabeza	estirada	hacia
delante	para	reducir	la	distancia	entre	los	platos	y	sus	bocas	abiertas.	Las	lenguas	no
paraban	quietas	un	momento:	«Dame	la	sal,	Mabel»,	«Pídele	a	la	señora	Brown	que
nos	pase	el	pan»,	«Ya	te	lo	he	dicho,	Simpson,	no	puedo	cambiarte	el	turno…».	No
había	ninguna	razón	aparente	por	la	que	algunas	se	llamaban	por	el	apellido,	otras	por
el	nombre	de	pila	y	otras	con	el	 añadido	de	«señora»	o	«señorita».	La	comandante
presidía	la	mesa	con	una	expresión	bastante	desolada.

—¿Y	si	nos	vamos	a	nuestra	cabaña?	—sugirió	Woods.
—Sí,	vamos.	Esto	no	hay	quien	lo	aguante.
Las	cocineras,	muy	amables,	les	sirvieron	todo	el	estofado	en	un	plato	y	el	pudin

en	otro.
—¡Estas	chicas!	¿Es	que	no	podéis	quedaros	nunca	en	el	pabellón?
—No,	 preferiríamos	 comer	 en	 la	 jaula	 de	 los	 loros	 del	 zoo,	 pero	 como	 no

podemos,	¡volvemos	a	nuestra	choza!
—Bueno,	nosotras	no	podemos	culparos	—admitieron	 las	 cocineras,	 que	por	 la

propia	naturaleza	de	su	labor	siempre	comían	solas	cuando	el	resto	había	terminado.
—Esa	 Woody	 y	 sus	 amiguitas	 son	 unas	 engreídas	 —comentaban	 las	 otras

voluntarias	al	volver	a	cerrar	la	fila	después	de	que	ellas	se	fueran.
A	Esther,	a	Freddi	y	a	Woods	les	importaba	un	bledo	lo	que	las	demás	pensaran

de	 ellas.	Volcaron	 el	 estofado	 en	 una	 cacerola	 y	 lo	 pusieron	 al	 fuego	 en	 su	 propia
cocina	para	calentarlo.

—Tiene	un	 aspecto	 repugnante,	 chicas,	 pero	 huele	 bien.	 ¿Qué	hacemos	 con	 las
ciruelas?

—¡Por	mí	puedes	tirarlas	al	retrete!	—exclamó	Frederica.
—De	eso	nada,	Freddi,	qué	tontería.	Tienes	que	comértelas,	son	muy	saludables.
—Parecen	las	caras	de	unos	señores	negros	muy	muy	viejos…	—bromeó	Esther

mientras	pinchaba	una	con	un	tenedor	y	lo	ponía	de	pie	sobre	el	borde	del	plato	para
hacer	como	que	bailaba.

—¡Si	por	lo	menos	tuviéramos	un	poco	de	melaza	para	echarles	por	encima!
—Y	unas	cucharadas	de	crema	de	leche…
—Pero	 no	 tenemos	—las	 cortó	Woody	 en	 tono	 jovial—.	Y	 no	 es	 probable	 que

volvamos	a	ver	esas	cosas	en	un	millón	de	años…
Woods	 se	 alegraba	 de	 que	 Esther	 hubiera	 hecho	 esa	 pequeña	 broma	 con	 las

ciruelas;	 quería	 decir	 que	 estaba	 recuperando	 un	 poco	 el	 ánimo.	 Parecía	 que	 había
perdido	los	nervios	por	aquella	tontería	de	operación	de	William.

—Bueno,	yo	esta	noche	vuelvo	al	trabajo	—anunció	Freddi	mientras	empezaba	a
comerse	 el	 estofado—.	 ¿Cómo	 están	 mis	 sufridos	 pacientes,	 Esther?	 No	 me	 lo
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endulces.
—Edwards	y	Smith	ya	se	han	ido.	Johnson	puede	levantarse	de	la	cama	y	el	de	las

piedras	 en	 la	 vesícula,	 al	 que	 operó	 el	 coronel	 Greenaway,	 posiblemente	 pueda
hacerlo	mañana.	¿Cómo	se	llama?	Nunca	me	acuerdo.	Aún	tenía	retención	de	orina,
pero	puede	que	haya	mejorado	cuando	tú	 llegues.	Si	no,	será	 todo	un	récord,	desde
luego.	 Y	 mañana	 operan	 un	 apéndice	 y	 una	 hernia.	 Las	 dos	 hernias	 que	 operó	 el
comandante	Moon	 el	 otro	día	 parecen	 estar	mucho	mejor,	 pero	han	 tenido	muchos
dolores,	 creo.	 Siempre	 se	 están	 quejando,	 no	 les	 hagas	 mucho	 caso.	 El	 abuelo
evoluciona	 a	 las	 mil	 maravillas,	 es	 encantador,	 y	 hay	 un	 marinero	 con	 unos	 ojos
azules	divinos	que	ha	ingresado	para	observación,	también	por	el	apéndice…

—¡Y	una	fractura	de	tibia	y	peroné	también	fascinante	en	la	cama	de	la	esquina!
—añadió	Woody	entre	risas.

Pero	 al	 parecer	 fue	 una	 imprudencia,	 pues	 al	mencionar	 a	William	 el	 rostro	 de
Esther	se	ensombreció	de	nuevo.	No	respondió,	pero	se	levantó	de	la	silla	y	preguntó
a	Freddi	qué	había	hecho	con	el	arroz.

—Está	en	la	mesa	de	la	cocina	—dijo	esta—.	Woody,	cielo,	¿de	verdad	tengo	que
comerme	estas	insípidas	ciruelas?

—Sí,	Freddi,	tienes	que	comértelas,	te	sentarán	bien.	Esther,	apenas	has	probado
el	estofado.

—Ahora	no	puedo	con	ello,	querida,	no	me	atosigues.
En	ese	momento,	Barney	apareció	en	la	puerta.
—¡Hola,	preciosas!	¿Puedo	pasar?
—Si	crees	que	seguirás	queriendo	a	Freddi	después	de	ver	la	forma	que	tiene	de

comer…	—se	burló	Woods.
—Creo	que	podré	 resistirlo.	 ¿Queréis	que	quite	 la	cacerola	de	 la	mesa	antes	de

sentarme?
Woody	la	sujetó	por	el	mango.
—¡Ni	hablar!	Es	nuestro	postre.
El	anestesista	fue	a	sentarse	al	borde	de	la	cama	del	salón	y	Frederica	se	levantó

de	la	mesa	y	se	acomodó	en	sus	rodillas,	rodeándole	el	cuello	con	los	brazos	y	con	su
dorado	cabello	acariciándole	la	mejilla.

—Cariño,	 tú	 no	me	 obligarás	 a	 comer	 ciruelas	 pasas	 cuando	 estemos	 casados,
¿verdad	que	no?

—¡No	si	se	lo	pides	así!	—auguró	Woody	con	una	carcajada.
Esther	seguía	sentada,	apartando	las	ciruelas	del	plato	con	el	tenedor.
—¿Vas	a	administrarle	tú	la	anestesia	a	William	esta	tarde,	Barney?
—Pues	 verás,	 eso	 es	 lo	 que	 había	 venido	 a	 preguntarte.	 ¿Prefieres	 que	 lo	 haga

otra	persona?	Perkins	podría	encargarse.
—No,	no,	claro	que	no.	Quiero	que	lo	hagas	tú.
—Quizá	 estarías	 más	 tranquila	 si	 hubiese	 alguien	 distinto	 respecto	 al	 equipo

original	—insistió	Barney	con	cautela.
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Esther	dejó	de	acosar	a	las	ciruelas	y	soltó	el	tenedor.
—En	 cierto	modo	 a	 lo	 mejor	 sí,	 pero	 no	 debería	 decirlo,	 ¿no?	 El	 comandante

Moon	y	Gervase	se	han	ofrecido	para	pedir	a	otros	médicos	que	los	sustituyan,	pero
me	 parecía	 muy	 descortés	 aceptar.	 Lo	 que	 sí	 quiero	 es	 que	 tú	 te	 encargues	 de	 la
anestesia…	Sé	que	el	capitán	Perkins	lo	ha	hecho	alguna	vez,	pero	en	realidad	no	es
anestesista,	 ¿verdad?	 Prefiero	 que	 lo	 hagas	 tú.	 Los	 demás…	 Bueno,	 sé	 que	 estoy
siendo	una	boba,	sé	que	Woody	y	Frederica	piensan	que	estoy	exagerando,	pero	no
puedo	evitarlo…

—Claro	que	no,	cielo,	no	podríamos	entenderlo	mejor.
Es	 posible	 que	 Frederica,	 incluso	 con	 esa	 desapasionada	 indiferencia	 que	 la

caracterizaba,	«lo	entendiera»,	pero	a	Woods,	 aunque	no	 lo	hubiera	 reconocido	por
nada	del	mundo,	le	irritaba	todo	aquel	despliegue	de	nerviosismo	e	histeria.	Siempre
había	pensado	que	Esther	tendía	a	dramatizar	su	tristeza	y	el	sentimiento	de	pérdida
por	la	muerte	de	su	madre,	y	era	de	todo	punto	absurdo	que	se	angustiara	tanto	por
William;	si	desarrollaba	un	trastorno	de	ansiedad	podría	acabar	arruinando	su	futura
dicha	 junto	a	él.	La	mente	de	Woody	 funcionaba	de	una	 forma	mucho	más	clara	y
directa	y	tenía	un	fuerte	sentido	común;	hacía	muy	pocas	concesiones	a	los	excesos
de	la	imaginación.

Esther	se	giró	hacia	la	compungida	pero	crítica	mirada	de	su	amiga.
—Sé	 que	 esto	 te	 exaspera,	Woody,	 pero	 si	 hubieras	 pasado	 por	 lo	 mismo	 que

yo…
—¡No	digas	 eso,	Esther!	—le	 rogó	 esta,	 abrumada	por	 el	 remordimiento—.	Lo

entiendo,	de	verdad	que	sí,	y	no	he	olvidado	todo	lo	que	has	tenido	que	sufrir.	Pero	es
que	 es	 una	 operación	 muy	 sencilla,	 cielo,	 y	 es	 ridículo	 sulfurarse	 tanto	 y	 que	 te
tortures	de	esa	manera	sin	motivo.	Deberías	estar	animando	al	pobre	William	y	no	ir	a
verlo	con	cara	de	susto.

—Yo	he	bajado	a	examinarlo	esta	mañana	—intervino	Barney—	y	parecía	lleno
de	energía.	¿Lo	has	visto	hoy,	Esther?

—No,	apenas	acabo	de	levantarme	de	la	cama	después	del	último	turno	de	noche.
Pero	 no	 sé	 si	 quiero	 verlo,	Barney.	Me	 da	miedo	 ponerme	 a	 llorar	 o	 hacer	 alguna
tontería.

—No	 digas	 eso,	 chiquilla.	 Vete	 a	 verlo	 ahora	 mismo.	 Pronto	 le	 pondrán	 la
inyección	del	preoperatorio	y	seguro	que	se	está	preguntando	dónde	te	has	metido.

—Está	 bien	—cedió	Esther	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 en	 pie—.	 ¿Entonces	 te	 veo
luego	en	el	quirófano,	Barney?

—¡Pero	Esther,	no	querrás	entrar!	—se	sorprendió	Woods.
—Pues	claro	que	sí,	no	voy	a	dejarlo	solo.	No	tengo	por	qué	quedarme	mientras

el	comandante	Moon	opera,	puedo	sentarme	en	la	sala	de	espera,	pero	estaré	con	él
hasta	que	se	duerma.	Al	comandante	no	le	importará	que	entre,	¿verdad,	Barney?

—Supongo	 que	 no.	 Y	 si	 le	 importa,	 seguro	 que	 puedes	 convencerlo	 con	 solo
mover	un	dedo.
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—Sí	—asintió	Woody	mientras	Esther	se	marchaba—,	me	da	la	impresión	de	que
el	pobre	viejo	está	prendado	de	ella.	La	misma	noche	que	se	prometió	con	William,
cuando	 bajé	 al	 cuarto	 de	 enfermeras,	 el	 comandante	Moon	 estaba	 allí	 y	 la	miraba
como	si	estuviera	hecha	de…	¡melaza	y	crema	de	leche!	—añadió	riendo—.	Aunque
no	 me	 sorprende,	 porque	 en	 ese	 momento	 Esther	 estaba	 preciosa,	 con	 la	 cara
iluminada	 como	 un	 árbol	 de	 navidad.	 En	 fin,	 debería	 esfumarme	 y	 dejaros	 solos,
tortolitos.	Tengo	muchas	cosas	que	hacer.

Barney	 no	 pudo	 fingir	 que	 lo	 apenara	 aquella	 sugerencia.	 Estaba	 sentado	 en	 la
cama,	con	Frederica	entre	sus	brazos,	y	pensó	que	no	había	sido	tan	feliz	en	toda	su
vida.	 Incluso	 la	 noche	 en	 que	 había	 aceptado	 su	 proposición	 de	matrimonio,	 había
sentido	una	punzada	de	dolor	y	celos	por	aquella	breve	y	casi	imperceptible	mirada
suya	 a	 Gervase.	 Pero	 ahora	 ya	 no	 quería	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 Eden	 y	 había
prometido	casarse	con	él	tan	pronto	como	pudieran	organizar	la	boda…	Entonces	le
sostuvo	la	cabeza	con	ambas	manos	y	la	echó	hacia	atrás	para	besarle	el	cuello.

—Frederica,	amor	mío…
Esquiva,	distante	y	parca	en	palabras,	solo	en	momentos	como	aquel	podía	Freddi

entregarse	 por	 completo	 a	 él.	 Ahora	 la	 estrechaba	 entre	 sus	 brazos	 y	 le	 besaba	 el
cuello	y	la	barbilla	y	sus	hermosos	labios	como	pintados	por	Burne	Jones.

—Frederica,	te	amo,	te	necesito…	Eres	tan	dulce,	tan	adorable,	tan	tentadora…
Ese	sí	era	un	lenguaje	que	Frederica	podía	entender.
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Capítulo	IX

1

William	estaba	ya	 tumbado	en	una	camilla	 con	 ruedas	 cuando	Cockrill	 llegó	y,	 sin
saber	dónde	 iba,	 acabó	metiéndose	en	 la	 sala	de	anestesia.	El	 sargento	Bray	estaba
sentado	 en	 una	 esquina,	 vestido	 con	 una	 bata	 blanca	 y	 concentrado	 en	 contar	 los
instrumentos	 solo	 por	 el	 placer,	 en	 apariencia,	 de	 desordenarlos	 para	 volver	 a
ordenarlos	 después.	 Saludó	 al	 inspector	 con	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza	 para
indicarle	que	todo	iba	bien.	Cockie	tiró	la	gabardina	y	el	sombrero	en	un	rincón	y	se
quedó	allí	en	pie,	bastante	incómodo,	mirando	al	paciente.	La	etiqueta	de	quirófano
escapaba	a	su	ámbito	de	conocimiento.	William	levantó	la	cabeza	de	la	almohada	y
esbozó	una	débil	sonrisa.

—¡Hola!
—¡Hola,	muchacho!
—¿Has	venido	a	presenciar	la	ejecución?	—balbuceó	el	joven.	Tenía	la	boca	seca

a	causa	de	la	atropina.
—Así	es	—replicó	Cockrill,	aunque	después	de	pensarlo	no	parecía	la	respuesta

más	 apropiada	 en	 ese	 momento	 y	 enseguida	 añadió,	 con	 un	 tono	 jovial	 que	 casi
resultaba	tétrico—:	¡Te	han	dado	unos	buenos	calcetines!

William	 movió	 los	 pies	 enfundados	 en	 dos	 gruesas	 calzas	 blancas	 de	 lana.
Llevaba	 puesto	 un	 camisón	 gris	 de	 franela	 y,	 bajo	 las	 mantas	 con	 las	 que	 estaba
tapado,	tenía	un	aspecto	de	indescriptible	desamparo.

Esther	 entró	 en	 la	 habitación	metiendo	 los	 brazos	 por	 las	 mangas	 de	 una	 bata
quirúrgica	verde	y	con	cara	de	cansancio.	La	seguía	Barnes,	también	con	su	bata	y	la
mascarilla	colgando	de	las	cintas	alrededor	del	cuello.

—Hola,	inspector	—saludó	el	anestesista	con	una	sonrisa.
—El	comandante	Moon	me	ha	permitido	asistir	a	la	operación	para…	observar	—

dijo	 Cockrill	 como	 si	 quisiera	 disculpar	 su	 presencia	 allí	 y	 mirando	 de	 reojo	 a
William.

—Sí,	ya	me	lo	ha	dicho.	Venga	y	le	daremos	una	bata.
En	el	lavamanos	estaba	Woods	ayudando	al	comandante	Moon	y	a	la	enfermera

de	quirófano.	Cockrill	se	restregó	los	dedos	manchados	de	nicotina	y	se	plegó	a	que
le	 ataran	 a	 la	 espalda	 una	 especie	 de	 camisón	 verde	 y	 a	 ponerse	 la	 mascarilla.
Trastabillándose	 con	 el	 bajo	 de	 la	 bata,	 que	 le	 quedaba	 demasiado	 larga,	 volvió
haciendo	eses	al	quirófano,	con	sus	pequeños	ojos	siempre	observando,	centelleantes
y	alerta,	por	encima	de	la	mascarilla.	Esther	salió	de	la	sala	de	anestesia	y	se	acercó	a
él.
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—Gracias	por	dejar	que	el	sargento	haya	subido	con	él	desde	la	enfermería	y	que
se	quede	aquí…	—musitó	en	voz	baja.

—William	 no	 estará	 en	 ningún	 momento	 fuera	 de	 su	 vista	 o	 de	 la	 mía	 —le
prometió	el	inspector.

—Nunca	podré	agradecérselo	 lo	 suficiente.	Sé	que	estoy	comportándome	como
una	tonta,	hace	bien	en	burlarse	de	mí.

—Está	bien,	no	tienes	nada	que	agradecerme.
—Estoy	haciendo	que	cambien	todo	el	material	por	suministros	nuevos	y	sin	usar

—anunció	la	joven	sin	dejar	de	moverse,	inquieta,	por	aquella	gran	habitación	verde
y	luminosa—.	Así	nada	podrá	salir	mal.	¡Date	prisa,	Woody!	—añadió	según	entraba
su	compañera	cargando	con	uno	de	los	cilindros	para	la	anestesia—.	Están	a	punto	de
empezar	y	tiene	que	estar	todo	preparado.

—Está	 bien,	 está	 bien…	 —repuso	 Woods	 con	 calma	 mientras	 trataba	 de
sostenerse	sobre	un	solo	pie	para	cerrar	 la	puerta,	 tras	ella,	con	el	otro—.	Estoy	en
ello.

Cockrill	 la	 liberó	de	 su	 carga	y	 sostuvo	el	 cilindro	mientras	 ella	 quitaba	 el	 que
estaba	a	medio	usar	en	el	carro	para	sustituirlo	por	el	nuevo	y	conectar	los	tubos.	La
observaba	con	atención	e	 iba	repasando	en	su	mente	 todos	 los	pasos	que	Barney	 le
había	explicado	unos	días	antes.	Esther	no	podía	permanecer	quieta.

—¿Has	sacado	un	autoclave	nuevo,	Woody?
—Sí,	querida,	me	estoy	ocupando	de	todo.	Te	he	prometido	que	lo	haría	y	lo	haré.
—Y	que	los	paquetes	de	torundas	estén	sin	abrir.
—Pues	claro,	eso	siempre	es	así.
—Y	una	botella	 de	 tintura	de	yodo	 sin	 empezar,	Woody;	 abre	una	nueva.	 ¿Has

preparado	el	carro	de	Barney?
—Voy	 a	 hacerlo	 ahora,	 Esther	 —repuso	 Woods,	 cuya	 paciencia	 empezaba	 a

flaquear—.	No	puedo	organizarlo	todo	a	la	vez.
—¿Qué	ocurre,	Esther?	—le	preguntó	Barnes	al	entrar	al	quirófano.
—Barney,	 quisiera	 que	 todo	 el	material	 de	 tu	 carro	 esté	 sin	 usar,	 que	 sea	 todo

nuevo	para	que	no	pueda	haber	nada	deteriorado	ni	defectuoso.	Se	lo	he	preguntado	a
la	 enfermera	 de	 quirófano	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 habría	 problema,	 no	 implica
demasiada	molestia	y	todo	lo	demás	puede	volver	a	usarse	después.	Desde	luego	no
me	 refiero	 al	 instrumental	 que	 se	 tiene	 que	 esterilizar;	 eso	 no	 puede	 suponer	 un
peligro,	¿verdad,	Barney?	Si	sale	directamente	del	autoclave,	no	puede	ser	un	riesgo,
¿no?

—Por	supuesto	que	no.
—Y	 las	 agujas,	 la	 sutura	 y	 los	 bisturíes	 están	 en	 el	 antiséptico…	 Solo	 sería

cambiar	las	botellas	y	tus	cosas,	Barney.	No	te	importa,	¿verdad?
—No,	no	me	importa	en	absoluto,	querida,	si	eso	te	hace	sentir	mejor.
—Sí,	creo	que	sí.	Sé	que	es	una	tontería,	pero	me	tranquiliza	saber	que	no	puede

haber	ningún	error.
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—Lo	entiendo.	Por	mí	no	hay	ningún	problema.
Esther	 se	 quedó	 aún	 algo	 indecisa	 junto	 al	 carro,	 toqueteando	 los	 diversos

recipientes	y	botellas.
—No	vas	a	usar	nada	de	esto,	¿no?
—No,	 a	 menos	 que	 algo…	 No,	 no	 se	 usa	 en	 el	 procedimiento	 habitual	 —se

corrigió	Barney	de	inmediato.
—¿Ni	éter,	ni	cloroformo	ni	nada	de	eso?
—No,	no.	Solo	el	óxido	nitroso	y	el	oxígeno.
Woods	 llegaba	 tambaleándose	 con	 un	 segundo	 cilindro	 a	 cuestas	 y	 Barnes	 la

ayudó	a	colocarlo	en	su	lugar.
—Siento	causarte	tantas	molestias,	Woody	—se	disculpó	Esther	en	tono	humilde.
Cockrill	 observó	 satisfecho	 como	 todos	 los	 tubos	 se	 conectaban	 correctamente,

pero	de	pronto	señaló	los	tres	frascos	de	cristal	suspendidos	sobre	el	carro.
—En	esos	botes…	—intentaba	recordar—,	el	gas	y	el	oxígeno	se	mezclan	en	el

primero,	sobre	la	superficie	del	agua,	y	luego	pasan	por	un	único	tubo	hasta	llegar	al
paciente…

—Así	es	—asintió	Barnes.
—¿Podría	haber	algún	fallo	ahí?	¿Estamos	seguros	de	que	solo	contienen	agua?
—No	sé	qué	más	podrían	 tener,	pero	es	 fácil	comprobarlo	—replicó	Barney	sin

ningún	entusiasmo.	Cogió	los	recipientes	y	se	los	acercó	a	la	nariz	uno	por	uno	para
oler	 lo	 que	 había	 en	 su	 interior—.	 Todo	 parece	 correcto,	 pero	 no	 obstante,	 por	 si
acaso,	Woody	podría	vaciarlos	y	llenarlos	de	nuevo.

Cockrill	 se	 quedó	 satisfecho	 cuando	 vio	 que	 el	 contenido	 de	 los	 botes	 era
reemplazado	por	 agua	estéril	y	 regresó	 junto	al	 carro	de	anestesia.	Repasó	una	vez
más	los	distintos	factores	en	su	cabeza,	intentando	eliminar	de	su	pensamiento	todo	lo
que	fuera	 irrelevante.	«Solo	se	utilizarán	este	cilindro,	el	negro,	de	óxido	nitroso,	y
este	 otro,	 el	 negro	 con	 la	 franja	 blanca,	 de	 oxígeno.	 El	 cilindro	 verde	 que	 está	 en
medio	y	que	contiene	el	dióxido	de	carbono	está	debidamente	cerrado,	así	como	las
botellas	 de	 repuesto	 de	 gas	 anestésico	 y	 de	 oxígeno.	 Todo	 está	 bien	 conectado.	 El
paciente	recibirá	primero	óxido	nitroso	y	luego	también	oxígeno,	y	se	podrá	ver	en	el
primer	 y	 el	 tercer	 tubo	 del	 bote	 de	 cristal	 transparente	 que	 hay	 sobre	 el	 carro	 la
cantidad	 que	 está	 pasando	 de	 cada	 uno.	 El	 gas	 y	 el	 oxígeno	 se	 mezclan	 en	 ese
recipiente	 y	 pasan	 por	 el	 tubo	 que	 termina	 en	 la	 mascarilla	 por	 la	 que	 respira	 el
paciente».	Así	expuesto,	resultaba	todo	muy	claro	y	sencillo;	no	parecía	haber	lugar
para	accidentes.	Un	momento	después,	sin	embargo,	lo	asaltó	una	idea.

—¿Va	a	utilizar	este	tubo	de	ventilación?
—Supongo	que	sí	—contestó	Barnes—,	es	lo	habitual.
—¿Y	no	me	dijo	que	antes	tenía	que	introducir	un	extremo	en	lubricante?
—Sí,	para	que	se	deslice	por	la	garganta	con	más	facilidad.
—No	 veo	 que	 haya	 puesto	 en	 el	 carro	 un	 bote	 nuevo	 de	 lubricante,	 señorita

Woods	—le	recriminó	el	inspector	arqueando	una	ceja.
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Esta	se	acercó	al	carro.
—No,	eso	no	lo	he	cambiado,	pero	estoy	segura	de	que…
—¡He	dicho	«todo»,	Woody!	—gimoteó	Esther.
Su	compañera	se	encogió	de	hombros	y	fue	al	armario	que	había	en	la	antesala.
—Mejor	 coja	 ese	—le	 sugirió	Cockrill,	 que	 la	 había	 seguido	 hasta	 allí	 y	 ahora

señalaba	con	el	dedo	un	bote	distinto	del	que	ella	 tenía	ya	en	 la	mano—.	Y	ya	que
estamos	aquí,	vamos	a	llevarnos	otra	botella	de	tintura	de	yodo,	¿de	acuerdo?	De	las
que	están	al	fondo…

Esther	se	apoyó,	temblorosa,	en	el	dintel	de	la	puerta.
—Inspector,	¿qué	está	insinuando?
—Nada,	nada…	—Pero	en	ese	momento	dejó	a	un	lado	la	pose	de	falsa	jovialidad

y	parecía	querer	fulminarlos	a	todos	con	la	mirada—.	No	quiero	ningún	truco.	Sería
bastante	 fácil	 colocar	 una	 botella	 adulterada	 sin	 llamar	 la	 atención,	 como	 el
taumaturgo	 que	 se	 saca	 una	 carta	 de	 la	 manga.	 ¿Qué	 más	 botellas	 ha	 cambiado,
señorita	Woods?

—Solo	 la	 adrenalina	—repuso	 Woody	 bastante	 alterada—.	 Y	 por	 supuesto	 he
abierto	paquetes	nuevos	de	vendas	y	esas	cosas.

Cockrill	señaló	una	botella	de	adrenalina	que	había	en	el	armario.
—Está	bien,	coja	esa	otra.	No	creo	que	haya	que	preocuparse	por	las	vendas.
—No	sé	qué	diantres	está	usted	sugiriendo,	inspector	—protestó	Woody,	aunque

obedeció	la	orden—.	Solo	Esther	y	yo	sabíamos	que	íbamos	a	reemplazar	todo	este
material	por	suministros	nuevos.

—No	 estoy	 sugiriendo	 nada	 —replicó	 Cockrill,	 irritado—.	 Pero,	 por	 lo	 que
sabemos,	podría	estar	haciéndole	el	juego	al	asesino	con	todo	esto.

El	 policía	 se	 llevó	 la	mano	 al	 costado	 en	 busca	 de	 papel	 y	 tabaco,	 pero	 se	 dio
cuenta	de	que	la	bata	no	tenía	bolsillos.	El	ambiente	del	quirófano,	el	calor	y	esa	luz
cegadora,	y	sobre	todo	el	saber	que,	aunque	en	el	fondo	no	pensaba	que	corriese	un
grave	 peligro,	 estaba	 poniendo	 en	 riesgo	 la	 vida	 de	 un	 hombre,	 lo	 ponían	 tenso	 y
nervioso.	Ojalá	hubiesen	terminado	ya.

El	comandante	Moon	entró	desde	el	lavamanos	aún	sin	su	bata	de	quirófano,	con
una	camisa	de	color	caqui.

—¿Estás	 preparado	 para	 empezar,	 Barney?	 Ha	 llegado	 Eden	 y	 yo	 voy	 a
cambiarme.	¡Ah,	hola	inspector!	¿Va	todo	bien?

—Sí	—asintió	el	policía	de	mala	gana—,	excepto	que	tengo	ganas	de	fumarme	un
cigarrillo.

—No	tardaremos	mucho	—le	prometió	Moon	con	una	breve	sonrisa—.	Cuando
quieras,	Barnes.	Esther,	chiquilla,	¿no	irás	a	quedarte	aquí?

—No,	comandante	Moon,	esperaré	fuera	si	le	parece	bien.	Frederica	va	a	venir	a
acompañarme.

El	 cirujano	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 y	 desapareció.	 Esther	 se	 fue	 a	 la	 sala	 de
anestesia	y	se	la	oía	hablar	en	voz	baja	con	William.	Un	minuto	después	el	sargento
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Bray,	 con	 su	 bata	 blanca,	 sujetaba	 las	 puertas	 y	 ella	 entraba	 empujando	 la	 camilla.
Bray	miró	al	inspector	en	espera	de	instrucciones	y,	tras	un	movimiento	de	cabeza	de
este,	la	ayudó	a	levantar	las	parihuelas	hasta	poner	al	paciente	sobre	la	mesa.	Luego
Esther	quitó	las	barras	y,	por	último,	Woods	le	colocó	las	mantas.

A	Esther	le	temblaba	la	voz	al	despedirse.
—Bueno,	William,	ahora	tengo	que	irme.
—De	acuerdo,	pequeña	—contestó	él	intentando	sonreír.
Esther	parecía	por	completo	ajena	a	la	presencia	de	los	demás,	allí	en	pie	bajo	la

enorme	 lámpara	 de	 luz	 blanca	 rodeada	 de	 espejos,	 mirándolo	 con	 las	 pupilas
iluminadas	por	una	especie	de	fulgor	que	transfiguraba	la	virginal	y	casi	nívea	belleza
de	su	rostro	ovalado.	Se	inclinó	y	lo	besó	con	ternura	en	los	labios	antes	de	alejarse
sin	 mirar	 atrás.	 En	 ese	 momento,	 un	 repentino	 temor	 anegó	 el	 árido	 corazón	 de
Cockie.	«¿Y	si	estoy	equivocado?»,	pensaba.	«¿Y	si	he	cometido	un	error?	¿Y	si	he
estado	 observando	 a	 la	 persona	 equivocada	 todo	 este	 tiempo	mientras	 otro	 seguía
inadvertido	con	su	plan…	y	este	joven	muere?	No	debería	haber	dejado	este	sitio	sin
vigilancia	ni	un	solo	minuto	desde	anoche;	debería	haberme	quedado	aquí	mientras
enviaba	a	alguien	a	por	un	agente	en	lugar	de	ir	yo	mismo	a	buscarlo.	Hubo	al	menos
diez	minutos,	después	de	la	conversación	en	la	antesala,	en	los	que	cualquiera	pudo
entrar	y…».	Por	otra	parte,	 en	ese	momento	Barnes	y	Moon	ya	 sabían	desde	hacía
horas	que	 iban	a	operar	 a	William	al	día	 siguiente,	y	 lo	más	probable	es	que	Eden
también.	Cualquiera	de	 ellos	podría	haber	 tendido	 su	 trampa	mortal	 durante	 el	 día,
antes	de	que	él	supiera	nada	de	aquello.	Pero	¿qué	tipo	de	trampa?	Él	mismo	había
supervisado	el	momento	de	inyectarle	la	medicación	preoperatoria	en	la	enfermería	y
había	 elegido	 las	 botellas	 de	 todo	 aquello	 que	 pudiera	 ser	 preciso	 administrar	 al
paciente	en	el	quirófano.	En	la	máquina	de	anestesia	todo	estaba	bien	conectado	y	se
había	 convencido	 de	 que	 era	 físicamente	 imposible	 introducir	 otro	 tipo	 de	 gas	 en
cualquiera	 de	 los	 cilindros.	 Además,	 William	 había	 permanecido	 bajo	 vigilancia
desde	el	momento	en	que	salió	de	la	enfermería.	Era	imposible	que	nada	saliese	mal	y
aun	así…	Recordó	la	cara	de	Esther	al	despedirse	con	un	beso	de	su	prometido	y	el
miedo	 le	martilleaba	 las	 sienes	 y	 le	 hacía	 perder	 la	 capacidad	 de	 razonamiento,	 el
buen	 juicio	y	 la	 agilidad	mental;	 un	 temor	molesto	 e	 indescriptible	 a	no	 sabía	qué.
Observó	 con	 atención	 todo	 lo	 que	 había	 a	 su	 alrededor	 en	 aquella	 sala	 luminosa	 e
impersonal:	 el	 instrumental	 acerado	 que	 despedía	 sádicos	 destellos	 dispuesto	 y
ordenado	 por	 filas,	 con	 sus	 puntas	 afiladas,	 curvas	 o	 en	 forma	 de	 gancho	 para
hundirse	en	la	carne;	los	tubos	rojos	de	caucho	que	se	retorcían	sobre	sí	mismos;	las
torundas,	 las	 agujas	 y	 el	 hilo	 de	 sutura;	 las	 finas	 burbujas	 que	 subían	 y	 bajaban
inocentes	 a	 lo	 largo	de	 ese	 tubo	plateado	en	 el	 recipiente	de	 cristal;	 todos	 aquellos
brillantes	y	desconocidos	útiles	quirúrgicos…	Y	se	sintió	inútil	y	asustado.	Con	una
de	sus	uñas	manchadas	por	la	nicotina,	se	rascaba	nervioso	una	pequeña	rugosidad	en
la	palma	de	la	mano.

Barnes	estaba	ya	sentado	en	su	taburete,	con	la	mascarilla	subida	sobre	la	boca	y
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la	nariz,	y	con	la	mano	izquierda	sujetaba	la	máscara	de	ventilación	unos	centímetros
por	encima	del	rostro	de	William	mientras	con	la	derecha	manipulaba	las	llaves	de	las
válvulas.

—Respire	con	normalidad	—decía	con	voz	monótona—.	Relájese	y	respire	como
siempre.	Eso	es,	sin	prisa.	Inspire	y	espire…

Woods	 estaba	 en	 pie	 junto	 a	 la	 máquina	 de	 anestesia	 y	 miraba	 al	 paciente	 en
silencio.	La	enfermera	de	quirófano	esperaba	 tras	el	 carro	del	 instrumental.	Eden	y
Moon	entraron	poniéndose	los	finos	guantes	marrones	que,	espolvoreados	con	ácido
bórico,	 se	habían	vuelto	de	un	gris	opaco.	William	cerró	 los	ojos	ya	sin	brillo	y	su
cabeza	 cayó	 de	 lado	 sobre	 la	 almohada.	 Las	 burbujas	 iban	 aumentando	 en	 el
recipiente	de	cristal.

Nadie	hablaba	y	al	otro	lado	de	la	puerta	pudieron	oír	el	repiqueteo	de	los	tacones
de	Frederica	sobre	el	suelo	de	piedra	cuando	llegó	a	reunirse	con	Esther	en	la	sala	de
espera.	William	tenía	ya	una	respiración	más	profunda	y	sus	mejillas,	alrededor	de	la
máscara	de	caucho,	estaban	adquiriendo	un	tono	rojizo.

—¿Va	todo	bien?	—le	preguntó	Cockrill	a	Barnes	mientras	observaba	por	detrás
de	su	hombro.

—¿Por	 qué,	 por	 el	 color?	 Sí,	 es	 lo	 normal.	 Ahora	 hay	 que	 administrarle	 el
oxígeno.

El	anestesista	giró	otra	llave	y	empezaron	a	aparecer	burbujas	en	la	superficie	del
agua	que	subían	por	el	tercer	tubo	del	frasco	de	cristal.	El	color	del	rostro	de	William
se	volvió	más	intenso.

—¿Está	seguro	de	que	va	 todo	bien?	—insistió	el	 inspector,	angustiado,	que	no
dejaba	de	pellizcarse	la	palma	de	la	mano.

—Solo	necesita	más	oxígeno	—repuso	Barnes	con	calma.
Moon	 y	 Eden	 permanecían	 en	 absoluto	 silencio	 observando	 la	 mesa	 de

operaciones,	 la	 tensión	 surcaba	 de	 finas	 arrugas	 el	 semblante	 de	 Woods	 y	 la
enfermera	de	quirófano	levantaba	la	vista	del	instrumental	de	cuando	en	cuando	para
mirar	al	paciente	y	luego	volvía	a	bajarla.	Se	había	incorporado	al	equipo	de	cirugía
tras	la	muerte	de	la	enfermera	Bates	y	la	creciente	sensación	de	miedo	y	desvarío	le
pasaba	por	completo	desapercibida.

Las	 burbujas	 trepaban	 sin	 pausa	 por	 el	 tercer	 tubo	 e	 iban	 desapareciendo	 en	 el
primero	 según	Barnes	 cortaba	 el	 paso	 de	 óxido	 nitroso	 e	 incrementaba	 el	 oxígeno.
Menudas	gotas	de	sudor	empezaban	a	perlarle	 la	 frente	y	su	 rostro	se	 tornaba	cada
vez	más	ceniciento.

—¡Jesús!	—exclamó	en	voz	baja,	pero	se	le	oyó	con	claridad	en	el	silencio	de	la
habitación.	Bien	podía	haber	sido	una	blasfemia	tanto	como	una	plegaria.

—¿Qué	 ocurre?	—susurró	Moon—.	Esto	 no	me	 gusta,	 Barnes,	 no	me	 gusta	 el
color	que	tiene…

—¡Está	 empezando	 a	 convulsionar!	 —gritó	 Eden	 al	 tiempo	 que	 alargaba	 una
mano	para	sujetarle	las	piernas.
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Cockrill	 no	 podía	 soportar	 aquella	 visión.	 Su	 mente,	 siempre	 tan	 aguda	 y
despejada,	estaba	sumida	en	un	torbellino	de	miedo,	dudas	y	una	horrible	congoja.	Se
había	arriesgado	a	hacer	aquel	experimento	pensando	que	era	seguro,	había	apostado
la	vida	de	un	hombre	y	de	pronto	todo	se	desmoronaba.

—¡Deje	de	administrarle	anestesia!	—vociferó—.	¡No	le	dé	más!
—No	lo	estoy	haciendo	—respondió	Barnes	con	un	hilo	de	voz—.	Pero	necesita

oxígeno.
Cockrill	 intentaba	 secarse	con	 la	bata	 las	manos	empapadas	de	 sudor,	 luchando

contra	 el	 pánico,	 luchando	 por	 recuperar	 la	 compostura,	 y	 se	miró,	 sin	 pensar,	 esa
molesta	aspereza	de	la	palma.	Era	una	pequeña	mancha	negra.

Una	pequeña	mancha	negra.
El	 quirófano	 comenzó	 a	 dar	 vueltas	 a	 su	 alrededor	 en	 una	 espiral	 de	 verde	 y

acero,	con	una	pequeña	mancha	negra	en	el	centro	que	se	hacía	cada	vez	más	y	más	y
más	 grande,	 eclipsándolo	 todo;	 eclipsándole	 la	 vista,	 el	 oído,	 el	 tacto	 y	 la	 razón,
envolviendo	su	cerebro	en	una	especie	de	telón	de	terciopelo	negro,	martilleando	su
memoria	 con	 machacona	 insistencia…	 Un	 rayo	 de	 luz	 acerada	 atravesó	 por	 un
instante	 la	 oscuridad,	 el	 filo	 de	 un	 cuchillo	 rasgando	 tembloroso	 una	 bata	 verde
manchada	de	 sangre,	 sus	propias	manos	 cerniéndose	 sobre	 él	 a	 través	de	 la	 niebla,
recién	 lavadas	 en	 el	 lavamanos	 del	 quirófano,	Woody	 acercándose	 a	 él,	 con	 pasos
vacilantes	y	un	pesado	cilindro	de	hierro	agarrado	como	un	bebé	sobre	su	pecho…	Y
de	pronto	estaba	de	rodillas	 junto	a	Barney,	arañando	como	un	loco	las	 llaves	y	 las
válvulas	de	seguridad	de	la	máquina	de	anestesia.

—¡Córtelo!	 ¡Corte	 el	 oxígeno!	 Utilice	 el	 cilindro	 de	 repuesto…	 La	 botella	 de
oxígeno	de	repuesto,	utilice	esa…

Mientras	Barnes	obedecía	sus	órdenes,	el	inspector	alargó	la	mano	para	coger	un
par	de	tijeras	del	carro	y	raspó	con	la	punta	la	superficie	del	cilindro	que	acababan	de
cerrar.	Una	viruta	de	pintura	negra	aún	algo	húmeda	se	desprendió	bajo	el	acero	de
las	 tijeras	 y	 dejó	 al	 descubierto	 lo	 que	 parecía	 una	 capa	 anterior,	 de	 color	 verde
intenso.

2

Dióxido	de	carbono.	Un	cilindro	idéntico,	salvo	por	el	color,	al	del	oxígeno.	Un
gas	 incoloro	e	 inodoro.	Un	cilindro	de	dióxido	de	carbono	con	una	capa	de	pintura
negra	 sobre	 el	 verde	 original	 y	 colocado	 donde	 debería	 estar	 el	 del	 oxígeno.	Nada
más	 que	mostrar,	 ni	mucho	menos	 que	 decir;	 nada	 salvo	 una	mancha	 pegajosa	 de
pintura	negra	en	la	palma	de	una	mano	limpia	delante	de	una	bata	de	quirófano.

Diez	minutos	después,	Barney	no	dejaba	de	temblar.
—¡Todo	 el	 tiempo	 creía	 que	 estaba	 administrándole	 oxígeno	 y	 era	 dióxido	 de

carbono!
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—Recuerdo	 que	me	 explicó	—dijo	Cockrill	mientras	 se	 limpiaba	 la	 frente	 con
manos	temblorosas,	aunque	sus	ojos	volvían	a	brillar	y	tenía	la	mente	fría	y	despejada
de	 nuevo—	 que	 si	 hubiera	 sido	 posible	 que	 Higgins	 estuviera	 respirando	 óxido
nitroso	y	dióxido	de	carbono	en	lugar	de	óxido	nitroso	y	oxígeno,	habría	muerto	de
una	forma	muy	parecida.

—Desde	luego,	por	asfixia.	Le	faltaba	el	aire.
Aquel	 espantoso	 color	 estaba	 desapareciendo	 de	 las	 mejillas	 de	 William,	 las

convulsiones	 habían	 cesado,	 los	 músculos	 del	 cuello	 estaban	 más	 relajados	 y
empezaba	a	respirar	con	normalidad.	Todos	se	habían	quedado	inmóviles,	mirándolo,
y	mirando	el	rasponazo	verde	del	cilindro.

—Este	asunto	no	le	concierne,	enfermera	—alegó	Cockrill	dirigiéndose	a	la	mujer
que	los	miraba	con	ojos	como	platos	desde	detrás	del	carro	del	instrumental—.	Quizá
quiera	marcharse,	¿verdad?	Pero	no	diga	ni	una	palabra	de	todo	esto	ahí	fuera,	¿me
oye?

Nadie	más	 se	movió	ni	 se	 atrevió	 a	hablar.	Barnes	 seguía	 sentado,	 sujetando	 la
máscara	sobre	la	cara	de	William	con	la	mano	derecha.	De	pronto,	Esther	apareció	en
la	puerta,	y	Frederica	junto	a	ella.	Al	ver	el	color	macilento	de	sus	rostros,	el	cuerpo
inmóvil	en	la	mesa,	el	instrumental	sin	usar	y	los	carros	retirados	a	un	lado,	empezó	a
gritar	de	desesperación.

—¡Está	muerto!
—¡No,	cariño!	—Woods	corrió	hacia	ella—.	No	pasa	nada,	está	bien.
—¡Está	muerto!	—repetía	Esther,	que	parecía	no	verla	ni	oírla	y	tenía	la	mirada

perdida	en	algún	punto	de	su	propio	infierno	privado.
Barney	levantó	la	vista	un	momento	del	paciente.
—¡No,	no!	Está	bien,	Esther,	de	verdad.	Está	perfectamente.
—Ha	habido	un	pequeño…	accidente,	querida	—intentó	explicarle	el	comandante

Moon	 con	 amabilidad	 al	 tiempo	que	 se	 acercaba	hasta	 ella	 y	 la	 cogía	 del	 brazo—.
Pero	ya	se	ha	solucionado	y	ahora	está	bien.

—¿Un	accidente?
—Alguien	 ha	 pintado	 «por	 error»	 un	 cilindro	 de	 dióxido	 de	 carbono,	 para	 que

pareciera	oxígeno,	de	negro	con	una	franja	blanca	—resumió	Cockrill.
—Pintado…	¿Dióxido	de	carbono…?	—Esther	lo	miró	temblando,	pero	de	pronto

estalló	 en	 un	 ataque	 de	 ira—.	 ¡Inspector	 Cockrill,	 esto	 es	 culpa	 suya!	 ¡Usted	 ha
dejado	que	pasara!	¡Sabía	que	esto	iba	a	pasar…!

—No,	no	lo	sabía,	Esther	—repuso	este	con	calma—.	Estaba	seguro	de	que	no	iba
a	ocurrir	nada.	Tenían	que	operarlo,	eso	no	estaba	en	mis	manos,	y	pensé	que	había
que	considerar	la	posibilidad	de	una	agresión,	pero	he	tomado	todas	las	precauciones
posibles…	y	no	pensé	que	pudiera	llegar	a	suceder.

—El	 inspector	 ha	 salvado	 la	 vida	 de	 William,	 Esther	 —le	 recriminó	 el
comandante	Moon	muy	serio.	Luego	se	acercó	a	Cockrill;	un	hombrecillo	rechoncho
y	 de	 piel	 pálida	 y	 rosada	 frente	 a	 otro	 delgado	 y	moreno—:	Has	 hecho	 un	 trabajo
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espléndido,	Cockie.	Gracias	a	Dios	que	estabas	aquí.
William	 respiraba	 tranquilo	 y	 con	 ritmo	 regular,	 a	 un	millón	 de	 kilómetros	 de

distancia	en	un	sueño	profundo	y	nebuloso	fuera	del	alcance	de	la	memoria	humana.
Hablaban	 por	 encima	 de	 su	 cuerpo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 leño	 de	madera,	 pero
Esther	fue	hacia	la	mesa	y	se	quedó	muy	cerca	de	él.

—¡Ha	reaccionado	muy	rápido,	inspector!	—lo	encomió	Woody	con	entusiasmo
—.	He	visto	cómo	se	miraba	la	mano	y	en	menos	de	un	segundo	ya	había	alcanzado
la	llave	y	estaba	abriendo	la	botella	de	oxígeno	de	repuesto.	Se	ha	dado	cuenta	de	que
era	pintura	negra	y…	¿entonces?

—Bueno,	entonces	he	sabido	que	solo	podía	venir	del	cilindro,	ya	está	—explicó
el	policía,	algo	brusco—.	No	había	 tocado	nada	más	después	de	lavarme	las	manos
ahí	fuera,	pero	sí	la	ayudé	a	cargar	con	la	botella.

—Ya,	pero	aun	así…
—Y	luego	estaba	lo	de	la	enfermera	Bates.
—¿La	 enfermera	 Bates?	 —repitieron	 todos	 haciéndose	 eco	 de	 sus	 últimas

palabras	 y	 reuniéndose	 en	 torno	 al	 policía;	 todos	 salvo	 Barney	 que	 continuaba
atendiendo	al	paciente.

—Había	dos	cosas	que	me	resultaban	 interesantes	del	asesinato	de	 la	enfermera
Bates	 —aclaró	 Cockrill—.	 Dos	 cosas	 que	 parecían	 esconder	 la	 clave	 de	 lo	 que
ocurrió,	y	las	dos	tuvieron	lugar	después	de	su	muerte.

—La	apuñalaron	una	segunda	vez	—recordó	Woody,	a	la	que	ese	macabro	detalle
parecía	fascinar	de	manera	particular.

—Exacto	—asintió	el	inspector—.	¿Y…?
—Y	la	vistieron	con	la	bata,	la	mascarilla	y	las	botas	de	quirófano.
—Eso	es.
Frederica	había	permanecido	todo	ese	tiempo	en	silencio,	enrollando	una	punta	de

su	almidonado	delantal	para	volver	a	estirarlo	de	inmediato,	una	y	otra	vez.
—No	sé	qué	podría	deducir	nadie	de	algo	así	—objetó	con	torpeza.
—Pues	 cualquiera	 que	 pensara	 con	 detenimiento	 sobre	 ello	 podría	 llegar	 a

importantes	conclusiones	—replicó	Cockrill,	que,	aunque	parecía	que	los	observaba	a
todos	con	atención,	estaba	estudiando	las	reacciones	de	uno	de	ellos	en	concreto—.
En	primer	lugar,	vestir	el	cuerpo	de	esa	manera	solo	puede	ser	el	acto	de	un	lunático	u
obedecer	 a	 una	 determinada	 razón;	 una	 razón	 que	 mereciera	 correr	 el	 riesgo	 de
permanecer	más	tiempo	en	la	escena	del	crimen.

—Pues	 entonces	 a	 lo	mejor	 se	 trata	 de	 un	 loco	—insistió	 Freddi,	 obcecada	 en
enrollar	y	desenrollar	el	borde	de	su	delantal.

—No,	 el	 asesino	 no	 es	 ningún	 demente.	 Creo	 que	 tiene	 lo	 que	 se	 llama	 una
«fijación»	 con	 un	 tema	 en	 concreto,	 pero	 que	 por	 lo	 demás	 está	 tan	 sano	 como
ustedes	o	como	yo.	—Al	decir	esto	esbozó	una	leve	sonrisa	pues,	al	dirigirse	a	ellos,
se	estaba	dirigiendo	 también	al	propio	asesino.	Como	nadie	 respondía,	 continuó—:
Higgins	 y	 William	 han	 sido	 atacados	 por	 el	 mismo	 motivo,	 Frederica,	 porque	 el
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asesino	 tenía	miedo	 de	 que	 lo	 descubrieran	 y	 la	 enfermera	Bates	 porque	 tenía	 una
prueba	tangible	del	asesinato:	una	prueba	de	la	identidad	del	asesino	o	bien	de	cómo
se	había	cometido	el	crimen.	En	este	último	caso	no	habría	duda	posible	sobre	cómo
la	había	matado,	y,	por	tanto,	toda	la	farsa	de	la	bata	y	la	mascarilla	y	de	la	segunda
puñalada	tiene	que	estar	relacionada	no	con	su	asesinato,	sino	con	la	prueba	perdida.
Es	obvio,	¿no?

—Más	claro	que	la	luz	del	día	—ironizó	Eden.
Cockrill	lo	cogió	de	pronto	por	un	hombro	y	lo	empujó	hasta	colocarlo	frente	al

armario	de	los	medicamentos	peligrosos,	mirando	a	la	pared	del	quirófano.
—Quédese	aquí	un	minuto,	comandante	Eden.	Ese	es	el	lugar	donde	estaba	Bates,

sacando	su	«prueba»	del	armario.	El	asesino	estaba	de	pie…	aquí.	—El	inspector	se
dirigió	 a	 la	 puerta	 y	 se	 detuvo	un	momento—.	Usted	 se	 gira	 y	me	ve,	 yo	doy	 tres
pasos	 hacia	 delante…	—Entonces	 levantó	 la	 mano	 con	 gesto	 dramático,	 como	 si
sujetara	un	cuchillo	imaginario—.	Usted	se	queda	mirándome	fijamente,	aterrorizado
e	incrédulo…	¡Y	lo	apuñalo!

—Es	espantoso	—murmuró	Esther	en	voz	baja.
—Estoy	seguro	de	que	lo	fue,	en	su	momento	—asintió	Cockrill.	Luego	se	giró

hacia	su	víctima,	que	seguía	en	pie	vivita	y	coleando,	a	pesar	del	fingido	golpe,	y	de
espaldas	al	armario—.	Y	ahora	que	está	muerto…	¿Qué	hago?	¿Le	arrebato	la	prueba
de	las	manos	y	me	voy	corriendo?	No.	Visto	el	cadáver	y	lo	tumbo	sobre	la	mesa	de
operaciones.	Comandante	Moon,	la	herida	infligida	con	el	bisturí…	¿habría	sangrado
mucho?

—No	hacia	el	exterior	—declaró	el	cirujano.
—Y	la	segunda	herida,	¿tendría	que	haberse	producido	muy	poco	tiempo	después

de	la	muerte	para	que	sangrara?
—Casi	de	inmediato.
—Y	aun	así	los	bordes	del	desgarro	en	la	tela	de	la	bata	estaban	llenos	de	sangre.

Esto	significa	que	tuvieron	que	ponérsela	casi	nada	más	morir.	Pero	no	era	una	bata
limpia,	estaba	usada.	Señorita	Woods,	¿dónde	se	guarda	la	ropa	sucia	del	quirófano?

—En	el	cesto	de	la	lavandería	—afirmó	Woods—.	Fuera,	en	la	antesala,	hasta	que
pasan	a	recogerlo.

—¿Habría	llevado	algo	de	tiempo	ir	hasta	allí	a	cogerlo?
—Sí,	un	par	de	minutos.	Y	el	cesto	estaría	cerrado,	no	puede	abrirse	así	como	así.
—De	modo	que	podemos	afirmar	que	el	asesino	no	 fue	a	buscar	 la	bata	en	ese

cesto.
—Antes	ha	dicho	que	el	asesino	iba	vestido	con	una	bata	de	quirófano	—apuntó

Eden	 al	 tiempo	que	 abandonaba	 su	 posición	de	 víctima—.	A	 lo	mejor	 llevaba	otra
para	la	enfermera	Bates.

—No,	 la	 suya	 la	 había	 sacado	 del	 armario	 de	 la	 ropa	 limpia,	 pudimos
comprobarlo	 después.	 Esta	 estaba	 manchada.	 Además,	 no	 creo	 que	 supiera	 de
antemano	que	iba	a	necesitarla.
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—¿Y	cuándo	se	dio	cuenta?	—preguntó	impaciente	Freddi.
—Cuando	 vio	 a	 la	 señorita	 Bates	 ahí	 de	 pie,	 con	 ella	 en	 la	 mano	—concluyó

Cockrill	con	voz	triunfante.
El	desconcierto	los	dejó	a	todos	sin	palabras	y,	al	fin,	fue	Woods	la	que	rompió	el

silencio.
—¿Quiere	decir	que	eso	es	lo	que	había	escondido	en	el	armario?	¿Una	bata	de

quirófano?
—Su	bata	de	quirófano,	señorita	Woods,	para	ser	más	exactos.
—¿La	mía?	—repitió	Woody	como	embobada.
—Solo	 vi	 a	 la	 enfermera	 Bates	 una	 vez,	 apenas	 unos	 minutos	—rememoró	 el

inspector—.	Pensé	que	era	una	mujer	ingenua,	lo	cual	no	tiene	nada	que	ver	con	ser
estúpida.	Aquel	día	Bates	vio	 algo,	después	de	 la	muerte	de	Higgins,	 que	 le	dio	 la
clave	de	lo	que	había	ocurrido.	Me	atrevería	a	decir	que	ni	ella	misma	quería	creerlo,
en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón;	 solo	 jugaba	 con	 la	 idea	 en	 su	 cabeza,	 fingiendo	 que
significaba	más	de	 lo	que	en	realidad	sospechaba…,	que	era	una	historia	que	podía
guardar	para	sí	y	sacar	a	la	luz	algún	día,	cuando	le	conviniera.

—¿Y	qué	iba	a	poder	sacar	ella	de	todo	esto?	—protestó	Eden	medio	desdeñoso,
medio	a	la	defensiva.

Cockrill	arqueó	una	ceja	con	ademán	sarcástico.
—¡Quién	sabe!
—Es	una	teoría	absurda.	—Gervase	se	encogió	de	hombros,	enfadado—.	¿Cómo

iba	Bates	a	haber	notado	algo	raro	en	los	cilindros?	Tendría	que	haber	visto	que	uno
estaba	repintado	para	entender	 lo	que	había	ocurrido.	¿Y	cómo?	Ella	no	se	paseaba
por	 ahí	 con	 las	 botellas	 de	 la	 anestesia,	 no	 es	 trabajo	 de	 las	 enfermeras.	 Las
voluntarias	son	las	que	se	encargan	de	eso.	Además,	después	de	la	muerte	de	Higgins
los	cilindros	tenían	que	estar	casi	llenos,	no	habría	hecho	falta	cambiarlos.	¿Por	qué
iba	a	haberlos	tocado?

Entonces	Esther	habló,	en	voz	muy	queda,	sin	abandonar	su	posición	al	 lado	de
William.

—Te	equivocas,	Gervase.	La	enfermera	Bates	pudo	darse	cuenta	de	lo	del	cilindro
ese	 día.	 ¿No	 recuerdas	 que	 Woody	 bajó	 a	 Higgins	 al	 depósito	 y	 yo	 me	 quedé
recogiendo	 en	 su	 lugar?	 Obviamente	 no	 conocía	 el	 procedimiento	 y	 la	 enfermera
Bates	me	 ayudó.	 Es	 fácil	 que	 tocara	 las	 botellas	 de	 la	 anestesia,	 o	 incluso	 que	 las
cambiara.

—De	hecho,	tuvo	que	hacerlo	—apuntó	Barnes,	que	había	permanecido	sentado
en	 silencio	 hasta	 entonces—.	 De	 lo	 contrario	 otros	 pacientes	 también	 hubieran
muerto.

El	anestesista	volvió	a	perder	el	color	ante	aquella	espeluznante	idea.
—¡Ya	lo	ven!	—exclamó	Cockrill.
—Pero	 no	 entiendo	 qué	 tiene	 eso	 que	 ver	 con	 la	 bata	 —reiteró	 Woody,	 que

parecía	tomarse	como	una	afrenta	personal	el	hecho	de	que	fuera	la	suya	la	que	podía
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estar	involucrada.
—¡Claro,	 la	 bata!	 —El	 inspector	 se	 balanceaba	 ligeramente	 sobre	 sus	 pies,

apoyándose	de	forma	sucesiva	en	los	dedos	y	en	los	talones—.	La	bata	era	la	clave	de
todo,	 la	 auténtica	 clave.	 La	 señorita	 Sanson	 nos	 ha	 confirmado	 que	 la	 enfermera
Bates	anduvo	de	acá	para	allá	en	el	quirófano	esa	mañana	después	de	 la	muerte	de
Higgins.	 Pudo	 ver	 la	 bata	 entonces	 o	más	 tarde,	 no	 lo	 sabemos,	 pero	 en	 cualquier
caso	la	escondió	en	el	armario	de	los	medicamentos	peligrosos,	en	una	estantería	que
no	se	utilizaba	demasiado,	y	más	tarde	el	asesino	la	sorprendió	con	ella	en	la	mano.
La	mató	para	llevársela,	pero,	una	vez	consumado	el	crimen,	se	dio	cuenta	de	que	no
podía	hacerlo:	no	podía	salir	del	hospital	con	una	bata	manchada	bajo	el	brazo	sin	que
nadie	 se	 diera	 cuenta.	 Tenía	 que	 dejarla	 en	 el	 quirófano	 y	 tenía	 que	 hacerlo	 de	 tal
manera	 que	 no	 nos	 percatásemos	 de	 su	 presencia	 o,	 si	 lo	 hacíamos,	 que	 no
pudiésemos	 entender	 su	 significado.	 Por	 eso	 se	 la	 puso	 al	 cadáver	 y	 añadió	 la
mascarilla	y	las	botas	y	tumbó	a	la	pobre	mujer	sobre	la	mesa	de	operaciones,	para
que	pareciera	algún	tipo	de	acto	irracional,	un	rito	o	un	ceremonial	que	solo	un	loco
podría	haber	pergeñado…

—«Loco»,	 ahí	 está	 la	 cuestión	—lo	 interrumpió	Freddi—.	 ¿Quién	 sino	un	 loco
habría	matado	a	Bates	para	quitarle	esa	bata	y	luego	se	habría	marchado	sin	ella?	No
tiene	ningún	sentido,	no	me	creo	ni	una	palabra.

Y	 como	 si	 descartara	 toda	 aquella	 historia	 se	 acercó	 a	Barney	 y	 se	 inclinó	 por
encima	de	su	hombro	para	observar	con	interés	clínico	el	rostro	de	William.	Barnes
retiró	un	poco	la	máscara	para	que	viera	cómo	había	mejorado	el	color	de	su	piel	y	le
abrió	 un	 párpado	 con	 la	máxima	 delicadeza.	 Frederica	 se	 dirigió	 a	 Esther	 con	 una
sonrisa	para	tranquilizarla.

—No	podría	estar	recuperándose	mejor.
Cockrill	 ignoró	 por	 completo	 esta	 pequeña	 exhibición	 de	 prepotencia	 que,	 no

obstante,	 alivió	 la	 tensión	 y	 consiguió	 que	 todos	 se	 bajaran	 de	 sus	 atalayas	 de
autodefensa.	Woody	esbozó	una	 sonrisa	 indulgente	y	 le	guiñó	un	ojo	a	Gervase;	 le
encantaba	ver	a	Freddi	fanfarronear	de	esa	manera.	El	comandante	Moon	se	quitó	el
gorro	y	empezó	a	juguetear	con	él,	dándole	vueltas	mientras	lo	tenía	pellizcado	por	el
centro.	 Incluso	 Esther	 sonreía	 un	 poco.	 El	 inspector	 los	 devolvió	 a	 la	 realidad	 de
golpe.

—Y	 luego,	 tras	 disponer	 el	 cuerpo	 de	 esa	 manera,	 el	 asesino	 lo	 apuñaló	 una
segunda	vez	por	encima	de	la	bata.

Woody	volvió	a	reflexionar	de	nuevo	sobre	aquello.
—Pero	¿por	qué?	Es	lo	que	no	consigo	entender.
—Para	 hacernos	 creer	 que	 el	 agujero	 de	 la	 bata	 era	 consecuencia	 del

apuñalamiento.
Todos	se	quedaron	mirando	al	policía.
—¿Y	no	 lo	es?	¿Cómo	se	hizo	entonces?	¿Y	por	qué?	Tuvo	que	hacerlo	con	el

bisturí…
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Cockrill	 cogió	 una	 venda	 y,	 con	 mucho	 cuidado,	 un	 bisturí	 del	 carro	 del
instrumental	y,	de	un	solo	movimiento,	 lo	clavó	en	 la	 tela.	Dejó	un	corte	diminuto,
casi	imperceptible.

—¿Y	qué?	—repuso	Freddi	sin	inmutarse.
—El	agujero	de	la	bata	era	bastante	grande	y	de	bordes	desiguales.	No	se	hizo	al

apuñalar	a	la	víctima,	sino	para	recortar	un	trozo	de	tela.
Frederica	había	 perdido	ya	 todo	 su	pretendido	 interés	 en	 el	 paciente.	Se	 acercó

despacio	hacia	el	inspector,	con	sus	grandes	ojos	grises	fijos	en	él.
—Para	 recortar…	 ¿qué?	 No	 lo	 entiendo.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quería	 recortar	 de	 la

bata?
—Una	mancha	de	pintura	negra	—dijeron	todos	los	demás	al	unísono.

3

Barnes	 dijo	 que	 ya	 podían	 llevar	 a	William	 de	 vuelta	 a	 la	 enfermería.	Cockrill
hizo	llamar	a	varias	enfermeras	y	celadores	para	que	lo	trasladaran	sobre	una	camilla
con	ruedas.	Luego	se	reunió	con	la	enfermera	jefe	y	con	el	oficial	al	mando	y	habló
con	ellos	largo	y	tendido;	ninguno	de	los	dos	se	había	sentido	tan	aliviado	desde	hacía
años.	 Por	 último,	 se	 retiró	 a	 la	 sala	 de	 anestesia	 para	 dar	 instrucciones	 al	 sargento
Bray.

—Debemos	vigilar	a	estos	seis	individuos	día	y	noche	hagan	lo	que	hagan,	estén
juntos	 o	 por	 separado.	 No	 podemos	 perderlos	 de	 vista	 en	 ningún	 momento,	 no
importa	 si	no	 les	gusta…	Mucho	mejor,	de	hecho.	Quiero	una	confesión.	Lo	 tengo
todo	salvo	una	prueba	concluyente	y	necesito	que	el	asesino	confiese.	Nadie	puede
soportar	una	presión	así	más	de	un	día	o	dos,	tenemos	que	conseguir	doblegarlos.

—¿Le	parece	seguro	dejar	que	vayan	de	acá	para	allá,	con	toda	esa	morfina	a	su
alcance…?

—Hay	más	morfina	de	 la	que	cree,	Bray.	Y	no,	claro	que	no	es	seguro;	es	muy
peligroso,	 pero	 no	 puedo	 hacer	 otra	 cosa.	 No	 tengo	 pruebas	 para	 detener	 a	 nadie,
mucho	menos	para	presentar	ante	un	tribunal.	Está	el	móvil,	por	supuesto,	la	media
hora	sin	coartada	de	la	noche	en	la	que	ingresó	Higgins,	la	expresión	de	asombro	en
el	 rostro	 de	 Bates	 al	 morir,	 la	 descabellada	 razón	 por	 la	 que	 Linley	 casi	 acaba
gaseada,	 el	 insomnio	 de	 ciertos	 pacientes	 en	 la	 enfermería	 de	 Santa	 Isabel	 y,	 por
último,	la	extraña	conversación	de	anoche	en	la	antesala	del	quirófano.	Si	lo	juntamos
todo,	 el	 caso	 está	 claro	 como	 el	 agua,	 pero	 por	 separado	 todo	 se	 desmorona.	 ¡No
tengo	más	remedio	que	esperar!

Bray	 se	 tiraba	 de	 manera	 inconsciente	 del	 lóbulo	 de	 la	 oreja;	 estaba
reflexionando.

—¿Y	no	podría	descartar	a	los	sospechosos	por	eliminación,	señor?	Por	ejemplo,
la	señorita	Linley:	anoche	no	sabía	que	hoy	iban	a	operar	a	ese	tipo.	El	quirófano	ha
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estado	vigilado	desde	unos	diez	minutos	después	de	esa	conversación	en	la	antesala
hasta	 ahora	 mismo,	 por	 tanto,	 ella	 no	 pudo	 entrar	 y	 pintar	 la	 botella;	 tendría	 que
quedar	descartada.

—Va	demasiado	deprisa,	sargento.	Barnes	se	encontró	con	su	prometida	cuando
se	dirigía	al	pabellón	para	la	cena,	le	contó	lo	que	había	pasado	y	siguió	su	camino.
Linley	dice	que	vino	a	ver	a	Esther	Sanson	para	tratar	de	consolarla,	pero	que	no	la
encontró.	Woods	afirma	que	ella	también	la	buscó	sin	éxito	y	que	entonces	regresó	a
su	 alojamiento.	Esther	 asegura	 que	 sus	 amigas	 no	 la	 vieron	 porque	 se	 escondió	 en
algún	 rincón	 apartado	 de	 todo	 para	 recomponerse	 antes	 de	 empezar	 su	 turno	 en	 la
enfermería.	 Todo	 suena	 factible,	 pero,	 como	 verá,	 ninguna	 de	 ellas	 tiene	 coartada.
Barnes,	Eden	y	Moon,	por	su	parte,	tuvieron	un	amplio	margen	para	actuar	durante	el
día:	 los	 tres	 tenían	 conocimiento	 de	 la	 operación	 programada	 para	 hoy	 y	 pudieron
entrar	a	hurtadillas	en	el	quirófano.	Solo	habrían	 tardado	unos	minutos	en	pintar	 la
botella	y	sabían	lo	que	hacían;	no	era	la	primera	vez.

—Es	bastante	complicado,	¿no?	—pensó	en	voz	alta	el	sargento	Bray,	cuya	oreja
empezaba	a	adquirir	un	color	rosa	intenso.

Había	pasado	una	hora	desde	que	Cockrill	recordara	por	última	vez	sus	ansias	de
fumarse	un	cigarrillo.
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Capítulo	X

1

Barnes,	Eden	y	Moon	se	presentaron	esa	tarde	a	tomar	el	té	en	la	pequeña	cabaña	de
las	jóvenes	voluntarias.

—Hemos	 pensado	 que	 una	 banda	 de	 criminales	 debería	 permanecer	 siempre
unida	 —bromeó	 Gervase	 mientras	 deslizaba	 sobre	 la	 mesa	 el	 plato	 con	 pan	 y
mantequilla	que	llevaba	en	el	antebrazo	y	se	sacaba	un	par	de	galletas	del	bolsillo—.
En	 el	 pabellón	 todo	 el	 mundo	 estaba	 incómodo,	 no	 hacían	 más	 que	 golpetear	 los
platos	con	las	cucharillas	y	saltaban	del	asiento	cada	vez	que	nos	dirigíamos	a	ellos,
así	 que	nos	hemos	esfumado.	—Y	añadió,	 según	asomaban	 tres	galletas	más	de	 su
otro	bolsillo—:	Pero	nos	hemos	traído	nuestras	raciones.

—Además	de	unos	 sándwiches	de	aspecto	un	 tanto	dudoso	—agregó	Barney	al
tiempo	que	abría	una	blonda	de	papel.

—¡Y	 un	 bizcocho	 entero!	—se	 regodeó	 el	 comandante	Moon—.	 Lo	 he	 cogido
delante	de	todo	el	mundo	y	me	he	marchado	con	él.	Nadie	se	ha	atrevido	a	decir	ni
una	palabra.

Esther	estaba	tumbada	en	la	estrecha	cama	del	saloncito	y	tenía	el	aspecto	de	una
enferma,	pero	sonrió	agradecida	ante	la	forzada	jovialidad	de	los	médicos	y	puso	los
pies	en	el	suelo.

—Voy	a	hacer	té,	Woody.
—De	 eso	 nada	—la	 frenó	Woods,	 obligándola	 a	 tumbarse	 de	 nuevo—.	Vamos,

Freddi,	nosotras	nos	encargaremos.
Frederica	habría	preferido	quedarse	en	el	brazo	de	la	silla	de	Barney,	jugueteando

con	 su	 suave	 cabello	 rubio	 hasta	 formar	 con	 él	 dos	 pequeños	 cuernos	 para	 hacerle
parecer	 el	 dios	 Pan,	 pero	 la	 siguió	 con	 aire	 obediente	 y	 enseguida	 pudieron	 oír	 su
lastimera	voz	(«Pero	es	que	no	sé	dónde	los	guardamos…».	«Es	que	nunca	consigo
cortarlo	recto…»)	mientras	Woods	hacía	repiquetear	las	tazas	y	los	platos	y	le	daba
instrucciones.	Moon	se	sentó	junto	a	Esther,	al	borde	de	la	cama.

—¿Cómo	te	encuentras,	querida?
—Estoy	 bien,	 comandante	Moon.	 Solo	 un	 poco	 aturdida,	 nada	 más.	 Estaba…,

estaba	ahí,	en	 la	puerta	del	quirófano,	y	os	veía	a	 todos	 tan	quietos…	Todos	ahí	en
pie,	sin	moveros…	Algo	tenía	que	haber	salido	mal.	Creía	que	estaba	muerto	y…

Pero	la	voz	se	le	quebró	y	no	pudo	terminar	la	frase.
—¿Es	cierto	que	Cockrill	no	te	deja	ver	a	William,	Esther?	—le	preguntó	Barnes.
—No	solo	a	mí.	Me	ha	dicho	que	le	iba	a	poner	vigilancia	día	y	noche	y	que	sería

mejor	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 nos	 acercáramos,	 ni	 siquiera	 yo.	 ¡Todo	 esto	 es
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aterrador,	Barney!
—Ya	 ha	 terminado	 todo,	 Esther	—intentó	 tranquilizarla	 Eden—.	 Ahora	 que	 el

inspector	 sabe	 cómo	 mataron	 a	 Higgins,	 no	 tardará	 mucho	 en…	—Sin	 embargo,
aquel	 tampoco	 era	 un	 pensamiento	muy	 alentador,	 así	 que	 cambió	 de	 tema—.	 Sea
como	fuere,	¡nos	han	dado	a	todos	unas	pequeñas	vacaciones!	El	oficial	al	mando	del
equipo	de	cirugía	se	hará	cargo	de	todas	las	operaciones	en	los	próximos	días…	—
Gervase	hinchó	 las	mejillas	para	 imitar	al	 teniente	coronel	Greenaway	 revisando	 la
lista	 de	 operaciones	 pendientes	 con	 mucha	 pompa	 y	 ceremonia—.	 Y	 Perkins
administrará	 las	anestesias.	 ¡Que	Dios	ayude	a	 los	pacientes!	Es	 todo	 lo	que	puedo
decir.

—¿Es	que	el	coronel	Greenaway	no	es	un	buen	cirujano,	Gervase?
—Bueno,	supongo	que	sí,	pero	es	tan	lento	que	te	dan	ganas	de	darte	a	la	bebida.

El	otro	día	lo	ayudé	en	una	apendicitis	de	urgencia…
Eden	 ya	 se	 había	 enredado	 por	 completo	 en	 una	 madeja	 de	 chismorreos	 de

hospital	 cuando	 Woods	 y	 Frederica	 regresaron	 con	 una	 gran	 tetera	 de	 loza
desportillada	y	un	montón	de	platos	y	tazas.

—Por	 cierto,	 ¿a	 vosotros	 también	 os	 siguen	 policías	 a	 todas	 partes?	 —les
preguntó	Woody	cuando	dejó	la	jarra	de	leche	sobre	la	mesa	y	mientras	rebuscaba	en
un	cajón	para	sacar	cucharas	y	cuchillos.

—Sí,	uno	ha	venido	acompañándonos	hasta	aquí.	Ahora	está	ahí	fuera	paseándose
de	un	lado	a	otro.

—¡Pobre	 diablo!	 —exclamó	 Woods.	 Luego	 llenó	 una	 taza	 con	 té	 y	 leche,	 a
regañadientes	añadió	un	poco	de	azúcar	y	se	asomó	a	la	puerta	trasera—.	¡Eh,	usted!
¡Señor!	¿Quiere	un	poco?

Y	la	oyeron	asegurar	con	voz	alegre	que	no	tenía	arsénico.
—Hasta	donde	sabemos	—la	corrigió	Freddi	en	un	murmullo.
—Cariño	 —le	 dijo	 Barney	 con	 ternura,	 que	 la	 había	 oído—,	 ¿no	 te	 estará

afectando	todo	esto?	¿Estás	asustada?
Frederica	 era	 casi	 incapaz	 de	 alterarse	 y	 perder	 los	 nervios.	 Sin	 embargo,	 le

gustaba	hacer	ostentación	de	esas	muestras	de	afecto	de	su	prometido	para	demostrar
a	Gervase	 lo	 enamorados	que	 estaban	Barney	y	 ella.	Sentía	una	 enojosa	vergüenza
por	 haberse	 encaprichado	 así	 de	 Eden	 y	 ahora	 intentaba,	 de	 manera	 inconsciente,
cargar	sobre	él	toda	la	responsabilidad.	Se	sentó	en	el	brazo	del	asiento	de	Barnes	y
dejó	que	la	consolara.	Esther	seguía	tendida	en	la	cama	y	el	comandante	Moon	había
posado	una	mano	sobre	su	muñeca.	Woody	estaba	sirviendo	el	té	y	nadie	le	prestaba
tantas	atenciones.

La	 conversación	 se	 iba	 animando	y	 apagando	por	momentos.	 ¿Cuánto	 durarían
esas	 forzosas	 vacaciones?	 ¿Cómo	 seguiría	 funcionando	 el	 quirófano	 sin	 el
comandante	Moon,	sin	Barney	y	sin	Woods?	¿Cómo	sobrevivirían	en	Santa	Isabel	sin
Esther	 y	 sin	 Freddi?	 ¿No	 se	 retrasarían	 demasiado	 las	 operaciones	 si	 solo	 podían
contar	con	Greenaway,	un	oficial	de	asuntos	generales	y	un	ortopeda?	Pero	no	iban	a
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poder	evitar	para	siempre	el	tema	que	todos	tenían	en	la	cabeza	y	fue	Woods	la	que,
al	 final,	 interrumpió	 una	 vehemente	 defensa	 de	Huevo	 y	Castaña	 y	 de	 lo	 bien	 que
Esther	pensaba	que	se	apañarían	en	la	enfermería.

—Bueno,	no	hablemos	más	de	esas	idioteces.	Hablemos	de	la	pintura	negra.
Quizá,	después	de	todo,	sí	sería	un	alivio	hablar	de	ello.
—Es	increíble	que	fuera	algo	tan	simple	—empezó	a	decir	Barney,	en	apariencia

aún	 abrumado	 por	 el	 estupor	 de	 que	 alguien	 hubiera	 podido	 engañarlo	 así—.	 No
puede	 manipularse	 el	 gas	 que	 hay	 dentro	 del	 cilindro,	 de	 modo	 que	 manipulas	 el
propio	 cilindro.	 Esos	 gases	 son	 incoloros	 e	 inodoros…	 No	 habríamos	 podido
detectarlo	ni	en	un	millón	de	años.

—¿El	dióxido	de	carbono	no	produce	una	especie	de	picor,	Barney?
—Solo	si	se	inhala	en	una	concentración	lo	bastante	fuerte.	Si	pudieras	meter	la

nariz	directamente	en	el	 interior	de	una	de	esas	botellas,	notarías	algo	así	 como	un
hormigueo…,	 como	 la	 sensación	 que	 provocan	 las	 burbujas	 de	 la	 soda.	 Pero	 si	 lo
respiras	a	 través	de	una	mascarilla	no	lo	notas.	Yo	tampoco	lo	habría	detectado	por
olfatear	alrededor	del	carro.	Además,	nunca	se	me	hubiera	ocurrido.	Un	cilindro	de
oxígeno	es	un	cilindro	de	oxígeno,	uno	no	duda	de	algo	así.

—«Paréceme	que	 el	 caballero	protesta	de	 ello	demasiado…»	—bromeó	Woody
parafraseando	a	la	madre	de	Hamlet.

—No	 estoy	 protestando	—refunfuñó	 Barnes,	 no	muy	 divertido—.	 No	 había	 la
más	 mínima	 razón	 para	 suponer	 que	 Higgins	 hubiera	 sido	 asesinado	 y,	 en	 esas
circunstancias,	ningún	anestesista	en	el	mundo	habría	soñado	siquiera	con	poner	en
duda	 el	 contenido	 de	 las	 botellas.	 Incluso	 si	 hubiera	 sabido	 que	 lo	 habían	matado,
sería	 lo	 último	que	 se	me	 habría	 ocurrido	 pensar…	A	mí	 y	 a	 cualquier	 otro	 en	mi
situación.

—Claro,	cielo,	no	pretendía	ofenderte	—repuso	Woody	con	tono	pacificador.
—Cockrill	ha	estado	haciendo	algunos	experimentos	—intervino	el	comandante

Moon—.	Parece	que	ha	demostrado,	para	su	propia	satisfacción,	que	el	cilindro	tuvo
que	 repintarse	 bastante	 antes	 de	 medianoche,	 el	 día	 que	 ingresaron	 a	 Higgins,	 de
modo	que	pudiera	secarse	a	tiempo	para	la	operación.

—En	el	quirófano	hace	calor…	—apuntó	Eden.
—Todo	 eso	 lo	 ha	 tenido	 en	 cuenta.	Asegura	 que	 pasaron	 unas	 doce	 horas.	Eso

quiere	decir	que	lo	hicieron	sobre	las	diez	de	la	noche	o	poco	después.
—Lo	cual	no	podría	ser	más	significativo	—añadió	Freddi.
—¿Significativo?	¿En	qué	sentido?
—Es	otra	prueba	más	de	que	tuvo	que	hacerlo	uno	de	nosotros	—le	explicó	Eden,

que	había	interpretado	con	acierto	la	vaga	aserción	de	Frederica—.	A	las	diez	de	la
noche,	o	incluso	a	las	once	por	curarnos	en	salud,	ha	quedado	claro	que	solo	nosotros
seis,	además	de	Bates,	podíamos	saber	que	Higgins	estaba	en	el	hospital…

Todos	lo	sabían	y,	aun	así,	sus	mentes	se	negaban	a	aceptarlo.	La	razón	les	decía
que	 uno	 de	 ellos	 era	 un	 asesino,	 pero	 sus	 sentimientos	 se	 rebelaban	 ante	 esa	 idea.
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Porque,	después	de	todo,	¿quién?	No	el	viejo	y	amable	comandante	Moon.	Tampoco
Gervase,	con	su	raro	encanto,	su	brillante	inteligencia	y	su	impetuosa	honestidad.	¡Y
Dios	sabía	que	no	podía	ser	Barney!	Ni	Esther,	tan	discreta	y	decorosa;	ni	la	exquisita
Freddi;	ni	Woody	con	su	enorme,	cálido,	generoso	y	alegre	corazón.

—Lo	que	no	entiendo	—prosiguió	Eden,	desviando	su	atención	de	tan	dolorosos
pensamientos—	es	cómo	ninguno	pudo	planearlo	todo	en	tan	poco	tiempo.	A	fin	de
cuentas,	 Higgins	 ingresó	 alrededor	 de	 las	 nueve	 y	 media.	 ¿Cómo	 pudo	 el	 asesino
tomar	la	decisión	de	matarlo	y	trazar	su	plan	en	un	intervalo	aproximado	de	una	hora?
¿De	dónde	sacó	la	idea?

—Pues	de	los	contenedores	de	reutilización,	¿no?	—afirmó	Freddi	como	si	fuera
algo	obvio	para	todos.

—¿Los	contenedores	de	reutilización?	¿De	qué	hablas?
—Se	refiere	a	los	contenedores	de	basura	que	el	coronel	Beaton	ha	hecho	repintar

—aclaró	Esther—.	Desde	que	ha	llegado	no	hacemos	más	que	tropezarnos	con	botes
de	pintura	negra	y	blanca	por	todas	partes,	¡tanto	en	el	vestíbulo	como	en	los	pasillos!
El	asesino	debió	de	verlos	y	eso	le	dio	la	idea.	Solo	tuvo	que	coger	uno,	colarse	en	el
quirófano	y	luego	devolverlo	al	sitio	donde	lo	hubiera	encontrado.

—Más	 bien	 dos,	 porque	 los	 cilindros	 de	 oxígeno	 llevan	 una	 franja	 blanca,	 de
modo	que	tuvo	que	utilizar	dos	tipos	de	pintura.	¡Es	impresionante	que	te	hayas	dado
cuenta,	Freddi,	de	verdad!

—Cielo	 santo,	Woody,	 lo	 pensé	 en	 cuanto	me	 enteré	 de	 que	 habían	 pintado	 la
botella.

—Pero	¿cómo	podía	estar	seguro	de	que	se	utilizaría	ese	cilindro	en	concreto	para
la	operación	de	Higgins?	—se	preguntó	Esther.

Woods	cogió	la	taza	de	Barney	y	volvió	a	llenarla.
—Eso	 no	 sería	 difícil	—especuló	 aún	 de	 pie	 y	 sin	 soltar	 la	 tetera,	 que	 colgaba

balanceándose	de	su	mano	como	si	se	hubiera	olvidado	de	que	la	estaba	sujetando—.
Cuanto	más	lo	pienso,	más	fácil	me	parece.	Higgins	estaba	el	segundo	en	la	lista	de
operaciones	para	ese	día.	El	asesino	dejó	salir	cierta	cantidad	de	oxígeno	del	cilindro
que	 estaba	 en	 el	 carro,	 de	manera	 que	 solo	 quedara	 suficiente	 para	 una	 operación
más,	 una	 operación	 larga	 como	 la	 de	 la	 úlcera	 duodenal.	Así	 se	 aseguraba	 de	 que
tuviéramos	 que	 cambiarlo	 por	 uno	 nuevo	 en	 la	 siguiente.	Claro	 que	 las	 botellas	 se
suben	desde	el	depósito	de	suministros	médicos,	pero	solemos	tener	tres	o	cuatro	en
el	almacén	del	quirófano	según	el	trabajo	que	haya	programado	cada	día.	Solo	tuvo
que	poner	el	cilindro	repintado	en	la	repisa	para	que	yo	lo	cogiera,	y	desde	luego	yo
cogería	el	que	tuviera	más	a	mano.

—¿Y	cómo	demonios	podía	saber	cuánto	oxígeno	emplearíamos	en	la	operación
de	 la	 úlcera	 duodenal?	 —exclamó	 Barney—.	 Incluso	 a	 mí	 me	 costaría	 bastante
calcularlo.

—Pues	hizo	una	estimación,	y	una	muy	buena,	porque	recuerdo	que	el	oxígeno	se
terminó	justo	después	de	acabar	 la	operación	de	 la	úlcera.	Por	eso	puse	una	botella
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nueva	en	lugar	de	abrir	la	de	repuesto.	Por	otra	parte,	si	fue	alguien	que	estaba	en	el
quirófano,	 también	 pudo	 vaciar	 lo	 que	 quedara	 después	 de	 la	 intervención	 sin	 que
nadie	se	diera	cuenta…

—Todos	estuvimos	 entrando	y	 saliendo	del	quirófano	entre	 las	dos	operaciones
—señaló	Eden.

—Excepto	Frederica	—puntualizó	Barnes.
—¿Eso	me	descarta	como	sospechosa?	—le	dijo	la	joven—.	¡Eres	un	encanto!
—En	 ese	 caso,	Woody,	 ¿no	 se	 habrían	 contado	después	 un	 cilindro	 de	 oxígeno

usado	de	más	y	uno	de	dióxido	de	carbono	de	menos?	—recalcó	Gervase.
—¡Diantre!	—se	asombró	Woods—.	¡Me	pregunto	si	fue	así!
Barney	no	pudo	evitar	una	carcajada	al	ver	su	cara	de	desconcierto.
—¡Puedes	apostar	 la	vida	a	que	no!	Cockrill	 lo	comprobó	al	día	siguiente.	A	lo

mejor	pintó	uno	de	los	de	oxígeno	de	verde,	para	que	cuadrara	con	el	listado.
—Pero	aquí	no	hay	pintura	verde	por	ningún	sitio	—objetó	Frederica.
—Pues	entonces	pudo	limpiar	el	otro	después,	antes	del	recuento.	Sería	bastante

fácil	hacerlo	en	el	quirófano,	hay	grandes	cantidades	de	acetona,	trementina	y	ese	tipo
de	cosas,	y	la	pintura	aún	no	se	habría	endurecido,	solo	estaba	seca.

—Ni	siquiera	seca	del	todo	—convino	Eden—,	ya	que	dejó	una	mancha	negra	en
la	bata	de	Woody.

—¿La	trementina	no	habría	levantado	también	la	capa	de	pintura	inferior?
—No,	es	un	esmalte	muy	duro.	Puede	que	lo	hubiera	rayado	un	poco,	pero	esas

botellas	 están	 tan	 desgastadas	 y	 reciben	 tantos	 golpes	 que	 nadie	 se	 habría	 dado
cuenta.

—Woody,	querida,	suelta	ya	la	tetera	—dijo	Esther,	algo	exasperada—.	¡Lo	estás
bautizando	todo	con	el	té!

—Entonces	 es	 imposible	 que	 fuera	 yo	 en	 ningún	 caso,	 Barney,	 ¿verdad?	 —
exclamó	de	pronto	Frederica,	que	al	parecer	llevaba	un	rato	dándole	vueltas	a	aquello
en	la	cabeza—.	Porque	durante	todo	ese	tiempo	yo	estuve	en	la	enfermería.

—Cualquiera	de	los	demás	pudo	hacerlo,	no	obstante	—admitió	de	mala	gana	el
comandante	Moon—.	Fue	una	noche	 espantosa	y	nadie	 podía	 prestar	 atención	 a	 lo
que	hacían	los	demás.	Woody	dice	que	estaba	aquí,	Esther	que	vino	tan	pronto	como
salió	 de	 la	 enfermería,	 Barney	 estuvo	 fuera	 del	 quirófano	 una	 media	 hora	 más	 o
menos,	poco	después	de	que	ingresaran	a	Higgins,	y	Eden	estaba	haciendo	la	ronda…
Yo	estaba	en	Recepción,	pero	no	sin	moverme	de	allí	en	ningún	momento.

Gervase	parecía	impacientarse.
—Todos	pudimos	cometer	el	primer	asesinato…	¡Está	bien,	Frederica,	 tú	no!	Y

todos	pudimos	matar	a	la	pobre	Bates.	Pero	ninguno	pudo	intentar	asfixiar	a	Freddi	el
otro	día.	Pensemos	en	mí,	por	ejemplo.	No	tenía	forma	de	saber	que	las	muchachas	se
habían	quedado	sin	gas	y	solo	alguien	que	lo	supiera	podría	haber	pensado	en	abrir	la
llave	de	la	estufa	de	arriba	y	todo	lo	demás.

Se	hizo	un	breve	e	incómodo	silencio.	Todos	recordaban	que	a	Gervase	lo	habían
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visto	saliendo	de	la	casa	aquella	mañana	y	él	nunca	lo	había	reconocido,	pero	nadie
se	atrevía	a	decirlo	abiertamente.	Eden	los	miró	con	un	leve	gesto	de	sorpresa,	pero,
como	nadie	hablaba,	continuó.

—Lo	mismo	podría	decirse	de	Barney	y	de	Moon…	Podrían	ser	responsables	de
lo	demás,	pero	no	podrían	haber	intentado	matar	a	Freddi.	Supongo	que	Esther	tuvo
la	oportunidad,	pero	fue	ella	la	que	le	salvó	la	vida	y,	en	cualquier	caso,	es	obvio	que
después	no	habría	querido	asesinar	a	William.	Y	en	cuanto	a	Woody…

—¿Qué	pasa	con	Woody?	—preguntó	ella	al	ver	que	Gervase	se	callaba.
El	cirujano	la	miró	y	le	dedicó	una	breve	sonrisa.
—De	hecho,	¡tú	sí	podrías	haberlo	hecho	todo!	—concluyó	entre	risas.
—Sí,	podría	—asintió	Woody	con	calma.
Freddi	la	miró	sorprendida.
—¿Lo	dices	de	verdad?
—Bueno,	 es	 así.	 Estaba	 aquí	 sola,	 esperando	 a	 que	 Esther	 volviera	 de	 Santa

Isabel,	cuando	se	supone	que	pintaron	el	cilindro	que	mataría	a	Higgins,	así	que	no
tengo	coartada	para	eso	y,	en	cualquier	caso,	habría	tenido	incontables	oportunidades
para	 trastear	 en	 el	 quirófano	 a	 mi	 aire.	 También	 estaba	 sola	 cuando	 mataron	 a	 la
enfermera	Bates	y	después	podría	haber	fingido	«descubrir»	el	cuerpo.	Sabía	que	nos
habíamos	 quedado	 sin	 gas	 la	 mañana	 en	 que	 dejaron	 inconsciente	 a	 Frederica
mientras	dormía,	y	aunque	es	cierto	que	sabía	que	Barney	iba	a	llevarla	al	pueblo,	se
me	pudo	haber	olvidado	o	pude	pensar	que	llegaría	demasiado	tarde	para	salvarla.	Y
en	cuanto	a	William…,	habría	sido	 fácil;	como	he	dicho	antes,	paso	mucho	 tiempo
sola	 en	 el	 quirófano	 y	 podría	 haber	 sustituido	 las	 botellas	 y	 asegurarme	de	 que	 no
volvían	a	utilizarse	después	y	todo	lo	demás…

—Eso	es	cierto	—reconoció	Frederica.
Todos	 la	 miraron	 inquietos	 y	 luego	 se	 fijaron	 en	 el	 rostro	 de	 Woody	 y,	 de

inmediato,	 desviaron	 la	 vista	 hacia	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 hubiera	 en	 esa
desordenada	 habitación	 para	 no	 tener	 que	 volver	 a	 encontrarse	 con	 aquellos	 ojos
oscuros	 y	 brillantes.	 La	 conversación	 había	 dejado	 de	 ser	 una	 charla	 afable	 y	 algo
ociosa	 mantenida	 en	 confianza	 para	 convertirse	 en	 un	 asunto	 desagradable	 y
peliagudo.	Después	de	todo,	alguien	tenía	que	haber	cometido	todos	esos	crímenes	y
Gervase	 acababa	 de	 argumentar	 que	 no	 podía	 ser	 ninguno	 de	 los	 demás.	 Una
expresión	de	dolor	e	incredulidad	cruzó	el	ajado	semblante	de	Woods	y	enseguida	fue
reemplazada	por	otra	de	orgullo	y	desafío.

—Ya	que	todos	parecéis	tan	dispuestos	a	creer	que	he	sido	yo	—anunció	con	voz
áspera—,	será	mejor	que	os	confiese	también	los	motivos.

Eden	extendió	un	brazo	hacia	ella.
—¡No,	Woody!
Después	de	vacilar	un	segundo,	Woods	hizo	caso	omiso	de	él	y	siguió	hablando

en	voz	alta	y	con	un	tono	algo	grosero.
—Higgins	 y	 William…	 Cuando	 se	 quedaron	 atrapados	 bajo	 los	 escombros	 la
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noche	del	bombardeo,	¿qué	fue	lo	último	que	escucharon?
Esther	pareció	despertar	de	pronto	de	una	suerte	de	aterrorizado	estupor.
—Woody,	 querida	 —se	 apresuró	 a	 detenerla—,	 no	 nos	 digas	 nada.	 No	 sigas

hablando.	Claro	que	no	creemos	que	hayas	sido	tú.	No	digas	nada	que	luego	puedas
lamentar…

Pero	su	amiga	no	atendía	ya	a	razones.
—¿Qué	fue	lo	último	que	escucharon?	—repitió	a	voz	en	grito.
—La	radio	—contestó	Freddi,	que	la	miraba	con	una	incontrolable	curiosidad.
—La	 radio	 alemana	—puntualizó	Woods—.	 ¡No	 olvides	 ese	 detalle!	 La	 radio

alemana,	 repitiendo	 las	 mentiras	 de	 Goebbels.	 Y	 cuando	 Higgins	 estaba	 medio
sedado,	cuando	solo	estaba	medio	consciente,	quizá	en	un	estado	muy	parecido	al	que
debió	vivir	con	la	pierna	aprisionada	por	aquella	viga…,	oyó	mi	voz.	Me	oyó	decir
algo	sobre	Churchill	como	imagino	que	dirían	también	en	la	radio	la	noche	anterior.
¿Y	 qué	 hizo	 entonces?	 ¿Qué	 dijo?	 Esther,	 tú	 estabas	 allí.	 Y	 tú	 también,	 Barney,	 y
Gervase	y	el	comandante	Moon…,	todos	vosotros.	¿Qué	dijo	Higgins	cuando	oyó	mi
voz?

—Gritó	 que	 la	 había	 oído	 antes	 en	 algún	 otro	 sitio	 —replicó	 Esther	 con
deliberada	calma.

—William	 dijo	 lo	mismo.	 Pasé	 junto	 a	 su	 cama	 en	 la	 enfermería	 y	me	 paré	 a
saludar	al	inspector,	que	estaba	sentado	a	su	lado.	Acababa	de	bajar	a	un	paciente	del
quirófano	y	es	probable	que	oliera	a	éter.	Pudo	ser	una	asociación	de	ideas,	puede	que
le	recordara	a	su	propia	operación	en	la	noche	del	bombardeo	y,	a	su	vez,	al	momento
en	que	estaba	tendido	bajo	los	escombros	oyendo	la	radio.	O	puede	que	solo	fuera	mi
voz.	En	cualquier	caso,	William	se	 incorporó	en	 la	cama	y	dijo,	 igual	que	Higgins:
«¿Dónde	la	he	oído	antes?».

—No	 seas	 absurda,	Woody	—se	 impacientó	 Frederica—.	 Es	 imposible	 que	 te
oyera	en	un	programa	de	radio	alemán,	digo	yo.

—Pero	 tiene	 un	 hermano	 desaparecido	 en	 el	 continente…	 —concluyó	 el
comandante	Moon	con	voz	queda,	y	Woods	se	apoyó	en	la	mesa	abarrotada	de	cosas,
se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	y	rompió	a	llorar.

2

Esther	se	levantó	de	la	cama	de	un	salto	y	Frederica	brincó	del	brazo	de	la	silla.
«¡Woody,	cariño!»,	«¡Woody,	cielo!»,	«¡Woody,	no	llores,	por	favor…!»,	«Woody,	es
horrible,	 pero	 eso	 no	 significa	 nada	 para	 nosotras…».	 El	 comandante	 Moon
interrumpió	aquellas	afectuosas	palabras	de	aliento	con	su	voz	cargada	de	razón.

—Es	una	 tragedia	para	 ti,	querida,	pero	no	 tenía	por	qué	ser	 tu	hermano	el	que
hablara	por	la	radio	esa	noche.	Podía	ser	Lord	Haw-Haw.	De	hecho,	William	dijo	que
era	Lord	Haw-Haw.	Tú	misma	nos	lo	contaste	anoche	en	la	antesala	del	quirófano.
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—Le	 pedí	 a	 William	 que	 mintiera	 —confesó	 Woods	 sin	 alzar	 la	 vista—.	 Al
principio	no	quería	ir	a	verlo	por	si	reconocía	mi	voz.	Mi	hermano	y	yo	tenemos	un…
aire	familiar,	una	forma	parecida	de	expresarnos…	Me	había	olvidado	de	ello	cuando
me	 paré	 a	 saludar	 al	 inspector	 Cockrill	 en	 la	 enfermería,	 pero	 cuando	 supe	 que
William	me	había	reconocido	fui	a	hablar	con	él.	Le	conté	todo	esto	y	le	rogué	que	no
me	delatara.

—Hablas	como	si	hubieras	hecho	algo	vergonzoso,	chiquilla	—dijo	Moon.
Entonces	Woods	 levantó	 la	cabeza	y	se	quedó	mirándolo	con	 la	cara	manchada

por	las	lágrimas.
—¡Es	 curioso	 que	 diga	 usted	 eso,	 comandante	Moon!	 Fue	 usted	 quien	 aseguró

anoche	que	esos	traidores	deberían	acabar	en	la	horca	y	que	sus	amigos	y	familiares
serían	con	toda	seguridad	iguales	que	ellos…

Freddi	rompió	el	silencio	que	se	instaló	entre	ellos.
—Se	te	está	corriendo	toda	la	máscara	de	pestañas,	Woody,	y	tienes	un	aspecto	de

lo	más	raro.
Woods	 se	 levantó	 sin	 decir	 palabra	 y	 fue	 dando	 tumbos	 hacia	 la	 cocina.	 Eden

esperó	 un	 par	 de	 minutos	 y	 la	 siguió.	 Ella	 se	 dio	 la	 vuelta	 desde	 el	 fregadero,
restregándose	los	ojos	con	un	paño	húmedo.	Gervase	le	sonrió	y	se	lo	quitó,	y	luego
utilizó	una	toalla	limpia	para	secarle	la	cara	con	suavidad.

—Pobrecita	Woody	—le	dijo	como	si	hablara	con	una	niña	pequeña.
—Ahora	 ya	 conoces	 mi	 sucio	 secreto,	 Gervase	 —repuso	 ella	 con	 una	 débil

sonrisa.
—No	 deberías	 haber	 llevado	 ese	 peso	 tú	 sola,	 querida.	 Tendrías	 que	 habérselo

contado	a	tus	amigos.
—¿Contároslo	a	vosotros?	—exclamó	Woody	casi	en	un	grito—.	¡Señor,	habría

hecho	cualquier	cosa	para	que	nadie	se	enterara!
—Excepto	cometer	un	asesinato	—insinuó	el	cirujano	ladeando	la	cabeza.
—Ha	sido	una	tontería.	Pero	por	un	momento	parecía	que	todos	me	considerabais

culpable.	Por	supuesto	que	yo	no	maté	a	Higgins.	Podría	haberme	delatado	y	habría
sido	difícil	y	desagradable	y	es	probable	que	hubiera	tenido	que	marcharme	de	aquí…
Pero	eso	no	es	razón	para	matar.	E	incluso	suponiendo	que	lo	hubiera	hecho,	y	que
hubiera	intentado	acabar	con	William	por	el	mismo	motivo…	¿Por	qué	a	Freddi?

—¿Y	por	qué	a	Marion	Bates?
—Bueno,	lo	de	Bates	es	diferente	—admitió	Woody	con	total	sinceridad—.	Claro

que	podría	haberme	hecho	con	la	bata	en	cualquier	momento	sin	 tener	que	matarla,
pero	no	me	habría	deshecho	de	lo	que	ella	tenía	en	la	cabeza.	Si	la	mancha	de	pintura
en	la	bata	demostrase	que	soy	una	asesina,	no	me	habría	servido	de	nada	destruirla	si
no	podía	hacer	que	ella	dejara	de	saber	lo	que	sabía.

—Ya,	pero…	Está	bien,	imaginemos	que	tuviste	que	matarla.	¿Qué	habrías	hecho
luego?	Volver	a	echar	la	bata	al	cesto	de	la	ropa	sucia.	Quizá	habrías	intentado	quitar
parte	de	 la	mancha	y	ya	está.	Solo	tú	sabías	cuántas	batas	se	habían	usado,	cuántas
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tenían	que	devolver	 limpias	y	todo	eso.	Podrías	haber	cambiado	los	registros.	¿Qué
probabilidades	hay	de	que	te	arriesgaras	a	quedarte	allí	vistiéndola,	tumbándola	sobre
la	 mesa,	 poniéndole	 las	 botas	 y	 la	 mascarilla	 para	 desviar	 la	 atención	 de	 la	 bata
manchada	 y	 apuñalando	 a	 la	 pobre	 mujer	 una	 segunda	 vez	 cuando	 ya	 estaba
muerta…,	cuando	 lo	único	que	 tenías	que	hacer	era	destruir	 la	prueba	de	cualquier
otra	forma	mucho	más	fácil	de	justificar	teniendo	en	cuenta	que	eras	la	única	persona,
aparte	de	Bates,	que	conocía	el	recuento	del	material?	No,	no,	Woody.	Eres	la	última
persona	 de	 todos	 nosotros	 que	 podría	 ser	 sospechosa	 de	 haber	 matado	 a	 Bates.
Aunque…	—añadió	con	curiosidad—,	¡me	gustaría	saber	para	qué	demonios	fuiste	al
quirófano	esa	noche!

Woods	se	apoyó	en	 la	pequeña	pila	con	su	particular	pose:	 las	piernas	estiradas
hacia	 delante	 y	 un	 pie	 cruzado	 sobre	 el	 otro.	 Se	 escuchaban	 voces	 que	 llegaban
amortiguadas	desde	la	habitación	de	al	lado.

—¿De	verdad	no	lo	sabes?	—le	preguntó	mirándolo	a	los	ojos.
—Pues	claro	que	no	—repuso	él	sin	comprender.
Entonces	decidió	ser	muy	directa.
—¡Pensaba	que	tú	habías	matado	a	Higgins!
—¿Yo?	—Eden	la	miraba	incrédulo	y	ella	apartó	la	vista.
—No	estaba	segura,	Gervase.	No	quería	creerlo.	Pero	si	no	habías	sido	 tú,	¿por

qué	te	protegía	la	enfermera	Bates?
—¿Protegerme	a	mí?
—Querido,	deja	de	repetir	«¿Yo?»	y	«¿A	mí?»	una	y	otra	vez.	Tenías	que	saber

que	Bates	solo	escondía	su	preciada	prueba	porque	pensaba	que	te	implicaba	a	ti.
—De	verdad	que	no	sé	de	qué	estás	hablando,	Woody.
—Cielo,	la	noche	de	la	fiesta	ella	dijo	que	sabía	quién	era	el	asesino	y	que	tenía

pruebas.	Y	resultó	que	era	cierto.	Entonces	¿por	qué	no	se	lo	contó	al	inspector?	¿A
quién	querría	proteger?	 ¡No	a	mí,	desde	 luego!	Y	 tampoco	a	Frederica,	 ¡te	aseguro
que	no	le	tenía	demasiado	aprecio!	Puedes	apostar	a	que	tampoco	estaría	dispuesta	a
proteger	 a	 Esther	 por	 algo	 así,	 y	 ¿por	 qué	 iba	 a	 corromperse,	 a	 convertirse	 en
cómplice	del	crimen	o	como	se	diga,	para	encubrir	al	comandante	Moon	o	a	Barney?
Solo	podías	ser	 tú.	Como	dijo	más	tarde	el	 inspector	Cockrill,	solo	creía	en	aquella
prueba	a	medias,	pero	la	guardó	para	poder	usarla	contra	ti	algún	día.	La	noche	de	la
fiesta	 fuiste	 muy	 desagradable	 con	 ella	 y	 estaba	 muy	 enfadada,	 así	 que	 decidió
entregarte	a	la	justicia.	La	seguí	hasta	el	quirófano	para	ver	lo	que	había	escondido.

—¿La	seguiste?
—Bueno,	 no	 exactamente.	 Es	 decir,	 no	 era	 yo	 la	 que	 la	 iba	 acechando	 en	 la

oscuridad.	Es	cierto	que	te	esperé,	tal	y	como	dije,	pero	cuando	decidí	irme	a	casa…
por	el	camino	pensé	en	pasarme	por	allí	y	ver	qué	estaba	haciendo	en	el	quirófano.

—¿Por	qué?
Woods	jugueteaba	con	la	llave	del	grifo,	dejaba	caer	pequeños	chorros	de	agua	y

luego	volvía	a	cerrarlo,	y	así	una	y	otra	vez.
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—No	lo	sé…	—repuso	como	si	no	tuviera	importancia—.	Por	curiosidad.
—¿Y	por	qué	no	le	has	contado	nada	de	esto	al	inspector?
El	grifo	chorreó	de	pronto	más	de	lo	normal	y	le	empapó	la	manga.
—Bueno	—le	 explicó	mientras	 intentaba	 secarse—,	 cuando	Cockrill	 habló	 con

nosotros	esa	noche,	después	de	que	la	mataran	quiero	decir,	me	di	cuenta	de	que	no
podías	ser	el	asesino.

—¿Por	qué	no?
—Por	la	cara	de	estupefacción	que	se	le	quedó	a	Bates	cuando	murió.	El	inspector

dijo	que	parecía…	anonadada.
—Tú	también	lo	estarías	si	vieras	una	figura	con	bata	y	enmascarada	en	medio	de

la	puerta	a	la	una	de	la	madrugada.
—Sí	si	fuera	en	cualquier	otra	puerta,	¡pero	no	en	la	puerta	de	un	quirófano!	Ahí

puedes	 esperarte	 ver	 a	 alguien	 con	 bata	 y	mascarilla.	 Es	 posible	 que	 te	 sorprendas
porque	no	creas	que	haya	nadie	por	allí	a	esas	horas,	pero	no	te	quedarías	anonadado.
No	te	quedarías	estupefacto.

—A	no	ser	que	te	dieras	cuenta	de	que	es	el	asesino.
—Es	 probable	 que	 ella	 lo	 supiese…	 y	 esa	 es	 la	 cuestión.	 Se	 sorprendió

muchísimo	al	ver	quién	era.
—¿Quieres	decir	que…?
—Quiero	decir	que	Bates	esperaba	que	fueras	tú,	y	si	se	quedó	tan	asombrada	es

porque	no	lo	eras.
Eden	guardó	silencio	durante	unos	momentos	antes	de	volver	a	hablar.
—Así	 que	 ¿eso	 fue	 lo	 que	 te	 convenció	 de	 que	 no	 soy	 Eden	 el	 Asesino,	 el

Carnicero	de	Herons	Park?
—Eso	y…,	bueno,	al	día	siguiente	todo	parecía	distinto.	Una	cosa	era	manipular

la	máquina	de	anestesia	del	quirófano,	o	lo	que	quiera	que	hubiera	pasado	porque	en
ese	 momento	 no	 sabíamos	 lo	 que	 había	 matado	 a	 Higgins,	 y	 otra	 muy	 distinta
apuñalar	a	la	pobre	tonta	de	Bates.	Y,	sobre	todo,	haberla	apuñalado	la	segunda	vez
cuando	 ya	 estaba	 muerta.	 Eso	 era	 tan…	 despiadado	 y	 cruel,	 no	 creí	 que	 pudieras
haber	hecho	algo	así.	Pero	luego	sucedió	lo	de	Freddi	y	volví	a	estar	hecha	un	lío.

—Por	todos	los	cielos,	Woody,	¿no	creerías	que	yo	intenté	matar	a	Frederica?
—¿Y	qué	estabas	haciendo	aquí	esa	mañana,	entonces?	—le	preguntó	sin	rodeos.
—¿Aquí?	¿Esa	mañana?	Yo	no	vine…	—Y	de	pronto	se	acordó—:	¡Dios	mío,	sí

que	estuve	aquí!	Bueno,	más	o	menos.	Quería	hablar	con	Freddi	y	la	esperé	asomado
a	 mi	 ventana	 en	 el	 pabellón;	 como	 no	 aparecía,	 pensé	 que	 ya	 habría	 pasado…
Después	supe	que	había	salido	más	tarde	porque	tuvo	que	desayunar	en	el	comedor
del	pabellón	de	voluntarias,	ya	que	os	habíais	quedado	sin	gas	aquí.	En	fin,	el	caso	es
que	vine	hasta	 la	 puerta,	me	 asomé	y	 llamé	para	ver	 si	 había	 alguien.	No	 contestó
nadie,	así	que	volví	a	la	verja	y	la	esperé	allí.	Quería	hablar	con	ella	sobre…	Bueno,
solo	quería	decirle	algo.

—Hay	que	estar	muy	enamorado	para	tener	ese	empeño	en	hablar	con	alguien	a
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esas	horas	de	la	mañana	—bromeó	Woody	con	amargura.
Eden	la	miró	como	si	quisiera	sopesar	lo	que	sabía.
—Tenía	que…	arreglar	una	cosa	—dijo	después	de	una	pausa—.	Barney	me	cae

bien,	 ¿sabes?	Creo	 que	 es	 un	 gran	 tipo.	Y	 bueno…,	 un	 par	 de	 noches	 antes	 había
perdido	 un	 poco	 la	 cabeza	 y…	 le	 había	 dicho	 algo	 a	 Freddi,	 ¡ojalá	 no	 lo	 hubiera
hecho!	Ella	no	me	correspondió,	por	supuesto	—añadió	con	lealtad—,	pero	sentí	que
había	 traicionado	 a	 Barnes.	 Había	 dejado	 el	 coche	 en	 Heronsford	 para	 que	 se	 lo
pusieran	 a	 punto	 y	 ese	 día	 la	 iba	 a	 llevar	 a	 comer	 al	 pueblo;	 pensé	 que	 era	 la
oportunidad	perfecta	para	 formalizar	 su	 compromiso,	 comprar	 el	 anillo	y	 todo	 eso.
Suena	como	si	intentara	impedirlo,	pero	no	era	mi	intención.	Solo	quería	disculparme
con	Frederica	por	haberla	be…,	por	haberla	hablado	como	 lo	hice	y	pedirle	que	 lo
olvidara;	decirle	lo	mucho	que	deseaba	verlos	felices,	a	Barney	y	a	ella.

En	ese	momento	parecía	muy	desdichado.
—En	 otras	 palabras	 —resumió	 Woody	 con	 frialdad—,	 querías	 decirle	 que	 te

retirabas	de	la	competición	y	le	dejabas	el	camino	libre	a	Barnes.
—No,	claro	que	no…
—Está	bien,	querido,	no	te	molestes	en	aparentar	delante	de	mí.	Lo	entiendo.	¿Y

entonces	qué	pasó?
—Pues	 cuando	 me	 encontré	 con	 Freddi,	 ella	 no	 quiso	 ni	 hablar	 conmigo.

Supongo	 que	 habría	 llegado	 a	 la	misma	 conclusión	 que	 tú,	 que	me	 consideraba	 el
lobo	feroz	y	que	se	creía	la	siguiente	en	la	lista.

—Eso	es	porque	te	oyó	hablar	con	Bates	en	el	cuarto	de	enfermeras	—le	explicó
Woody—.	Marion	te	amenazaba	con	denunciarte	por	incumplir	tu	palabra	y	con	otro
tipo	de	represalias,	y	Freddi	se	dio	cuenta	de	que	Higgins	también	os	había	oído.

—Puede	que	eso	me	diera	un	motivo	para	el	asesinato	de	Marion,	¡pero	no	para
matar	a	Higgins!

—Ya,	bueno,	nuestra	Frederica	no	está	lo	que	se	dice	muy	sobrada	de	materia	gris
—repuso	Woods	con	una	sonrisa.

—Parece	 que	 todos	 estabais	 muy	 dispuestos	 a	 sospechar	 de	 mí	 —se	 lamentó
Gervase.

—Y	a	protegerte.
Eden	puso	una	mano	bajo	 su	barbilla	y	 le	giró	 la	 cara	para	que	 lo	mirara	 a	 los

ojos.	 Su	 rostro	 parecía	 más	 vulgar	 que	 nunca,	 ahora	 que	 las	 lágrimas	 le	 habían
estropeado	el	maquillaje;	aún	 tenía	pequeñas	manchas	de	máscara	de	pestañas	bajo
los	ojos,	se	le	marcaban	las	patas	de	gallo	y	una	leve	sombra	de	colorete	le	manchaba
la	mejilla.	La	atrajo	hacia	él	y	por	un	momento	la	mantuvo	muy	cerca,	con	la	cabeza
un	poco	hacia	atrás	para	no	dejar	de	sostenerle	la	mirada.

—Eres	 una	 persona	maravillosa,	Woody.	 Todo	 este	 tiempo	 tan	 horrible…	 ¡has
sido	la	más	leal!

—Es	 fácil	 ser	 leal	 a	 las	 personas	 que	 quieres	 —replicó	 ella	 con	 las	 manos
temblorosas	sobre	las	mangas	de	su	chaqueta,	sintiendo	palpitar	los	músculos	de	sus
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antebrazos,	una	casi	imperceptible	tensión	y	distensión,	y	añadió	casi	de	inmediato—:
Si	te	refieres	a	la	lealtad	hacia	mi	hermano…

3

Frederica	empezaba	a	cansarse	de	estar	allí	sentada,	en	esa	habitación	pequeña	y
sofocante,	con	Esther	y	con	el	comandante	Moon.	Prefería	estar	a	solas	con	Barney	o,
en	todo	caso,	que	Gervase	estuviera	allí	para	presenciar	su	felicidad.	Había	llegado	a
convencer	 a	 su	 pequeña	 y	 obtusa	 cabecita	 de	 que	 Eden	 estaba	 perdidamente
enamorado	 de	 ella	 y	 de	 que	 ahora	 tal	 temeridad	 recibía	 un	merecido	 castigo	 en	 la
contemplación	de	su	devoción	hacia	Barney,	al	que	su	compañero	había	traicionado.
De	 esta	 forma	 alejaba	 de	 sí	 el	 molesto	 recuerdo	 de	 su	 propia	 deslealtad	 temporal
hacia	su	amor.

—¿No	podríamos	salir	a	pasear	o	algo	así,	cariño?	—le	preguntó	inquieta—.	El
aire	aquí	está	muy	cargado.

—Te	llevaré	a	dar	una	vuelta	en	el	coche	—contestó	Barney	de	inmediato—.	¡Sí,
eso	sería	estupendo!

Y,	de	un	saltito,	se	bajó	de	sus	rodillas	y	fue	a	ponerse	el	 largo	abrigo	azul	y	la
cofia	del	Destacamento	de	Ayuda	Voluntaria	sobre	su	ahuecada	cabellera	rubia.

—¡Pareces	 recién	 salida	 de	 un	 orfanato!	—se	 burló	 Barney—.	 Jamás	 he	 visto
nada	tan	patético…	¡ni	tan	adorable!	—se	apresuró	a	añadir.

Frederica	se	rio	con	tristeza	mientras	se	acomodaba	el	pelo	por	encima	del	borde
de	la	cofia	y	se	doblaba	el	cuello	del	abrigo	de	modo	que	dejaba	a	la	vista	el	forro	de
color	escarlata.

—¡Ya	sé	que	es	espantoso!	A	veces	una	ni	se	reconoce	con	esta	facha,	¿verdad,
Esther?

—Parece	que	 fue	en	otra	vida	cuando	 teníamos	bonitos	 trajes	hechos	a	medida,
vestidos	de	seda	y	sombreros	con	flores	y	con	plumas…	He	olvidado	cómo	se	pone
un	tocado,	¡salvo	esta	condenada	cofia!

—Lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 una	 chica	 por	 su	 rey	 y	 por	 su	 país…	 —suspiró
Frederica.	Luego	descolgó	una	máscara	antigás	y	un	casco	de	las	perchas	de	la	puerta
—.	Supongo	que	debería	llevarme	esto.

—Esa	es	mi	máscara,	querida	—advirtió	Esther.
—¡No	 lo	es!	Bueno,	podría	serlo…	De	veras,	 tendríamos	que	marcar	 las	bolsas

nuevas,	 Esther,	 siempre	 las	 confundimos.	 En	 cualquier	 caso,	 lo	 puedo	 averiguar
rápido.	—Buscó	en	 los	 recovecos	de	 la	bolsa	donde	guardaba	 la	máscara	antigás	y
sacó	una	pequeña	ampolla	de	cristal	con	una	píldora	blanca	en	su	interior—.	Sí,	es	la
mía.	Aquí	está	mi	chisme	de	morfina.

Esther	pareció	quedarse	algo	aturdida.
—Freddi,	¿has	cogido	más?	Creí	que	Cockie	había	dicho	que	no	podíamos	tener
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nada.
—No,	no	he	cogido	más.	Solo	me	quedé	con	la	mitad	de	lo	que	tenía	—reconoció

Freddi	con	una	gélida	sonrisa—.	Saqué	la	otra	píldora	con	tanta	convicción	que	no	se
le	ocurrió	preguntarme	si	tenía	más.	¿No	os	parece	inteligente?	Barney	se	me	quedó
mirando,	 pero	 no	 quiso	 delatarme,	 ¿verdad,	 cielo?	 Se	 limitó	 a	 entregar	 sus	 dos
pastillas	y	luego	todos	hicisteis	lo	mismo,	¡pero	yo	solo	me	deshice	de	una!

—¡No	sé	cómo	pudiste	permitirlo,	Barnes!	—le	recriminó	el	comandante	Moon
con	aire	de	ofendido,	pero	sin	poder	evitar	reírse	del	cándido	orgullo	de	la	joven	ante
tal	logro.

Barney	estaba	dispuesto	a	permitirle	muchas	cosas	a	Frederica.
—Venga.	Vámonos,	querida.
Pero	 Freddi	 se	 quedó	 pensando,	 con	 la	 máscara	 y	 el	 casco	 balanceándose

colgados	de	su	mano.
—¡Bah,	al	diablo!	No	pueden	obligarme	a	cargar	siempre	con	esto…
Así	que	volvió	a	colgarlos	en	su	sitio	y	cogió	a	su	prometido	del	brazo	para	salir

al	frío	invernal	de	la	tarde.
Caminaron	en	silencio	un	par	de	minutos,	pero	de	pronto	Barnes	se	detuvo.
—¿No	 es	 un	 poco	 ruin	 irnos	 así	 y	 no	 preguntarles	 si	 quieren	 acompañarnos?

Seguro	que	a	Esther	le	viene	bien	salir	a	despejarse,	no	debería	estar	todo	el	tiempo
preocupándose	por	William.

Freddi	sabía	que,	si	iban	solos,	Barney	pararía	el	coche	en	algún	sitio,	la	cogería
entre	 sus	 brazos	 y	 la	 besaría	 y	 la	 acariciaría;	 le	 diría	 que	 era	 hermosa	 y	 que	 la
adoraba…	Dado	 lo	 difícil	 que	 le	 resultaba	 expresar	 sus	 sentimientos	 con	 palabras,
esos	eran	los	únicos	momentos	en	los	que	podía	demostrarle	su	amor	por	él	y	siempre
ansiaba	 que	 llegaran.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 privar	 a	 Esther	 de	 un	 pequeño	 placer
como	aquel	cuando	su	amiga	tanto	lo	necesitaba.

—Pues	claro,	cariño	—contestó	enseguida—.	¡Ve	e	invítalos	a	venir!
Y	se	quedó	allí	de	pie,	esperando,	mientras	Barnes	corría	de	vuelta	hacia	la	casa.
Gervase	 y	Woody	 seguían	 en	 la	 cocina.	 Esther	 se	 sentía	 un	 poco	 incómoda	 al

haberse	 quedado	 sola	 con	 el	 comandante	 Moon,	 pues	 aunque	 no	 decía	 nada	 que
pudiera	molestarla	ni,	desde	la	noche	de	su	compromiso	con	William,	la	había	vuelto
a	tocar,	advertía	en	sus	ojos	una	suerte	de	devoción	inútil	y	sin	esperanza	que	le	partía
el	corazón,	de	modo	que	agradeció	mucho	la	propuesta	de	Barnes.	Había	un	barullo
generalizado	 en	 la	 pequeña	 habitación	 cuando	 Eden	 y	Woods,	 que	 salían	 con	 una
actitud	un	tanto	forzada	de	su	conversación	junto	al	fregadero,	fueron	informados	del
plan.	 El	 comandante	 Moon,	 que	 al	 parecer	 estaba	 algo	 más	 concienciado	 que
Frederica	sobre	el	asunto,	fue	al	pabellón	de	oficiales	a	buscar	las	máscaras	antigás	de
sus	compañeros	y	 la	 suya	propia.	Barney	 regresó	 junto	a	Freddi,	que	andaba	de	un
lado	a	otro,	impaciente,	para	combatir	el	frío.	Se	alegró	al	enterarse	de	que	todos	se
habían	animado	a	ir	con	ellos.	Sin	embargo,	un	policía	los	detuvo	en	la	verja.

—Disculpe,	señor,	¿están	pensando	en	salir?
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—Vamos	a	dar	un	paseo	en	coche	—replicó	Freddi.
—Me	temo	que	uno	de	nosotros	 tendrá	que	acompañarlos	—afirmó	el	policía	a

modo	de	disculpa.
—No	puede	ser	—objetó	ella	con	calma—.	No	hay	suficiente	espacio.
—No	podemos	dejar	que	salgan	solos,	señorita.
—No	vamos	solos,	vamos	con	otras	cuatro	personas.
—Lo	lamento,	señorita	—insistió	el	policía.
Cuando	volvieron	a	la	casa,	decepcionados,	empezaron	los	primeros	bisbiseos	de

malestar;	crecía	una	incipiente	y	molesta	sensación	de	verse	siempre	vigilados,	de	no
hallarse	 nunca	 solos,	 de	 estar	 siendo	 presionados	 y	 atosigados…	 que	 acabaría	 por
conducirlos	a	la	desesperación	en	los	próximos	días.	Comenzaba	el	insidioso	desgaste
de	su	estado	de	ánimo	que	iría	en	un	espantoso	in	crescendo;	el	plan	de	Cockrill	para
«doblegar	al	asesino».	Se	sentaron	de	nuevo,	enfadados,	y	se	quedaron	mirando	por
la	ventana	al	paisaje	inmóvil	que	había	de	fondo.

—Esther,	querida	—le	recriminó	Freddi,	irritada—,	¡después	de	todo	has	vuelto	a
confundir	nuestras	bolsas!

—No,	he	cogido	la	mía	y	la	tuya	la	he	dejado	en	la	percha.
—Pues	es	la	mía	la	que	está	ahora	en	tu	percha.
—¿Y	qué	diantre	 importa?	—exclamó	Woods,	 que	 también	estaba	perdiendo	 la

paciencia.
—Es	que	estoy	segura	de	que	Esther	ha	puesto	mi	bolsa	en	su	percha.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —gritó	 Woody.	 Se	 levantó	 y	 fue	 hasta	 la	 puerta	 a

descolgar	 el	 estuche	 de	 la	 máscara	 antigás—.	 Te	 equivocas,	 Freddi;	 esta	 es	 la	 de
Esther:	no	tiene	morfina.	Y	aquí	está	la	tuya,	con	su	botellita,	así	que,	por	todos	los
cielos,	dejad	de	alborotar	por	esta	tontería…

Estaba	en	pie,	con	la	bolsa	en	una	mano	y	mostrándoles	la	pequeña	ampolla	con
la	otra.	Pero	la	morfina	que	diez	minutos	antes	estaba	allí	había	desaparecido.

4

Los	tres	médicos	regresaron	caminando	despacio	a	cenar	en	su	pabellón.
—No	me	gusta	dejar	a	las	muchachas	allí	solas	—se	lamentó	Moon,	que	iba	en	el

centro	arrastrando	los	pies	y	no	levantaba	la	vista	de	sus	botas—.	Uno	nunca	sabe…
Con	toda	esa	morfina…

—Ciento	veinte	miligramos	que	el	asesino	robó	del	armario	del	quirófano…
—Y	ahora	tiene	ciento	treinta	y	cinco,	todo	suma.
—¿Cree	que	puede	ser	una	dosis	mortal,	Moon?
—Supongo	que	podría	serlo	—contestó	el	cirujano	sacudiendo	la	cabeza.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 nadie	 quiere	matarlas,	 a	 ninguna	 de	 las	 tres,	 aunque…

Pero,	en	 fin	—añadió	Eden	encogiéndose	de	hombros—,	¿para	qué	volver	otra	vez
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sobre	lo	mismo?	Alguien	trató	de	matar	a	Frederica	sin	motivo	aparente	y,	si	se	trata
de	un	loco…,	podría	intentarlo	de	nuevo	o	atentar	contra	cualquiera.	Tiene	que	ser	un
lunático.

—Todos	los	asesinos	están	locos	en	cierto	modo	—sentenció	Moon,	y	de	pronto
añadió—:	Yo	mismo	me	he	sentido	un	asesino	y	lo	sé.

Barnes	 lo	miró	 con	 afecto.	Sin	 duda	 era	 un	hombre	mayor,	 tendría	 unos	 veinte
años	más	que	él.

—Debo	decir	que	no	te	imagino	matando	a	nadie	—le	dijo	con	una	sonrisa.
El	comandante	Moon	aceleró	el	paso	de	forma	bastante	brusca	y	se	adelantó	en

dirección	al	pabellón.
—Ahí	va	al	menos	uno	que	es	inocente	—convino	Eden	al	verlo	marchar.
—Aunque,	si	esto	fuera	una	novela	policiaca,	seguro	que	sería	el	asesino	—alegó

Barnes—.	¡Siempre	hacen	culpable	al	bondadoso	anciano	porque	nunca	pensarías	que
fuera	él!

—Creo	que	hoy	en	día	los	escritores	son	un	poco	más	hábiles.	Saben	que	el	lector
ya	se	conoce	el	truco	y	que,	cuanto	más	viejo	y	más	amable	sea	un	personaje,	más	se
sospechará	de	él.

—A	 lo	mejor	 se	 ha	 completado	 una	 especie	 de	 círculo	—sugirió	 el	 anestesista
entre	risas—:	el	caballero	anciano	o	el	paralítico	en	silla	de	ruedas	vuelven	a	ser	los
sospechosos	 número	 uno	 porque	 el	 lector	 no	 pensará	 que	 el	 autor	 haría	 algo	 tan
obvio.	En	cualquier	caso,	esto	no	es	una	novela	policiaca	y	desde	luego	el	culpable	no
es	el	viejo	Moon.

—Pues	eso	nos	deja	a	ti,	a	mí	y	a	las	tres	chicas	—repuso	Eden	con	una	sonrisa
sarcástica—.	Una	alternativa	fascinante.

Barney	apretó	los	puños	dentro	de	los	bolsillos	de	su	chaquetón.
—Majaderías…
—Cockrill	no	piensa	lo	mismo,	amigo.
—Es	inconcebible	—insistió	Barnes,	abatido.
—Supongo	que	te	gustaría	que	fuera	yo	—bromeó	Gervase	mirándolo	de	reojo—.

Por	eliminación,	quiero	decir.	Yo,	en	cambio,	no	puedo	decir	lo	mismo	si	pienso	en	ti,
Barney.	Eres	la	última	persona	que	podría	imaginar	en	el	papel	de	asesino.

—Gracias	—repuso	el	otro,	y	añadió,	encogiéndose	de	hombros—:	Aparte	de	tu
intuición	en	este	caso,	está	el	hecho	de	que	no	tenía	ningún	motivo	para	matar	a	esas
personas.

—Pues	eso	no	lo	sé	—replicó	Eden	aún	medio	riéndose—.	¿Y	si	el	viejo	Higgins
te	hubiera	señalado	como	el	asesino	de	la	hija	de	la	cuñada	del	primo	de	su	tía?

A	Barney	se	le	demudó	el	semblante.
—Ya,	me	han	dicho	que	estuviste	hablando	de	eso	con	Higgins.
—Y	tanto	que	hablé	con	él.	Me	costó	media	hora	convencerlo	de	que	la	muerte	de

esa	joven	no	fue	en	absoluto	culpa	tuya	y	de	que	se	metería	en	un	lío	si	empezaba	a
divulgar	calumnias	sobre	el	 trabajo	de	un	médico.	¡Creo	que	le	metí	el	miedo	en	el
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cuerpo!	Tenía	intención	de	contártelo	después,	pero	esa	mañana	el	tipo	se	nos	fue	en
el	quirófano	y	no	había	vuelto	a	pensar	en	ello	desde	entonces.

Su	compañero	no	le	quitaba	ojo.
—La	 enfermera	 Bates	 tenía	 una	 idea	 bastante	 diferente	 de	 lo	 que	 le	 dijiste	 a

Higgins.
—¿Marion	Bates?	—se	sorprendió	Gervase—.	¿Y	cómo	demonios	pudo	oír	ella

esa	conversación?
—Te	estaba	esperando	fuera	de	la	enfermería.
—Pues	con	más	 razón	no	podía	saber	 lo	que	dije.	Espero	que	no	 te	 tomaras	en

serio	sus	chismorreos.
—No	después	de	pensarlo	dos	veces	—admitió	Barney	con	franqueza.

5

Una	mujer	policía	se	pasó	toda	la	noche	sentada	junto	al	fuego	en	la	habitación
del	 piso	 inferior	 de	 la	 cabaña.	 Cuando	 Esther,	 que	 no	 podía	 conciliar	 el	 sueño,	 se
levantó	a	buscar	una	aspirina,	la	agente	subió	las	escaleras	de	tres	en	tres	y	apareció	a
su	lado	en	el	acto.

—¿Quería	algo?
—Solo	una	aspirina	—susurró	Esther	desde	el	tocador.
—De	acuerdo.	A	ver…
Su	guardiana	cogió	el	pequeño	frasco	del	cajón,	lo	escudriñó	con	detenimiento	y

a	regañadientes	sacó	dos	píldoras.	Abrió	el	grifo	del	cuarto	de	baño	y	llenó	un	vaso
de	agua.

—Hay	que	cometer	un	asesinato	para	que	se	preocupen	por	ti	en	el	Destacamento
de	Ayuda	Voluntaria	—ironizó	Freddi,	que	las	estaba	observando	desde	su	cama.

—Es	por	su	propia	seguridad	—dijo	resentida	la	policía,	y	volvió	al	piso	de	abajo.
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Capítulo	XI

1

La	agente	respondía	al	nombre	de	señorita	Pine.
—Pues	 yo	 no	 la	 echaría	 de	 menos…	 ¡Ojalá	 desapareciera!	—protestó	Woody,

muy	enfadada	después	de	un	día	entero	bajo	su	vigilancia—.	El	único	sitio	en	el	que
tienes	intimidad	es	en	el	retrete	e	incluso	entonces	no	para	de	llamar	a	la	puerta	para
preguntarte	si	estás	bien.

—Es	por	su	propia	seguridad…	—se	burló	Frederica,	imitando	a	la	señorita	Pine.
Moon,	Eden	y	Barnes	 estaban	 al	 cuidado	de	un	 caballero	 llamado	Willing	y	 se

había	convertido	en	el	principal	cometido	de	lo	que	Woody	llamaba	«el	paraíso	de	los
leprosos»	fomentar	una	relación	amorosa	entre	este	y	la	señorita	Pine.

—Pero	el	señor	Willing	no	está	por	la	labor	—se	lamentó	Woody	después	de	una
larga	tarde	perseverando	en	el	empeño.

—Cielo,	 es	 que	 tus	 retruécanos	 no	 podrían	 ser	 más	 empalagosos	 —afirmó
Frederica.

Jugaban	 interminables	 partidas	 de	 rummy,	 se	 inventaban	 nuevas	 reglas	 y
reaccionaban	cada	vez	con	mayor	acritud	ante	las	supuestas	trampas.	La	señorita	Pine
y	Willing	se	turnaban	para	vigilar	estos	entretenimientos	y,	si	cualquiera	se	levantaba
de	 la	mesa	por	el	motivo	que	 fuera,	 lo	 seguían	con	ademán	solemne,	aunque	nadie
podía	determinar	si	lo	hacían	para	comprobar	que	sus	intenciones	fueran	legítimas	o
para	protegerlos	de	un	ataque	repentino.	Frederica	y	Woody	se	divertían	mucho	con
la	cara	de	indecisión	que	ponían	sus	guardianes,	que	no	sabían	a	quién	seguir	cuando
anunciaban	 de	 improviso	 y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 encontraban	 mal	 y	 salían
disparadas	en	direcciones	opuestas,	y	ninguno	de	los	médicos	dejaba	jamás	la	mesa
de	juego	en	mitad	de	una	partida	para	anunciar	su	necesidad	de	lavarse	las	manos	a
menos	que	la	pobre	señorita	Pine	estuviera	de	guardia.	Daba	pena	verla	esperando	en
la	 puerta	 del	 baño	 de	 caballeros	 en	 el	 pabellón	 de	 oficiales.	 Los	 refuerzos	 en	 la
vigilancia	 pusieron	 fin	 a	 estos	 pequeños	 deleites,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 todos
habían	empezado	ya	a	aburrirse.

Aquello	comenzaba	a	sacarlos	de	quicio	de	verdad.	Podían	intentar	comportarse
como	 si	 todo	 fuera	 una	 broma,	 pero,	 después	 de	 todo,	 no	 lo	 era.	 Ellos	 comían
angustiados	 en	 su	 pabellón,	 conscientes	 del	 arduo	 esfuerzo	 de	 sus	 camaradas	 por
«actuar	como	si	nada»;	ellas	vivían	hacinadas	en	la	pequeña	cabaña	y	salían	solo	de
vez	en	cuando	para	ir	al	pabellón	de	voluntarias	a	por	su	comida,	siempre	hostigadas
por	 una	 señorita	 Pine	 cada	 vez	 más	 avasalladora.	 «Atosíguenlas»,	 eran	 las
instrucciones	de	Cockrill	para	ella	y	su	nueva	compañera,	la	señorita	Brock.	«No	las
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dejen	solas	ni	un	segundo.	Sáquenlas	de	quicio,	¡pónganlas	histéricas!».	La	señorita
Pine	y	la	señorita	Brock	obedecían	sin	condiciones.	Woody	dejó	de	soltar	pullas.

Cockie	 se	 acercó	 a	 la	 cabaña	 el	 segundo	 día	 por	 la	 tarde	 para	 empujar	 a	 sus
víctimas	a	un	frenesí	aún	mayor.	Se	sintió	un	bárbaro,	en	cambio,	cuando	vio	aquellos
seis	 pálidos	 rostros	 girados	 hacia	 él,	 iluminados	 por	 un	 momento	 con	 un	 rayo	 de
optimismo,	volver	a	caer	en	la	desesperanza	al	ver	su	ceñuda	expresión;	demacrados
por	 el	 esfuerzo	 de	 mantener	 a	 raya	 su	 enojo	 y	 su	 resentimiento,	 de	 intentar	 no
echárselo	 en	 cara	 unos	 a	 otros,	 a	 sus	 inocentes	 compañeros…	 ¡Inocentes!	La	 duda
causaba	estragos	en	su	ánimo.	Se	miraban	tristes	e	inquietos.	Alguien	había	cometido
esos	 asesinatos.	 Alguien	 tenía	 que	 ser	 culpable.	 Se	 iban	 alineando	 en	 categorías
mudables:	 ligeramente	 contrariado,	 vagamente	 sospechoso,	 tácitamente	 resentido	 o
irritable	 o	 enfadado…	Pero	 hostiles.	 Freddi	 se	 pavoneaba	 delante	 de	Eden,	Woody
estaba	cada	vez	más	molesta	con	los	dos,	Barnes	se	sentía	herido	y	el	mismo	Gervase
no	parecía	muy	impresionado	y	sí	más	bien	complacido.	Esther	estaba	siempre	pálida
y	 tensa	y	Moon	 los	 irritaba	 a	 todos	 con	 su	decrépita	devoción,	 siguiéndola	 a	 todas
partes	 con	 ojos	 tristes	 de	 perro	 faldero.	 Lo	 que	 antes	 les	 parecía	 un	 afecto
conmovedor	 ahora	 se	 mostraba	 solo	 como	 el	 verano	 tardío	 de	 un	 viejo	 senil.
Recibieron	a	Cockrill	con	una	prolija	lista	de	quejas.

—Y	 si	 nos	 dice	 que	 es	 por	 nuestra	 propia	 seguridad	—le	 advirtió	 Frederica—,
acabaremos	tirándonos	los	trastos	a	la	cabeza.

—Bueno,	es	que	es	así,	al	menos	para	cinco	de	ustedes	—replicó	el	inspector,	que
aún	 tiritaba	un	poco	y	 se	 acercó	a	 la	 chimenea	 sin	 apartar	 la	vista	de	 las	 crispadas
manos	de	los	sospechosos.

Freddi	siempre	mordía	el	anzuelo	del	policía.
—¿Y	qué	pasa	con	el	sexto?	—preguntó	sin	pararse	a	pensar.
Una	horrible	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	Cockrill.
—Que	es	la	persona	de	la	que	intento	protegerlos.
Eden	 era	 muy	 consciente	 de	 que	 el	 inspector	 intentaba	 provocarlos	 para	 que

alguno	cometiera	un	descuido,	pero	sus	nervios	reaccionaron	de	forma	independiente
a	su	razón	y	estalló,	exasperado.

—¿Y	por	qué	demonios	no	señala	al	asesino	y	lo	detiene?
—No	se	preocupe	—contestó	Cockrill	con	calma—.	Lo	haré.
—No	puedo	entender	a	qué	está	esperando	—terció	Barnes.
—Aguardo	a	que	se	delate	solo.
Incluso	 cuando	 eres	 inocente,	 es	 horrible	 que	 te	 vigilen	 así;	 que	 te	 empujen	 a

hacer	y	a	decir	cosas	que	no	quieres;	que	analicen	tu	comportamiento	como	si	fueras
una	 cobaya	 a	 la	 que	 han	 inoculado	 alguna	 extraña	 enfermedad	 y	 que	 reacciona	 de
forma	imprevista.	Incluso	cuando	eres	inocente.	Y	el	culpable	estaba	allí	sentado,	con
los	nudillos	pálidos	y	tensos	sobre	la	cubierta	de	un	libro,	y	su	voz	sonó	desesperada.

—Pero	 ¿y	 si	 no	 se	 delata?	 ¿Y	 si	 seguimos	 así	 día	 tras	 día	 tras	 día…?	 ¿Cuánto
tiempo	tendremos	que	soportar	esta	situación?
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—No	tengo	la	menor	idea	—respondió	Cockrill,	que	parecía	dispuesto	a	mantener
ese	estado	de	sitio	durante	meses.

—¡Pero	no	puede	retenernos	aquí	para	siempre!	—gritó	el	comandante	Moon.
—No	tendré	que	hacerlo	—aseguró	el	inspector	con	confianza.
Pasó	otro	día	más.	El	oficial	al	mando	del	equipo	de	cirugía	se	encargaba	de	las

operaciones.	Perkins	administraba	las	anestesias	de	forma	intachable.	Y	la	enfermera
de	quirófano	 relataba	 por	milésima	vez	 el	 drama	del	 colapso	de	William.	Huevo	y
Castaña	cayeron	con	mucho	gusto	sobre	el	abandonado	cervecero	y	se	ocuparon	de
él;	tras	una	amistad	de	tres	meses,	forjada	sobre	los	cimientos	de	sus	mutuos	favores,
rivalizaban	ahora	en	 su	conocimiento	y	habilidad	para	apreciar	el	néctar	de	 lúpulo.
Esther	mantenía	algunos	encuentros	muy	tristes	y	esporádicos	con	él	y	con	la	señorita
Pine	o	la	señorita	Brock	ojo	avizor.	Al	fin,	el	coronel	Greenaway	le	había	operado	la
pierna	 y,	 en	 contra	 de	 las	 expectativas	menos	 caritativas,	 progresaba	muy	 bien.	Al
paciente	 le	 habían	 dado	 una	 explicación	 muy	 ambigua	 sobre	 su	 mala	 reacción
anterior	a	la	anestesia.

Y	pasó	otro	día	más.
Esa	noche	hubo	un	bombardeo.	Esta	circunstancia	también	se	había	previsto	y	las

tres	 voluntarias	 se	 vieron	 recluidas	 en	 el	 diminuto	 refugio	 de	 los	Anderson	 con	 la
señorita	 Pine.	 Tenían	 que	 sentarse	 apiñadas	 en	 los	 estrechos	 bancos	 de	 madera,
incapaces	de	estirar	las	piernas	sin	molestar	a	sus	compañeras,	incapaces	de	dormir,
casi	 incapaces	 de	 respirar.	 Como	 la	 señorita	 Pine	 hacía	 la	 guardia	 de	 noche	 y
necesitaba	mantenerse	despierta,	las	entretenía	con	inverosímiles	historias	sobre	otros
bombardeos.	Un	hombre	que	era	el	primo	de	un	caballero	amigo	suyo…,	bueno,	no
un	primo	en	realidad,	sino	un	pariente	por	matrimonio,	una	especie	de	primo	político
podría	 decirse,	 había	 caído	 en	 un	 tanque	 de	 plomo	 fundido	 en	 una	 imprenta	 y	 el
cadáver	emergió	recubierto	de	una	capa	metálica	como	si	fuera	un	caballero	medieval
en	 su	 armadura,	 si	 sabían	 a	 lo	 que	 se	 refería.	Siempre	había	 oído	que,	 si	metías	 el
dedo	 muy	 rápido	 en	 el	 plomo	 fundido,	 no	 dolía	 en	 absoluto;	 pero	 era	 obvio	 que
aquello	 no	 podía	 aplicarse	 si	 se	 hundía	 más	 de	 un	 dedo	 y	 aquel	 pobre	 hombre…
Bueno,	 en	 realidad	 tuvieron	 que	 enterrarlo	 tal	 cual,	 con	 armadura	 y	 todo,	 aunque
hicieron	 todo	 lo	 que	 estuvo	 en	 su	mano	 por	 intentar	 arrancársela;	 más	 para	 poder
reutilizar	el	metal	que	por	otra	cosa,	suponía.	Otro	caso	que	conocía	o,	bueno,	no	es
que	 lo	 conociera,	 pero	 se	 lo	 había	 oído	 contar	 a	 alguien	 con	 una	 autoridad
irreprochable…

Una	bomba	cayó	muy	cerca.	La	señorita	Pine	se	hizo	un	ovillo	a	sus	pies	mientras
las	tres	voluntarias	permanecían	sentadas	sin	inmutarse.

—Nos	 entrenan	 para	 tirarnos	 al	 suelo	 en	 estas	 circunstancias	 —se	 excusó	 la
policía	al	tiempo	que	gateaba	de	vuelta	a	su	rincón	en	el	refugio,	ruborizada	por	una
absurda	vergüenza.

—Fascinante	—le	espetó	Frederica,	dedicada	a	recolocar	las	mantas.
Les	dolía	la	espalda,	tenían	las	rodillas	agarrotadas	y	sus	cuellos	no	soportaban	un
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minuto	más	el	peso	de	sus	adormecidas	cabezas.
—Creo	que	deberíamos	prometer	no	añadir	ni	una	palabra	más	—sugirió	Woody,

aunque	era	difícil	decirlo	con	tacto—,	e	intentar	dormir	un	poco.
La	 señorita	 Pine	 asintió	 con	 entusiasmo.	 Nadie	más	 habló	 durante	 la	 siguiente

hora.
Los	bombarderos	volvían	a	sobrevolar	la	zona;	podían	oír	el	monótono	runrún	de

los	 motores,	 el	 amortiguado	 eco	 de	 los	 lejanos	 cañones,	 las	 agudas	 voces	 de	 los
hombres	en	un	prado	colindante	dando	órdenes	de	disparar.	Se	oyó	un	chasquido	y
luego	una	colisión	y	la	ruidosa	reverberación	de	una	especie	de	trueno.

—¡Esa	ha	caído	cerca!	—exclamó	la	señorita	Pine.
—Ha	sido	un	cañón	—la	corrigió	Freddi.
—Querida,	¿cree	que	no	sé	distinguir	un	cañón	de	una	bomba?	¡Después	de	todas

las	 que	 he	 oído!	 Recuerdo	 una	 tarde,	 mientras	 patrullaba	 por	 la	 carretera	 de
Heronswater…

—Woody	—susurró	Esther	a	su	amiga—,	creo	que	voy	a	volverme	loca.
Woods	 estiró	 un	 brazo	 y	 apoyó	 la	 mano	 sobre	 ella,	 con	 un	 gesto	 amable	 y

reconfortante,	en	medio	de	la	oscuridad.
—Señorita	Pine	—dijo	de	inmediato—,	de	verdad	creo	que	deberíamos	dejar	de

hablar	e	intentar	dormir.
—¡Eso	 es	 justo	 lo	 que	 estaba	 pensando!	 —exclamó	 la	 agente	 de	 policía.	 Un

cañón	retumbó	en	un	campo	próximo	y	añadió,	como	un	autómata—:	¡Esa	ha	caído
cerca!

2

Los	 tres	 médicos,	 que	 habrían	 preferido	 mil	 veces	 enfrentarse	 a	 las	 bombas	 y
quedarse	 en	 sus	 cómodas	 camas,	 dormían	 sobre	 jergones	 de	 paja	 en	 el	 sótano	 del
pabellón	 de	 oficiales.	 El	 agente	Willing	 no	 dijo	 una	 palabra	 en	 toda	 la	 noche,	 se
limitó	a	sentarse	y	a	chasquear	la	lengua	contra	los	dientes.

3

Habría	sido	un	alivio	si,	cuando	se	encontraron	todos	después	del	desayuno	a	la
mañana	siguiente,	cansados	y	somnolientos,	hubieran	podido	desahogarse	de	alguna
manera	intercambiando	impresiones,	pero	ahora	hacían	su	turno	la	señorita	Brock	y
un	policía	llamado	Chinn.	La	señorita	Brock	tenía	mucha	chispa,	se	había	apropiado
de	alguna	manera	de	las	pequeñas	muletillas	de	Freddi	y	no	escatimaba	a	la	hora	de
utilizarlas.	«No	podría	lamentarlo	más»,	exclamaba	cuando	no	dejaba	que	Barney	y
Frederica	 fueran	 a	 dar	 un	 paseo	 solos,	 o	 «No	 podría	 estarles	más	 agradecida»,	 les
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aseguraba	cuando	obedecían,	indiferentes,	sus	órdenes.
—Tiene	que	presionarlos	un	poco	más	—le	aconsejó	el	agente	Chinn	en	un	aparte

—.	Al	inspector	no	le	gustará	saber	que	se	muestra	tan	amistosa	con	ellos.
—No	podría	importarme	menos	—sentenció	categórica	la	señorita	Brock.
Tres	 días	 y	 tres	 noches	 así:	 la	 señorita	 Pine	 parloteando,	 la	 señorita	 Brock

chispeando	 y	 el	 agente	 Willing	 chasqueando	 la	 lengua	 contra	 los	 dientes.	 Ni	 un
momento	de	intimidad,	ni	un	momento	para	poder	relajarse,	para	hablar	sin	reservas,
para	 hablar	 en	 confianza…	 Frederica	 lo	 llevaba	 mejor	 porque	 era	 por	 naturaleza
tranquila	 e	 independiente	 y,	 además,	 tenía	 la	 espléndida	 capacidad	 de	 ser	 un	 poco
grosera	con	sus	torturadores.	Eden	era	sarcástico,	pero	sus	pullas	pasaban	como	una
estrella	 fugaz	 sobre	 ellos	 y	 lo	 dejaban	 impotente	 e	 inquieto.	Moon	 era	 demasiado
afable,	 Barney	 demasiado	 cortés,	 Esther	 demasiado	 discreta	 y	 Woody	 demasiado
consciente	de	que	sus	guardianes	solo	cumplían	con	su	deber	como	para	permitirse
buscar	 alivio	 en	 la	 grosería.	Y	 en	 todo	momento,	 por	 detrás,	Cockrill	 trabajaba	 sin
descanso	para	encontrar	lo	que	necesitaba:	¡una	prueba!

Al	 tercer	día,	el	 inspector	se	guardó	un	par	de	esposas	en	el	bolsillo,	 solicitó	el
uso	del	quirófano	por	última	vez	y	reunió	allí	a	sus	atormentados	sospechosos.

—Ha	llegado	el	momento	de	atacar	—le	dijo	al	sargento	Bray	mientras	esperaban
bajo	la	ya	familiar	lámpara	central	en	la	cálida	habitación	verde—.	Y	este	es	el	sitio
ideal,	así	podremos	crear	un	poco	de	ambiente;	el	lugar	donde	murieron	las	víctimas
y	todas	esas	tonterías,	ya	sabe.	El	bombardeo	de	anoche	fue	una	bendición	del	cielo;
apenas	 habrán	 pegado	 ojo	 en	 los	 tres	 últimos	 días	 y	 están	 todos	 al	 límite	 de	 sus
fuerzas.	O	el	asesino	confiesa	hoy	o	dejo	el	caso…	¿De	qué	se	ríe?

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 a	 alguien	 referirse	 a	 un	 bombardeo	 como	 una
bendición	del	cielo,	señor	—se	disculpó	el	sargento	Bray	mientras	se	tapaba	la	boca
con	una	de	sus	grandes	manos	rojizas.	Como	a	muchos	otros	que	parecían	insensibles
a	peligros	mayores,	el	sonido	de	las	bombas	le	descomponía	las	tripas.

El	 hospital	 suspendió	 por	 un	 momento	 su	 piadosa	 labor	 para	 observar	 sin
misericordia	a	los	seis	leprosos	que	atravesaban	los	jardines	escoltados	en	dirección
al	quirófano.

—¡Me	he	fugado	de	una	cadena	de	presidiarios!	—gritó	Woody	mientras	 fingía
esconderse	detrás	de	un	arbusto	y	la	señorita	Brock	iba	a	buscarla,	riéndose	sola.

Desde	 las	 alargadas	 ventanas	 de	 las	 enfermerías,	 pacientes	 vestidos	 con	 sus
pijamas	 azules	 miraban	 hacia	 abajo;	 aquí	 y	 allá	 aparecía	 un	 velo	 blanco	 que	 se
quedaba	 observando	 unos	 segundos	 antes	 de	 llevárselos	 con	 aire	 virtuoso.	 Un
celador,	que	empujaba	una	camilla	para	bajarla	al	quirófano	de	urgencias	(que	habían
abierto	de	mala	gana	para	que	Cockrill	pudiera	estar	a	sus	anchas	en	el	principal),	se
detuvo	y	giró	la	cabeza;	incluso	el	paciente	al	que	llevaba	se	asomó	por	encima	de	las
mantas	y	olvidó	por	un	segundo	su	miedo	ante	aquel	viaje	a	lo	desconocido,	al	olor
del	 éter	 y	 a	 los	 destellos	 del	 acerado	 filo	 del	 bisturí,	 al	 ardor	 de	 las	 agujas	 que	 se
clavaban	lentamente	en	la	carne…
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Cockrill	dejó	las	esposas	bien	a	la	vista,	a	su	lado	sobre	la	mesa	de	operaciones,
pero	 no	 hizo	 referencia	 a	 ellas	 más	 que	 con	 alguna	 rápida	 mirada	 de	 reojo.	 Se
quedaron	 todos	 en	 fila,	 de	 pie,	 con	 la	 deslumbrante	 luz	 blanca	 cayendo	 a	 plomo	 e
implacable	 sobre	 ellos,	 sobre	 cada	 cambio	 de	 expresión,	 sobre	 cada	 perfil	 y	 cada
sombra,	 sobre	 cada	 indicio	 de	 desasosiego.	 Seis	 personas	 debilitadas,	 afligidas,
exhaustas…	y	entre	ellas	el	asesino.	Cockrill	comenzó.

4

Empezó	hablando	con	cierta	amabilidad.	Se	apoyaba	en	la	mesa	de	operaciones	y
hacía	 tintinear	 las	monedas	que	 llevaba	en	el	bolsillo	o	de	vez	en	cuando	cogía	 las
esposas,	 como	 distraído,	 y	 jugueteaba	 con	 ellas.	 Hablaba	 sobre	 Higgins,	 sobre	 la
noche	en	que	lo	ingresaron	y	sobre	el	día	siguiente,	cuando	murió.

—¿Puede	 hacer	 de	 Higgins	 un	 momento,	 capitán	 Barnes?	 Solo	 tiene	 que
tumbarse	 en	 la	 mesa	 y	 yo	 sujetaré	 la	 máscara	 sobre	 su	 cara.	 Usted	 póngase	 aquí,
comandante	 Moon,	 y	 el	 comandante	 Eden	 aquí.	 La	 señorita	 Woods	 y	 la	 señorita
Sanson	estaban	a	los	pies	de	la	mesa,	viendo	cómo	moría.	Señorita	Linley,	usted	no
estaba	en	el	quirófano,	¿verdad?	¿Estaba	durmiendo	en	su	habitación?

—Así	es	—repuso	Frederica	combativa,	pues	todo	sonaba	como	una	acusación	en
boca	del	inspector	Cockrill.

—De	acuerdo.	Usted	solo	lo	vio	un	minuto,	en	el	vestíbulo,	cuando	Esther	Sanson
lo	traía	al	quirófano.	Media	hora	antes	de	que	muriera.

A	Barney	le	resultaba	extraño	y	horrible	estar	tumbado	así	sobre	la	mesa,	con	la
máscara	 cubriéndole	 la	 nariz	 y	 la	 boca,	 aunque	 el	 inspector	 no	 estuviera	 apenas
presionando.	El	olor	del	caucho,	si	bien	familiar	para	él,	era	 intenso	y	empalagoso.
Empezó	a	sentirse	algo	aturdido	y	empujó	la	mano	de	Cockrill.

—No	estará	abierta	ninguna	válvula,	¿verdad?
—Pues	claro	que	no	—repuso	el	policía	con	voz	inocente.
Ciertamente	 la	 superficie	 del	 agua	 no	 se	 movía.	 Siguió	 observándola,	 pero	 no

pudo	deshacerse	del	inquietante	temor	a	estar	inhalando	una	pequeña	cantidad	de	gas
a	 través	 de	 la	máscara.	Cuando	 al	 fin	Cockrill	 dejó	 que	 se	 levantara,	 no	 dejaba	 de
temblar.	 Frederica	 se	 puso	 a	 su	 lado	 y	 lo	 miró	 vacilante	 con	 aquellos	 enormes	 y
asustados	ojos	grises.

Cockrill	pasó	entonces	de	Higgins	a	la	enfermera	Bates.
—¡Parecía	 tan	 desconcertada!	 Como	 si	 no	 diera	 crédito	 a	 lo	 que	 veía.	 ¿Qué

imaginan	que	pudo	ser?
—Yo	 sé	 lo	 que	 fue	—contestó	Woody,	 y	 repitió	 su	 teoría	 sobre	Gervase	Eden,

pero,	en	esta	ocasión,	no	le	parecía	tan	lógica	ni	convincente.
Cockrill	la	observaba	con	los	ojos	muy	atentos	bajo	sus	desgreñadas	cejas.
—Así	 que	 ya	 había	 deducido	 todo	 eso…	 Solo	 hay	 una	 pega,	 señorita	Woods:
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¿cómo	pudo	saber	Bates	que	la	figura	enmascarada	no	era	Eden?
—¿Que	cómo	lo	supo?	Pudo	verlo,	¿no?
—Pudo	ver	una	figura	enmascarada.
—¡Por	 todos	 los	 cielos!	—exclamó	Woody—.	 ¡Qué	 más	 dará	 que	 llevara	 una

mascarilla	puesta!	Claro	que	podía	saber	quién	era,	siempre	se	puede	saber…,	no	sé,
por	la	forma	de	andar,	por	los	gestos…

—Pero	¿y	si	el	asesino	solo	estaba	en	pie,	quieto,	en	la	puerta?
—Estoy	segura	de	que	lo	reconoció	—se	obstinó	Woody.
—Hagamos	la	prueba	—sugirió	Cockrill.
El	 inspector	 se	 llevó	 a	 los	 demás	 al	 lavamanos	 y	 murmuró	 una	 serie	 de

instrucciones.	De	pronto,	una	figura	con	bata	y	mascarilla	apareció	en	 la	puerta	del
quirófano	y	se	quedó	quieta.	Woody	abrió	 la	boca	para	decir	que	era	Gervase,	pero
volvió	a	cerrarla.	Era	difícil	apreciar	su	altura	desde	allí	y	también	podría	ser	Barnes,
y	 además	no	 se	 distinguía	 si	 era	 un	hombre	o	 una	mujer	 y	Esther	 era	 casi	 tan	 alta
como	él.	La	figura	se	fue	acercando	despacio	hacia	ella	y	aun	así	no	estaba	segura.
Los	ojos	podrían	haberle	dado	la	clave,	pero	mantenía	la	mirada	baja.	Creía	que	era
Gervase,	estaba	segura	de	que	era	Gervase.

—Diga	lo	que	le	he	indicado	—apuntó	Cockrill.
Y	la	figura	dijo:	«¿Qué	tienes	ahí?».	Fue	una	sensación	extraña,	inesperada.	Sabía

que	era	uno	de	sus	amigos	disfrazado,	pero,	no	obstante,	no	pudo	evitar	sentir	cierto
miedo.	La	voz	 le	 llegaba	amortiguada	por	 la	mascarilla	y	por	 la	palpitación	en	 sus
oídos	de	su	propio	corazón	acelerado.	Pensaba	que	era	Gervase,	pero	también	podría
ser	Barney.

—¡Eres	 tú,	Gervase!	—se	aventuró	al	 fin,	pero	cuando	este	se	quitó	 la	máscara
añadió	con	sinceridad—:	No	estaba	segura.

—Y	 usted	 ha	 tenido	 tiempo	 para	 pensar	—alegó	 Cockrill	 con	 tono	 satisfecho
desde	la	puerta—.	Es	más,	no	se	encontraba	en	estado	de	pánico.	La	enfermera	Bates
sí	lo	estaba.

A	 todos	 les	 vino	 a	 la	 mente	 la	 horrible	 imagen:	 la	 pobre	 Bates	 allí	 encogida,
aferrándose	a	la	prueba	del	asesinato	de	Higgins,	mirando	perpleja	a	su	asesino	y	aún
temblando	 por	 la	 desesperada	 carrera	 desde	 el	 pabellón,	 frente	 a	 aquella	 figura
vestida	de	verde	y	con	un	bisturí	en	ristre.

—¡Dos	 veces!	 —musitó	 Woody	 con	 voz	 ahogada—.	 La	 apuñaló	 dos	 veces.
Volvió	a	clavarle	el	bisturí	cuando	ya	estaba	muerta…

Luego	fue	a	sentarse,	tiritando,	en	un	taburete	del	quirófano.	Barney	cogió	otro	y
se	sentó	a	su	lado.

—No	dejes	 que	 te	 afecte,	Woody.	Está	 jugando	 con	 nosotros	 como	 si	 fuera	 un
gato	cazando	ratones.

—Intenta	engañarnos	con	el	queso…	—trató	de	bromear	Woods	con	una	trémula
sonrisa.

—Te	has	quedado	blanca.
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—Bueno,	tú	tampoco	tienes	muy	buen	aspecto	—repuso	ella	como	si	la	estuviera
acusando	de	algo.

—Ese	numerito	de	hacer	que	me	tumbara	en	la	mesa…	¿Acaso	cree	que	yo	le	di
el	dióxido	de	carbono	a	ese	pobre	diablo?

—Bueno,	en	realidad	sí	que	lo	hiciste.	Es	decir,	no	sabías	que	lo	estabas	haciendo,
claro…

Eden	 iba	de	un	 lado	a	otro	del	quirófano,	 inquieto.	«¿Por	qué	demonios	me	ha
hecho	 ponerme	 esa	 bata?»,	 pensaba.	 «¿Le	 habrá	 dado	Woody	 alguna	 idea	 con	 su
estúpida	 teoría?	 ¿Por	 qué	 yo?	 ¿Qué	 creía	 que	 iba	 a	 demostrar?».	 Tenía	 el	 mismo
aspecto	de	siempre,	de	tomárselo	todo	un	poco	a	broma,	pero	no	podía	dejar	quietas
las	manos	ni	un	segundo.

—Para	ya,	Gervase	—le	recriminó	Freddi,	acercándose	a	él—.	Me	estás	poniendo
de	los	nervios.

—No	sabía	que	eso	 fuera	posible	—ironizó	Eden,	ya	que	Frederica	 llevaba	 tres
exasperantes	días	intentando	restregarle	su	calmosa	felicidad.

—Pues	sí,	y	hoy	parece	que	más	que	nunca.	¿Qué	ha	querido	decir	con	ese	tono
tan	hipócrita	al	afirmar	que	había	hablado	con	Higgins	poco	antes	de	que	muriera?

—Bueno,	es	cierto,	¿no?
—Estuve	 hablando	 con	Esther	mientras	 ella	 lo	 llevaba	 al	 quirófano.	A	Higgins

solo	le	pregunté	cómo	se	encontraba	o	algo	así.	Eso	no	significa	nada.
—Bien,	entonces	no	tienes	nada	de	lo	que	preocuparte.
—Pero	lo	ha	dicho	con	una	voz	muy	rara…	—insistió	Frederica	sin	dejar	de	dar

tironcitos	al	cordón	de	su	delantal.
El	 tono	 de	 voz	 de	Cockrill,	mientras	 tanto,	 había	 conseguido	 llevar	 a	Esther	 al

borde	del	colapso.	En	el	quirófano	hacía	un	calor	asfixiante	y	no	había	ventanas.
—Necesito	aire	—gimoteó.
El	inspector	señaló	la	puerta	abierta	de	la	sala	de	anestesia.
—Ve	y	siéntate	allí	un	minuto.
No	obstante,	se	aseguró	de	mantenerla	dentro	de	su	campo	de	visión	mientras	la

joven	 se	 ponía	 de	 puntillas	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 la	 sala	 contigua	 y	 aspiraba	 con
fuerza	el	gélido	aire	del	exterior.	Woody	hizo	ademán	de	ir	tras	ella,	pero	los	ojos	del
policía	 le	 decían:	 «No,	 quédese	 aquí».	 Luego	 dirigió	 su	 atención	 al	 comandante
Moon.

Moon	 no	 era	 fácil	 de	 someter.	 Parecía	 instalado	 en	 una	 suerte	 de	 melancolía
constante	que	lo	dejaba	fuera	del	alcance	del	miedo	o	incluso	de	la	intranquilidad.	No
apartaba	los	ojos	de	Esther.

—¡Ya	 está	 bien!	 —dijo	 Cockrill	 al	 fin,	 irritado—.	 No	 se	 va	 a	 escapar,	 tiene
barrotes.

¡Barrotes!	 Todos	 miraron,	 con	 un	 escalofrío,	 las	 barras	 de	 hierro	 que	 se
entrecruzaban	 detrás	 de	 su	 amiga.	 ¿Acabaría	 uno	 de	 ellos	 encerrado	 para	 siempre
cuando	aquella	interminable	farsa	llegara	a	su	fin?	¿Pasaría	uno	de	ellos	el	resto	de	su

www.lectulandia.com	-	Página	157



vida	entre	rejas…?	¿El	resto	de	una	vida	ya	corta,	hasta	el	día	en	que	 lo	sacaran	al
lugar	designado	para	 colgarlo	por	 el	 cuello?	 ¿El	hermoso	cuello	de	Freddi,	 o	 el	de
Esther	tan	largo	y	esbelto,	o	el	de	Woody	con	las	proliferantes	arrugas	que	delataban
su	 edad?	 ¿O	 sería	 la	 rosada	 y	 rolliza	 garganta	 del	 comandante	Moon,	 o	 el	 enjuto
cuello	de	Eden,	o	el	de	Barney	allí	donde	el	rubio	cabello	empezaba	a	crecerle	muy
abajo,	 en	 la	 nuca?	 Cockrill	 interrumpió	 sus	 pensamientos.	 De	 pronto,	 levantó	 una
mano	en	la	que	sostenía	una	pequeña	ampolla	de	cristal.

—¿Saben	lo	que	es	esto?
—Es	mío	—reconoció	Frederica—.	Ahí	es	donde	guardaba	mi	morfina.
—¿La	morfina	que	no	me	entregó?
—Sí	—asintió	ella,	taciturna.
—¿Y	dónde	está	ahora	esa	morfina?
—Me	 la	 robaron.	 Alguien	 la	 cogió	 hace	 unos	 días	 de	 la	 bolsa	 de	 mi	 máscara

antigás.
—¿Quién?
—No	lo	sé.	Pudo	ser	cualquiera,	estuvimos	todos	entrando	y	saliendo	de	la	casa.
—¿Cualquiera?	—repitió	Cockrill.
—Cualquiera	de	nosotros	seis	—se	corrigió	Freddi	con	voz	miserable.
Un	tenso	silencio	se	instaló	entre	ellos	y	fue	Cockrill	quien	volvió	a	romperlo.	Se

dio	la	vuelta	y	cogió	un	bulto	que	había	tirado	en	un	rincón.
—Bien,	comandante	Moon,	¿ha	visto	esto	alguna	vez?
De	golpe,	el	mofletudo	rostro	del	viejo	cirujano	perdió	su	habitual	tono	rosado	y

adquirió	un	macilento	color	gris;	las	manos	le	temblaban	y	sus	infantiles	ojos	azules
se	 llenaron	de	asombro.	Tartamudeaba	como	si	apenas	entendiera	 lo	que	 le	estaban
diciendo.

—Es	mi	viejo	abrigo	de	tweed.
—¿El	que	se	pone	todas	las	mañanas	cuando	vuelve	de	correr	por	el	parque?	Lo

deja	bajo	un	árbol	y	al	regresar	se	lo	pone	para	entrar	en	el	pabellón,	¿correcto?
—Sí,	así	es	—farfulló	Moon.
Cockrill	metió	una	mano	en	los	bolsillos	del	abrigo	y	depositó	sobre	la	mesa	de

operaciones	una	serie	de	objetos,	uno	detrás	de	otro:	un	pañuelo,	un	lápiz	gastado,	un
par	de	cartas	viejas…	y	dos	o	tres	monedas.

—Así	que	¿lleva	usted	dinero,	comandante,	cuando	sale	a	correr?
En	 la	 sala	 de	 anestesia,	 Esther	 se	 giró	 despacio	 contra	 la	 ventana	 y	 se	 quedó

mirándolos.	A	Moon	cada	vez	le	temblaba	más	la	voz.
—¿Está	sugiriendo	que	fui	yo	quien	intentó	gasear	a	Frederica?
Cockrill	cogió	las	esposas,	pero	no	contestó.
—Pero	¿por	qué?	—gritó	el	cirujano	mientras	se	alejaba,	con	los	ojos	clavados	en

las	manos	de	Cockrill—.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	¿Qué	daño	me	ha	hecho	a	mí	esta
joven?

—Tenía	 la	 posibilidad	 de	 causarle	 un	 gran	 perjuicio	—repuso	 el	 inspector	 sin

www.lectulandia.com	-	Página	158



moverse,	pero	siguiéndolo	con	la	mirada—.	Podría	habernos	dicho	algo	importante…
si	 se	hubiera	dado	cuenta	de	ello.	Y	quiso	 silenciarla	antes	de	que	empezara	a	atar
cabos.

Frederica	se	puso	en	pie,	asombrada.
—¿Yo?	¿Qué	podía	haber	dicho	yo	sobre	el	comandante?	¿Qué	es	lo	que	sabía?

¿Qué	podía	haber	averiguado?
—A	su	hijo	lo	mató	un	hombre	con	una	bicicleta	—prosiguió	Cockrill	sin	apartar

la	vista	de	él,	que	ahora	estaba	junto	a	la	puerta	de	la	sala	de	anestesia.	Y	añadió,	en
voz	alta	y	severa,	con	una	especie	de	eco	triunfal—:	¡Usted	podía	haber	deducido	de
qué	color	era	esa	bicicleta!

—¿La	 bicicleta?	—repitió	 Frederica	 como	 atontada—.	 ¿Esa	 bicicleta?	 ¿De	 qué
color	era?

Esther	dio	unos	pasos	hacia	la	puerta	y	parecía	dispuesta	a	hablar,	pero	Moon	se
lo	impidió	con	un	grito.

—¡No,	no!	¡No	digas	nada!	¡No	se	lo	digas!	—Y	sus	ojos	azules	reflejaron	en	los
de	ella	el	ardor	de	una	súplica	agonizante,	de	miedo	y	de	dolor.

De	nuevo	el	 silencio,	 y	de	nuevo	 la	voz	de	Cockrill	 cayendo	como	un	guijarro
sobre	la	superficie	de	un	lago	bañado	por	el	sol.

—Era	una	bicicleta	roja.
Una	 bicicleta	 roja.	 La	 bicicleta	 de	 un	 cartero.	 En	 ese	momento,	 el	 comandante

Moon	salió	disparado	como	un	resorte.

5

Cockrill	esperaba	que	pasara	algo,	pero	no	aquello.	Al	llegar	a	la	puerta	de	la	sala
de	anestesia,	 la	 llave	giró	en	 la	cerradura	y	oyó	cómo	se	cerraba	el	pestillo.	Esther
gritaba	aterrorizada.

—¡No!	¡No!	¡No!
—Tengo	 que	 hacerlo,	 Esther	 —le	 decía	 una	 voz	 amable	 y	 vacilante—.	 Debo

hacerlo,	no	tengo	más	remedio…
El	inspector	golpeaba	la	puerta	con	sus	pequeñas	manos	atezadas.
—¡Comandante	Moon!	¡Moon!	¡Abra	la	puerta!
—¡Esther,	abre	la	puerta!	—gritaba	Woody	tirando	del	picaporte—.	¡Corre	hacia

la	puerta	y	ábrela!
—¡La	ventana!	—exclamó	Gervase.
Cockrill	le	recordó	que	estaba	enrejada.
—Pero…	¡Dios	santo,	la	otra	puerta!	¡Puede	que	no	haya	cerrado	la	otra	puerta!
Salieron	del	quirófano	casi	antes	de	que	hubiera	terminado	de	decirlo.	Frederica

se	arrodilló	e	intentó	empujar	la	llave	hacia	el	otro	lado	metiendo	un	catéter	por	el	ojo
de	la	cerradura.
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—Va	 hacia	 ella	 —susurró	 horrorizada	 atisbando	 por	 el	 orificio—.	 Esther	 está
contra	 la	ventana	con	 los	brazos	extendidos,	 suplicándole…	Tiene…	¡Woody,	 tiene
una	jeringuilla!

Moon	 se	 había	 olvidado	 de	 la	 segunda	 puerta.	 Cockrill,	 que	 irrumpió	 por	 ella
seguido	por	Barnes,	Eden	y	el	sargento	Bray,	cruzó	de	una	zancada	la	habitación	para
abalanzarse	 sobre	 él	 y	 arrancó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 la	 jeringuilla	 de	 la	 mano
temblorosa	 del	 viejo	 cirujano.	 Esta	 cayó	 al	 suelo,	 sonó	 un	 agudo	 chasquido	 y	 el
líquido	que	tenía	en	su	interior	se	esparció,	aguado	y	blanquecino,	por	las	baldosas.

—¡Gracias	 a	 Dios	 hemos	 llegado	 a	 tiempo!	 —exclamó	 Cockrill	 mirando	 los
fragmentos	de	cristal	en	el	suelo.

—¡Gracias	a	Dios!	—repitieron	como	un	eco	Woody	y	Frederica	al	 tiempo	que
entraban	corriendo	en	la	sala.

—Gracias	 a	Dios…	 ¡Gracias	 a	Dios!	—dijo	 también	 Esther,	 que	 seguía	 con	 la
espalda	pegada	a	la	ventana	y	los	brazos	abiertos,	crucificada	contra	la	fría	luz	del	sol
invernal,	y	los	ojos	le	brillaban.

Encogido	 en	 un	 rincón,	 con	 el	 cuerpo	 sacudido	 de	 temblores,	 el	 comandante
Moon	también	musitaba	para	sí	«¡Gracias	a	Dios!»,	y	las	lágrimas	corrían	sin	freno
por	 sus	 arrugadas	y	pálidas	mejillas	mientras	 sus	 ojos	 azules	 seguían	 clavados	 con
desesperación	en	la	cara	arrebatada	de	Esther.

Cockrill	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	y	sacó	las	esposas,	y	la	joven	bajó	despacio
los	brazos,	se	acercó	a	él	con	una	débil	sonrisa	y	le	ofreció	las	muñecas.
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Capítulo	XII

1

Cockrill	 deslizó	 las	 manillas	 de	 acero	 por	 aquellas	 estrechas	 manos	 y	 ajustó	 los
cierres.

—Esther	 Sanson	—le	 dijo	 mirando	 hacia	 otro	 lado—,	 queda	 detenida	 por	 los
asesinatos	de	Joseph	Higgins	y	Marion	Bates,	por	el	intento	de	asesinato	de	William
Ferguson	 y	 por	 los	 graves	 daños	 físicos	 causados	 a	 Frederica	 Linley.	 Sabe	 que
quedará	constancia	de	todo	lo	que	diga	y	que	podrá	usarse	como	prueba…

Esther	 asintió	 a	 todo	 en	 silencio.	 Ante	 el	 mudo	 asombro	 de	 los	 demás	 y	 las
ruidosas	 protestas	 de	Woody,	 respondió	 solo	 con	 una	 extraña	 y	 débil	 sonrisa.	 Sus
pupilas	 brillaban,	 no	 había	 lágrimas	 en	 sus	 ojos	 y	 tenía	 un	 color	 insólito	 en	 las
mejillas;	parecía	iluminada	por	un	fulgor	interior,	igual	que	la	noche	en	que	William
le	 había	 declarado	 su	 amor.	Resultaba	 insoportable	 verla	 allí	 en	 pie,	 tan	 delgada	 y
recta,	 tan	 encantadora,	 tan…	 alegre,	 con	 aquellas	 feas	 esposas	 ceñidas	 sobre	 sus
muñecas.

—¡Esther,	di	que	no	es	verdad!	—gritó	Woody	en	medio	de	un	espantoso	silencio
—.	¡Di	que	no	es	cierto!	No	puede	ser,	Esther,	¡dinos	que	no	has	sido	tú!

—He	 sido	 yo,	 Woody	 —la	 contradijo	 su	 amiga,	 girándose	 hacia	 ella.	 Luego
sonrió	al	dirigirse	a	Cockrill—:	Tú	ya	lo	sabías,	Cockie,	¿verdad?

—Sí	—reconoció	el	inspector,	y	añadió	hablando	muy	despacio—:	Lo	supe	casi
desde	 el	 principio,	 pero	 no	 a	 tiempo	 para	 evitar	 la	 muerte	 de	 la	 enfermera	 Bates.
Cuando	entendí	cómo	se	había	manipulado	el	cilindro	ya	estaba	seguro,	desde	luego,
pero	seguía	sin	tener	pruebas.

—Lo	 de	 Bates	 fue	 horrible	 —admitió	 Esther.	 Se	 humedeció	 los	 labios	 y	 un
escalofrío	 le	 recorrió	 todo	 el	 cuerpo—.	 Sabías…,	 sabías	 tanto	 de	 todo	 aquello,
Cockie.	Fue	horroroso	y	no	me	esperaba	que	pudieras	describir	de	esa	forma	todo	lo
que	 había	 ocurrido,	 como	 si	 hubieras	 estado	 allí,	 viéndolo.	No	me	 extraña	 que	me
pusiera	 histérica	 esa	 noche,	 cuando	 nos	 interrogaste.	Woody	 nos	 explicó	 cómo	 lo
habías	 deducido	 todo	 al	 día	 siguiente,	 pero	 en	 ese	momento	 pensé	 que	 tenías	 que
haberme	visto,	que	me	estabas	tendiendo	una	trampa.

—Aún	no	estaba	seguro.	Fue	su	expresión	de	perplejidad	lo	que	me	dio	la	primera
clave.	Ella	esperaba,	si	es	que	esperaba	ver	a	alguien	allí,	que	fuera	Eden.	¿Qué	pudo
hacer	 que	 en	 esos	 segundos	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 él?	 No	 podía	 haber
reconocido	la	figura	y	no	podría	haber	reconocido	la	voz…	si	hubieran	sido	Barnes	o
el	comandante	Moon;	en	ese	caso	habría	dado	por	hecho	que	era	Eden	quien	hablaba.

—Pero	era	la	voz	de	una	mujer	—sugirió	Esther	aún	con	esa	leve	sonrisa.
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—Sí,	 era	 la	 voz	 de	 una	 mujer.	 Solo	 había	 una	 cosa	 que	 en	 ese	 instante	 podía
sorprenderla	tanto:	la	figura	que	ella	creía	Eden	se	acercó	y	habló	con	voz	de	mujer.

Woody	la	miró	con	los	ojos	empañados	por	la	pena.
—Esther…	 ¿Cómo	 pudiste	 matarla?	 ¿Cómo	 fuiste	 capaz	 de	 apuñalarla?	 Y	 la

segunda	vez…
—Sí,	eso	fue	horrible	—repitió	Esther	una	vez	más,	pero	hablaba	con	una	especie

de	indiferencia	desenfadada,	como	con	una	distraída	falta	de	responsabilidad—.	Con
Higgins	 fue	 distinto,	 desde	 luego.	 Tenía	 que	morir,	 era	 una	 cuestión	 de	 justicia.	Y
William	también,	cuando	supe	quién	era.	Pero	la	enfermera	Bates	sabía	demasiado	y
no	podía	dejarla	hablar.	Me	habrían	descubierto	y	castigado…	Me	habrían	castigado
por	hacer	lo	que	yo	sabía	que	era	correcto.	No	podía	permitirlo,	lo	habría	echado	todo
a	 perder.	 Tenía	 que	 matarla.	 Sabía	 que	 si	 descubrías	 lo	 de	 la	 pintura	 —añadió
mirando	a	Cockrill—,	estaría	perdida.	Tenía	que	evitar	que	te	enseñara	la	bata.

Gervase	aún	se	estaba	recuperando	de	la	impresión.
—¿De	 verdad	 tenías	 que	 matar	 a	 esa	 pobre	 mujer,	 Esther,	 para	 que	 no

descubrieran	 lo	 de	 la	 pintura?	 ¡Eso	 no	 les	 habría	 dicho	 quién	 había	 cambiado	 el
cilindro!

—Les	habría	dicho	quién	no	lo	había	hecho	—repuso	ella—.	Para	que	la	pintura
se	secara	a	 tiempo	 tenían	que	haberla	aplicado	al	menos	 la	noche	anterior	a	que	se
usara	la	botella.	Sobre	las	diez	de	la	noche,	como	dijo	el	inspector.	Pero	a	las	diez	de
la	noche	nadie	en	este	hospital	sabía	aún	quién	era	Higgins.

—Excepto	tú	—puntualizó	Cockrill.
—Excepto	yo.	Nadie	nos	dijo	 su	nombre	hasta	 la	mañana	siguiente.	Gervase	 lo

vio,	sí,	y	cualquier	otra	persona	pudo	verlo	antes	de	que	lo	llevaran	a	la	enfermería,
pero	no	 lo	habrían	 reconocido.	Ni	 siquiera	yo	 lo	 reconocí	 al	 principio.	—Hizo	una
estudiada	pausa	para	mantener	su	atención,	para	mortificarlos	un	poco;	era	casi	como
si	disfrutara	con	todo	aquello.	Pero	al	fin	dijo,	sin	alterarse—:	¡Hasta	que	le	lavé	la
cara!

2

—Estaba	cubierto	de	polvo	y	suciedad	—recordó	Frederica,	y	los	ojos	se	le	iban
abriendo	cada	vez	más	según	lo	entendía—.	Parecía…	Era	imposible	decir	quién	era.
—E	 insistió	 a	 los	 demás,	 como	 si	 hicieran	 falta	 más	 pruebas—:	 Es	 cierto,	 era
imposible	saber	quién	era.

—Pero	Esther	lo	lavó	—continuó	Cockrill—	y	entonces	lo	reconoció.	Ninguno	de
ustedes	 lo	 vio	 ya	 hasta	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	 hubiera	 sido	 demasiado	 tarde
para	urdir	el	plan	y	pintar	la	botella.

—Yo	sí	lo	vi	—objetó	Freddi—.	Estuve	cuidando	de	él	el	resto	de	la	noche.
—Sí,	pero	entonces	ya	no	se	ausentó	en	ningún	momento	de	la	enfermería.	Había
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salido	 unos	 veinte	minutos	 a	 por	 algo	 de	 cenar,	 pero	 eso	 fue	 antes	 de	 que	 pudiera
haber	sabido	quién	era.

—¿Y	Esther?
—Esther	se	fue	a	las	diez	y	veinte	y	tardó	media	hora	en	llegar	a	su	alojamiento,

donde	 estaba	 la	 señorita	 Woods.	 Sin	 embargo,	 no	 lleva	 más	 de	 cinco	 minutos
atravesar	 el	 parque.	 —Luego	 se	 giró	 hacia	 la	 detenida	 y	 añadió—:	 Caíste	 en	 un
descuido	al	decirle	a	William	que	lo	habías	visto	cuando	lo	llevaban	a	la	enfermería
esa	noche,	pues	eso	ocurrió	unos	treinta	y	cinco	minutos	después	de	que,	en	teoría,	ya
te	hubieras	marchado	del	hospital.	Lo	siento,	Esther.	Para	mí	es	espantoso	tener	que
hacer	esto,	conocía	a	tu	madre	y	te	recuerdo	desde	que	eras	una	niña.	Pero	tengo	que
pedirte	que	vengas	conmigo.

—¿Puedo	beber	antes	un	poco	de	agua?
Cockrill	 la	 miró	 con	 suspicacia,	 pero	 era	 evidente	 que	 ese	 primer	 arranque	 de

fuerza	y	exaltación	decaía	con	rapidez;	tenía	los	labios	secos	y	el	color	se	desvanecía
de	sus	mejillas.	Woody	fue	a	llenar	un	vaso	con	agua	del	grifo	y	Esther	se	lo	bebió
agradecida	antes	de	caer	sobre	un	taburete	y	apoyar	la	espalda	en	la	pared	con	gesto
de	terrible	agotamiento.

—Solo	un	minuto,	 inspector,	mientras	recupero	 la	compostura.	—Y	añadió,	con
un	 último	 destello	 de	 hilaridad	 en	 la	 voz—:	 Mientras	 puede	 entretenerse
explicándoles	a	todos	cómo	me	ha	descubierto.

El	policía	entendió	que	no	iba	a	estar	en	condiciones	de	andar	mucho.
—Pida	 un	 coche	—ordenó	 al	 sargento	 Bray,	 que	 llevaba	 todo	 ese	 tiempo	muy

nervioso	en	un	segundo	plano.
—Pero	Esther…	—dijo	Freddi	mientras	esperaban,	como	si	acabara	de	caer	en	la

cuenta	 y	 mirándola	 incrédula—.	 ¿Eso	 quiere	 decir	 que	 fuiste	 tú	 quien	 intentó
matarme?

Su	 amiga	 ya	 no	 sonreía.	 Alzó	 los	 ojos,	 tristes	 y	 pesados,	 e	 hizo	 ademán	 de
tenderle	las	manos	esposadas,	pero	enseguida	retrocedió.

—No,	Freddi,	 cielo…	Mi	querida	Freddi…	Yo	no	quería	matarte,	 ¡nunca	quise
hacerlo!	Después	de	todo	fui	yo	quien	te	sacó	de	allí	para	que	respiraras	aire	fresco.
No	te	habría	dejado	morir…

—Necesitaba	 morfina	 —aclaró	 Cockrill,	 ya	 que	 parecía	 inevitable	 dar
explicaciones—.	 Tenía	 que	 apartarla	 de	 su	 camino.	 No	 tenía	 intención	 de	 hacerle
daño,	solo	de	alejarla	del	hospital	uno	o	dos	días.

—Una	o	dos	noches	—lo	corrigió	Esther	con	suavidad.
—Una	 o	 dos	 noches.	 Quería	 que	 la	 pusieran	 en	 el	 turno	 de	 noche	 de	 la

enfermería.
—Por	las	noches	les	dan	mucha	más	morfina	—musitó	la	voz	cada	vez	más	débil

de	Esther.
—No	es	de	 extrañar	 que	 los	pacientes	de	Santa	 Isabel	 no	pudieran	descansar	 y

tuvieran	 tantos	 dolores	—continuó	 el	 inspector—.	 La	 primera	 noche,	 cuando	 supo
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quién	 era	 Higgins,	 se	 quedó	 con	 su	 dosis.	 Creo	 que	 entonces	 solo	 quería
atormentarlo,	 hacer	 que	 sufriera,	 pero	 así	 obtuvo	 los	 primeros	 quince	 miligramos.
Cuando	mató	a	la	enfermera	Bates,	vio	que	había	más	en	el	armario	del	quirófano	y	la
cogió	también.	En	ese	momento	ya	sabía	que	podían	descubrirla	y	la	quería	para	ella,
para	 utilizarla	 en	 caso	 de	 necesidad.	 Con	 eso	 había	 reunido	 ciento	 treinta	 y	 cinco
miligramos,	pero	no	estaba	segura	de	que	fuera	suficiente;	tenía	que	conseguir	más	y
solo	 conocía	una	 forma	de	hacerlo:	 robar	 la	que	 les	daban	a	 los	pacientes.	 ¡Pobres
diablos!	Se	quedaba	con	las	dosis	que	les	prescribían	a	los	hombres	de	la	enfermería.
—Entonces	señaló	con	la	punta	del	zapato	el	charco	que	se	había	formado	en	el	suelo
—.	Ahí	la	tienen,	el	comandante	Moon	ha	llegado	justo	a	tiempo	de	arrebatársela.

—He	visto	lo	que	iba	a	hacer	cuando	se	ha	dado	la	vuelta	para	coger	mi	abrigo	—
explicó	Moon,	 que	 se	 acercó	 a	 Esther	 y	 se	 quedó	 en	 pie	 a	 su	 lado,	 con	 un	 brazo
alrededor	de	sus	hombros.	Ella	se	apoyó	agradecida	en	su	costado	y	cerró	 los	ojos,
agotada.	 Cockrill	 vio	 la	 expresión	 en	 el	 rostro	 del	 cirujano	 y	 no	 interfirió—.
Quería…,	aun	así	quería	salvarla.	Por	eso	he	cerrado	la	puerta.	No	he	tenido	tiempo
para	pensar,	claro,	pero	creí	que	podría	salvarla	sin	que	nadie	se	enterara.

Esther	 levantó	 las	manos	 aprisionadas,	 le	 cogió	 una	 de	 las	 suyas	 y	 después	 de
besarla	apretó	una	mejilla	contra	ella.

—Gracias	—le	susurró,	y	luego	volvió	a	recostarse	sobre	él	con	un	leve	suspiro
de	gratitud,	como	una	niña.

Eden	hizo	un	intento	más	por	negar	todo	aquello.
—William…	 ¡William!	 —exclamó	 ansioso—.	 Inspector,	 seguro	 que	 no	 puede

acusarla	de	intentar	matar	a	William.	Estaba	enamorada	de	él,	iban	a	casarse…	—Y
añadió	 con	 la	misma	 impaciencia,	 hablando	de	Esther,	 que	permanecía	 en	 silencio,
como	si	no	estuviera	allí—:	No	irá	a	decirnos	que	era	todo	falso,	que	no	lo	amaba	de
verdad.

—Por	 supuesto	 que	 lo	 amaba	 —terció	 Moon	 con	 voz	 triste,	 mirándola	 allí
sentada,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 apoyada	 sobre	 su	 brazo—.	 La	 noche	 que	 se
prometieron…	Cualquiera	 que	 la	 hubiera	 visto	 en	 ese	momento	 habría	 sabido	 que
estaba	feliz	y	enamorada.	Se	había	transformado.	Brillaba	como	la	luz	de	una	vela	en
medio	de	este	lugar	tan	feo	y	gris.	Había	olvidado	el	pasado	y	miraba	solo	hacia	el
futuro,	 resplandecía	 de	 amor	 y	 alegría.	 Estaba	 tan	 encantadora	 y	 radiante	 que	 me
enamoré	 de	 ella	 en	 ese	 preciso	momento.	 Nunca	 antes	 había	 sabido	 lo	 que	 era	 el
verdadero	 amor,	 pero	 caí	 prendido	 de	 ella	 como	 un	 chiquillo	 imberbe.	—Volvió	 a
mirarla	una	vez	más	y	añadió,	con	inmensa	tristeza—:	Dos	muertes	a	sus	espaldas	y,
que	Dios	me	ayude,	aún	la	amo…

—¿Y	 qué	 va	 a	 ser	 ahora	 del	 pobre	William?	—se	 lamentó	Woody,	 cuyo	 gran
corazón	se	había	quedado	como	entumecido	de	dolor	por	tanta	tristeza	y	crueldad.

Frederica	sacudió	la	cabeza	con	su	habitual	gesto	displicente.
—William	estará	 bien,	 sabe	 cuidarse	 solo.	Parece	que	 estos	 días	 ha	hecho	muy

buenas	migas	con	Huevo	y	Castaña,	si	lo	que	he	oído	es	cierto…
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Los	torpes	pasos	del	sargento	Bray	sonaron	en	la	antesala.	Cuando	apareció	en	la
puerta,	Barney,	que	había	permanecido	hasta	entonces	en	silencio	y	sin	intervenir,	se
adelantó	y	expresó	en	voz	alta	lo	que	todos	estaban	deseando	preguntar.

—Pero	¿por	qué?
Esther	seguía	sentada	con	la	cabeza	caída	hacia	un	lado	y	no	contestó.	Cockrill	y

Bray	 se	 acercaron	 a	 ella,	 pero	Woody	 se	 interpuso	 una	 vez	más,	 como	 si	 quisiera
posponer,	aunque	solo	fuera	unos	minutos,	ese	espantoso	momento	y	lo	que	tenía	que
ocurrir.

—Inspector,	tiene	que	decírnoslo.	Nos	debe	una	explicación.	Era	nuestra	amiga…
La	queríamos.	La	conocíamos	tan	bien…

Le	acarició	el	rostro	con	la	yema	de	los	dedos	y	rompió	a	llorar	otra	vez.
A	decir	verdad,	Cockrill	no	lamentaba	tener	que	retrasar	un	poco	más	aquel	deber

tan	desagradable	para	él.
—Si	 alguien	 puede	 saberlo,	 señorita	 Woods	 —le	 dijo	 con	 calma—,	 es	 usted.

Usted	estaba	allí	cuando	ella	misma	nos	lo	dijo,	aunque	no	con	palabras,	la	noche	en
que	estuvimos	hablando	en	la	antesala	del	quirófano.

—¿La	noche	que	le	dijimos	que	había	que	operar	a	William?	—preguntó	Woody,
que	 lo	 veía	 ahora	 a	 través	 de	 las	 lágrimas	 que	 empañaban	 sus	 ojos	 y	 de	 los	 dedos
entreabiertos	con	los	que	se	tapaba	la	cara.

—Estaba	preocupada	por	la	operación	—reflexionó	Cockrill—.	Dijo	que	no	podía
soportar	la	idea	de	verlo	enfermo	o	sufriendo;	dijo	que	no	era	por	el	peligro…	Sabía
que	no	había	peligro.	Pero	diez	minutos	después	estaba	pálida	y	temblando	y	repetía
que	William	moriría	 con	 la	 anestesia.	 Sabía	 que	 lo	 haría	 porque	 ella	misma	 iba	 a
matarlo.	Acababa	de	decidirlo.

—Pero	por	el	amor	de	Dios…	¿Por	qué?
—Por	algo	que	usted	dijo.
Casi	habían	olvidado	la	presencia	de	Esther,	hablaban	de	ella	como	si	no	estuviera

delante.
—¿Algo	 que	 yo	 dije?	 —espetó	 Woody—.	 ¿Qué	 pude	 decir	 para	 que	 quisiera

matarlo?
—Supongo	que	no	habían	hablado	mucho	sobre	el	pasado	—prosiguió	Cockrill

sin	 responder	 directamente	 a	 su	 pregunta—.	 William	 y	 ella,	 quiero	 decir.	 Él	 le
contaría	las	cosas	más	importantes,	claro,	sobre	su	vida	y	sobre	la	vida	en	la	Marina,
quizá.	Pero	en	realidad	no	pasaron	mucho	tiempo	juntos	y	supongo	que	lo	dedicarían
sobre	todo	a	pensar	en	el	futuro.	Tenían	toda	una	vida	por	delante	para	contarse	los
detalles…	Para	hablar	 sobre	 lo	que	hacían	antes	de	unirse	al	Ejército,	por	ejemplo.
Esther	no	sabía,	hasta	que	usted	se	lo	dijo	esa	noche,	que	William	había	trabajado	con
Higgins…

—¡En	los	equipos	de	rescate!	—lo	interrumpió	Woods	apenas	en	un	susurro.
—En	 el	 equipo	 de	 rescate	 que	 había	 dejado	 morir	 a	 su	 madre	 —concluyó

Cockrill,	 y	 en	 ese	 momento	 Esther	 resbaló	 lentamente	 del	 taburete	 y	 se	 quedó
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inmóvil	y	hecha	un	ovillo	en	el	suelo.

3

—¡Se	ha	desmayado!	—exclamó	el	inspector.
—Se	 muere	 —lo	 corrigió	 Moon,	 y	 añadió	 en	 voz	 baja,	 al	 tiempo	 que	 se

santiguaba—:	Gracias	a	Dios.
Cockrill	se	tiró	al	suelo	junto	al	cuerpo	desfallecido.	Esther	tenía	los	ojos	medio

abiertos	 y	 sus	 pupilas	 parecían	 negras	 cabezas	 de	 alfiler.	 La	 piel	 se	 notaba	 fría	 y
húmeda	al	tacto	y	pudo	oír	una	penosa	respiración	que	se	extinguía.	El	inspector	miró
a	su	alrededor	sin	entender	nada.

—¿Qué	ocurre?	¿Qué	le	ha	pasado?
—¿Está	muerta?	—preguntó	Gervase,	en	pie	detrás	de	él.
—¡Se	está	muriendo!	—gritó	el	policía	al	comandante	Moon—.	¡Usted	sabe	qué

ha	pasado!	¿Qué	ha	hecho?	¿Qué	se	ha	hecho?
Moon	 parecía	 no	 escucharlo.	Barnes	 se	 acercó	 y	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Esther,	 le

cogió	una	mano	y	retiró	un	poco	la	manilla	de	acero	de	las	esposas	para	tomarle	el
pulso	 en	 la	 muñeca.	 Para	 Cockrill,	 que	 estaba	 furioso	 e	 impaciente,	 pasó	 una
eternidad	hasta	que	al	fin	escuchó	una	confirmación.

—No	hay	nada	que	hacer,	está	muerta.
—¡Por	todos	los	cielos!	¿No	pueden	hacer	nada?	—chilló	frenético—.	Son	todos

médicos	y	enfermeras…	¿No	hay	nada	que	puedan	intentar?	¿No	pueden	hacer	eso	de
la	respiración	artificial?

Como	 todos	 seguían	 inmóviles,	 en	 pie,	 formando	 un	 círculo	 silencioso	 a	 su
alrededor	 y	 sin	 dejar	 de	 mirar	 compungidos	 el	 cuerpo	 de	 su	 amiga,	 se	 inclinó	 él
mismo	 sobre	 ella	 y	 trató	 de	 reanimarla	 con	 torpeza.	Woods	 dio	 un	 paso	 adelante
como	si	quisiera	protestar,	pero	Frederica	se	agachó	junto	al	cuerpo	y	le	acarició	con
su	delicada	mano	el	cabello	pálido	y	brillante.

—No	te	preocupes,	querida	—le	dijo	con	suavidad—.	No	puede	hacer	nada.	Está
muerta.

Cockrill	desistió.	Dejó	el	cuerpo	tendido	en	el	suelo	y	ya	en	pie	se	enfrentó	a	los
demás	con	dureza.

—Esto	es	obra	suya.	¡Ustedes	lo	han	provocado!	Querían	que	muriera.
—¿Cómo	 íbamos	 a	 poder	 soportar	 cualquier	 otra	 cosa,	 inspector?	 —replicó

Barnes	sin	contradecirlo.
—Sabían	que	se	estaba	muriendo,	¡todos	ustedes!
Seguían	en	pie,	mirando	el	cuerpo	tendido	sobre	el	suelo,	en	silencio.	Woody	con

lágrimas	corriendo	sin	reparo	por	sus	fatigadas	mejillas,	Frederica	pálida	y	lastimera,
el	comandante	Moon	con	la	cabeza	gacha	y	las	manos	temblorosas,	Gervase	y	Barney
afligidos	y	discretos;	pero	había	un	gesto	de	determinación	en	los	labios	de	todos.
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—Esto	es	un	asunto	muy	grave	—sentenció	Cockrill	al	fin—.	Se	han	confabulado
a	propósito	para	dejarla	morir.	Han	ayudado	a	una	asesina	a	evadir	la	justicia.	Todos
han	contribuido	 a	 su	muerte,	 ahora	 lo	 entiendo,	han	 estado	ganando	 tiempo.	Todos
ustedes.	Cada	vez	que	he	intentado	hablar	con	ella,	cada	vez	que	ha	mostrado	algún
signo	 de	 debilidad,	 uno	 de	 ustedes	 ha	 distraído	 mi	 atención.	 Lo	 sabían	 desde	 el
principio,	desde	el	momento	en	que	la	he	acusado…

—Desde	el	primer	momento,	no,	y	tampoco	todos	nosotros	—se	defendió	Barnes
mirando	 a	 su	 alrededor—.	 Pero	 supongo	 que	 al	 final	 todos	 hemos	 reconocido	 los
síntomas.	La	excitación,	la	cara	arrebatada,	los	ojos	brillantes,	la	boca	seca,	el	letargo
gradual…	—Luego	añadió,	dirigiéndose	al	comandante	Moon	como	si	se	 tratara	de
un	caso	médico	rutinario—:	La	muerte	ha	sobrevenido	de	una	forma	extremadamente
rápida,	sin	embargo.	No	han	podido	pasar	más	de	diez	o	quince	minutos.

—Se	la	ha	inyectado	en	vena	—explicó	Moon	en	pocas	palabras—.	No	toda,	hay
dos	marcas	de	punción.	No	es	fácil	hacerlo	sobre	uno	mismo,	pero	tenía	buenas	venas
y	ha	conseguido	inyectarse	una	pequeña	cantidad.

—¡La	ha	estado	encubriendo	todo	este	tiempo,	Moon!	—vociferó	Cockrill	furioso
—.	¡Si	no	la	hubiera	sujetado,	se	habría	caído	del	asiento	hace	tiempo!	—El	policía
giró	sobre	sí	mismo	para	mirarlos	a	todos,	moviéndose	impotente	de	rabia—.	Todos
son	culpables	de	encubrimiento	y	presentaré	cargos	por	ello…

El	comandante	Moon	levantó	la	vista	de	sus	zapatos.
—No,	Cockie…	No	creo	que	puedas	hacer	eso.	—Los	ojos	de	Eden	brillaron	de

pronto,	Barney	 alzó	 la	 cabeza	 y	 las	 dos	mujeres	 lo	miraron	 con	 expectación—.	Ni
siquiera	sabes	aún	cómo	ha	muerto.

Rostro	 arrebatado,	 ojos	 brillantes,	 euforia	 que	 se	 va	 apagando	 hasta	 llegar	 a	 la
inconsciencia,	 muerte	 sobrevenida	 con	 inusual	 rapidez	 porque	 se	 había	 inyectado
«algo»	en	vena.

—Está	 bien	 —admitió	 Cockrill	 con	 voz	 entrecortada	 y	 la	 duda	 y	 el	 miedo
atenazándole	el	corazón—,	¿cómo	ha	muerto?

—Por	una	 inyección	 autoadministrada	de	morfina	—afirmó	Eden,	 que	no	pudo
evitar	un	asomo	de	burla	en	su	voz.

—¿Morfina?	¿Morfina?	—repitió	el	 inspector,	y	de	pronto	señaló	el	charco	que
había	en	el	suelo—.	Entonces	¿qué	diablos	es	eso?

—El	 antídoto,	 inspector	—dijo	 el	 comandante	Moon.	 Y	 añadió	 con	 su	 amable
sonrisa—:	Pero	usted	me	lo	ha	quitado	de	las	manos.

www.lectulandia.com	-	Página	167



Capítulo	XIII

1

Barney	y	Frederica	estaban	sentados	en	el	 jardín	de	un	pequeño	y	agradable	bar	de
Kent,	bebiendo	cerveza	con	limonada	y	esperando	que	llegaran	Woody	y	Eden.

—¿Esta	 es	 una	 de	 las	 cervezas	 de	 William?	 —preguntó	 Freddi	 con	 la	 jarra
levantada	a	contraluz.

—Sí,	supongo	que	sí	—repuso	Barney—.	¡Pobre	William!
—Pues	 yo	 no	 lo	 llamaría	 «pobre	William»	 en	 absoluto	—objetó	 ella	 con	 voz

áspera—.	 Incluso	 antes	 de…	 Incluso	 cuando	 aún	 éramos	 todos	 sospechosos,	 ya
estaba	coqueteando	con	Huevo	y	Castaña,	y	el	otro	día	lo	vi	paseando	por	la	carretera
de	Godlistone	con	una	chica	cogida	del	brazo.

—Bueno,	supongo	que	aún	estará	algo	débil,	querida.	Puede	que	solo	lo	estuviera
sosteniendo	al	caminar.

—¡Sosteniéndolo	mis	narices!	—espetó	la	señora	Barnes.
Barney	lo	reconsideró	con	rapidez.
—Sabes,	Freddi,	dudo	mucho	que	William	tuviera	nunca	intenciones	muy	serias

con	Esther.	¡Hacía	poco	tiempo	que	se	conocían!	Siempre	me	he	preguntado,	incluso
entonces,	 si	no	sería	más	bien	que	William	coqueteaba	con	ella	y	Esther	creyó	que
significaba	algo	más	de	lo	que	él	pretendía	en	realidad.	Esther	era	muy	ingenua	y	no
tenía	experiencia	en	este	tipo	de	cosas	mundanas.	Un	joven	le	dijo	que	la	adoraba	y
probablemente	 pensó	 que	 eso	 solo	 podía	 significar	 que	 quería	 casarse	 con	 ella.
William	es	un	granujilla	al	que	le	gustan	las	muchachas	bonitas	y	personalmente	creo
que	Esther	 lo	 tomó	demasiado	en	 serio.	No	digo	que	no	 le	 tuviera	afecto	y	que	no
estuviera	 dispuesto	 a	 casarse	 con	 ella	 cuando	 se	 vio	 comprometido	 a	 ello	 de
repente…	Puedo	equivocarme,	pero	no	creo	que	estuviera	 tan	enamorado	de	Esther
como	para	no	poder	superarlo.

—En	cualquier	caso,	debió	de	ser	un	duro	golpe	para	él	—reconoció	Frederica.
—Sí,	seguro	que	sí.	Moon	pasó	un	trago	horrible	cuando	le	dio	la	noticia.
—Pobre	comandante	Moon	—se	lamentó	Freddi,	ahora	con	un	timbre	de	ternura

en	la	voz	y	una	lágrima	asomando	en	sus	grandes	ojos	grises—.	Fue	muy	propio	de	él
estar	pasando	por	ese	infierno	y,	aun	así,	hacerse	cargo	de	contarle	a	William	lo	que
había	 ocurrido,	 al	 que	 no	 le	 importaba	 ni	 la	 mitad…	 Me	 pregunto	 si	 Woody	 y
Gervase	se	habrán	enterado.

Woods	y	Eden	aparecieron	caminando	por	la	carretera	que	venía	del	hospital.
—Os	hemos	pedido	un	par	de	cervezas	con	 limonada	—les	dijo	Barney	cuando

llegaron,	 al	 tiempo	que	 empujaba	 dos	 jarras	 de	 cristal	 sobre	 la	mesa	 de	madera—.
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Pero	si	preferís	otra	cosa,	podemos	bebérnoslas	nosotros.
Cerveza	con	 limonada,	 sin	embargo,	era	algo	perfecto	para	una	 tarde	de	verano

después	de	un	paseo	por	aquella	carretera	polvorienta.
—¿Os	habéis	enterado	de	 lo	del	comandante	Moon?	—les	preguntó	Woody	 tan

pronto	como	se	bebió	de	un	trago	la	mitad	de	su	pinta.
—Sí,	lo	hemos	visto	hoy	en	el	Times.	—Freddi	cogió	un	periódico	que	había	en	la

mesa	 de	 al	 lado—.	 Aquí	 también	 viene:	 «Heroico	 cirujano	 condecorado.	 Un
reconocimiento	póstumo	a	su	valor	durante	los	bombardeos».	Me	gustaría	pensar	que
sí	 fue	 valor,	 aunque	 fuera	 un	 valor	 inútil.	 Tenía	 que	 saber	 que	 esa	mujer	 no	 podía
seguir	viva.

—El	equipo	de	rescate	de	Higgins	«sabía»	que	la	madre	de	Esther	no	podía	seguir
viva	—objetó	Eden.

Frederica	se	lo	quedó	mirando.
—¿Crees	que	por	eso	insistió	en	seguir?	¿Para…?	Bueno,	¿por	Esther?
—Yo	diría	que	sí	—repuso	Barney—.	Ojalá	hubiera	estado	con	él.
—Pues	yo	me	alegro	mucho	de	que	no	fuera	así,	cariño.	¿Qué	habría	sido	de	mí?
—Un	comentario	muy	propio	de	usted,	señora	Barnes	—se	burló	Woody.
—No	quería	decir	eso…	Me	refiero	a	que	hay	mucha	gente	que	se	vería	afectada

si	Barney	muriera.	El	comandante	Moon	no	tenía	familia	y	creo	que	no	le	importaba
en	absoluto	vivir.	Estaba	tan	destrozado	después	de	lo	de	Esther…	Era	como	ver	un
fantasma	deambulando	por	el	hospital,	enfrascado	en	el	 trabajo,	con	esa	demacrada
sonrisa	cuando	intentaba	hacer	una	de	sus	bromas,	y	cada	día	más	pálido	y	delgado,
cada	vez	más	titubeante.	En	el	fondo	me	alegro	de	que	el	comandante	Moon	muriera
en	 un	 bombardeo.	 Al	 menos	 se	 fue	 haciendo	 algo	 por	 los	 demás,	 que	 era	 lo	 que
quería	hacer,	 aunque	en	 ese	momento	 fuera	un	 sacrificio	 estéril.	Y	estoy	 segura	de
que	él	no	quería	seguir	viviendo.	Amaba	demasiado	a	Esther	para	volver	a	ser	feliz
después	de…	Después	de	lo	que	pasó.

—Pobre	Esther	—se	lamentó	Woody.
Estuvieron	un	rato	en	silencio.
—¿Tú	crees	que	Esther	estaba	loca,	Barney?	—preguntó	Freddi	al	fin.
—El	 comandante	Moon	nos	dijo	 en	 cierta	ocasión	que	 todos	 los	 asesinos	 están

locos	en	cierto	modo	—repuso	 su	marido—.	Creo	que	ella	no	 tenía	ningún	 tipo	de
trastorno	salvo	en	un	punto	en	concreto.	Creía	que	tenía	que	vengar	la	muerte	de	su
madre	y	en	ese	sentido	sí	estaba	 loca.	Mató	a	Higgins	y	silenció	a	Bates.	Después,
cuando	volvía	a	recuperar	la	normalidad	y	a	ser	feliz	con	William,	de	pronto	se	enteró
de	que	él	también	fue	uno	de	los	«asesinos»	de	su	madre	y	eso	la	llevó	al	límite,	al
borde	 de	 la	 auténtica	 locura.	 Pensad	 en	 cómo	 se	 comportaba	 entonces…	 Siempre
estaba	pálida	y	tensa,	llorando,	inquieta	o	histérica	e	incapaz	de	comer	o	dormir.	En
ese	momento	lo	achacamos	a	su	obsesión	con	que	William	podía	haber	muerto	por	la
anestesia,	claro,	pero	aun	así	no	era	normal	si	lo	pensáis	bien.

—Tenía	 que	 ser	 una	 excelente	 actriz	 para	 engañarnos	 a	 todos	 durante	 tanto
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tiempo.
—Cockrill	 dice	 que	 su	madre	 era	 una	mujer	muy	 teatral.	No	 es	 que	 se	 subiera

nunca	a	un	escenario	ni	nada	parecido,	pero	al	parecer	siempre	estaba	actuando	en	su
vida	 privada.	 Supongo	 que	 Esther	 llevaba	 en	 la	 sangre	 esa	 habilidad	 para	 el
espectáculo.

—Pero	era	tan	dulce	y	tan	amable…	Todo	eso	era	verdad	—insistió	Frederica—.
¿Cómo	íbamos	a	imaginar	que	era	una…,	que	no	era	normal?

—Podríamos	 haber	 notado	 algo	—intervino	Woods—.	Estaba	muy	 rara	 cuando
volvió	 al	 hospital	 tras	 la	muerte	 de	 su	madre,	 Freddi.	 Se	 le	 olvidaban	 las	 cosas	 y
estaba	confusa	y	nerviosa,	siempre	llorando	por	las	esquinas.	Estoy	segura	de	que	no
dormía	 nunca,	 la	 oía	 revolverse	 en	 la	 cama	 toda	 la	 noche.	 Con	 el	 tiempo	mejoró,
claro,	y	pensamos	que	era	por	la	conmoción	y	la	pena	y	que	lo	superaría.	Pero	estaba
muy	 unida	 a	 su	 madre	 y	 tuvo	 que	 suponer	 una	 experiencia	 de	 lo	 más	 espantosa
esperar	días	enteros,	literalmente,	a	que	la	rescataran.

—Muchos	 otros	 han	 pasado	 por	 lo	 mismo	 en	 esta	 asquerosa	 guerra	—replicó
Frederica.

—No	 se	 puede	 comparar	 el	 sufrimiento	 de	 las	 personas	 —afirmó	 Eden	 con
sobriedad—.	Que	mucha	gente	haya	vivido	la	misma	experiencia	no	hace	que	fuera
mejor	 para	 Esther.	 Tuvo	 que	 pasar	 por	 un	 infierno.	 Y	 luego,	 cuando	 puede	 que
estuviera	 recuperándose	 y	 volviendo	 a	 la	 normalidad,	 ingresan	 a	Higgins	 y	 ella	 lo
reconoce	como	el	responsable	del	equipo	de	rescate	que	se	negó	a	seguir	buscando	a
su	madre.	Estoy	convencido	de	que	el	viejo	 tenía	sus	razones:	no	podía	sacrificar	a
sus	hombres	por	una	causa	perdida.	Pero	es	evidente	que	ella	 solo	podía	pensar	en
que,	si	no	hubieran	esperado	al	equipo	de	derribo,	podrían	haber	salvado	a	su	madre.
Y	es	probable	que	la	hubieran	salvado,	de	hecho,	porque	sobrevivió	durante	dos	días,
pero	lo	que	Esther	no	tuvo	en	cuenta	fue	el	hecho	de	que,	en	cualquier	caso,	el	equipo
de	rescate	ordinario	nunca	habría	podido	llegar	hasta	ella.

—¿Por	qué	Higgins	no	reconocería	a	Esther	en	la	enfermería?
—Supongo	 que	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vio,	 en	 aquel	 bombardeo,	 ella	 estaría

cubierta	 de	 polvo;	 había	 estado	 quitando	 escombros	 con	 todos	 los	 demás.	 Él	 se
limpiaría	un	poco	antes	de	ir	a	hablar	con	ella.	Y	William	igual…	Estaba	trabajando
allí,	pero	no	se	vieron	sino	cubiertos	por	toda	aquella	suciedad.

—Yo	 sigo	 sin	 entender	 cómo	 ella	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	William	 venía	 del
mismo	 sitio	 que	 Higgins	 cuando	 ingresaron	—dijo	Woody—.	 Todos	 los	 demás	 lo
sabían.	Yo	lo	sabía.	No	sé	por	qué	o	quién	me	lo	dijo,	pero	creo	que	siempre	supe	que
la	fractura	de	tibia	y	peroné	era	uno	de	los	hombres	que	habían	resultado	heridos	en
el	centro	de	prevención	de	ataques	aéreos.

—Ese	mismo	día	una	bomba	cayó	sobre	un	bar	en	Godlistone	—sugirió	Eden—.
Supongo	que	en	su	mente	lo	relacionaría	con	William	y	su	cerveza.	Imagino	que	en
aquel	momento	solo	podía	pensar	en	Higgins	y	en	qué	hacer	al	respecto.

—Higgins	insistía	aquella	noche	en	que	todos	sus	compañeros	habían	muerto	—
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recordó	Freddi—.	No	se	dio	cuenta	de	que	aún	estaban	intentando	sacar	a	William	y
William	estuvo	inconsciente	la	mayor	parte	de	la	noche	con	los	sedantes	y	la	morfina.
Cuando	se	despertó,	Higgins	ya	estaba	rodeado	de	los	equipos	de	Rayos	y	lo	estaban
preparando	 para	 su	 operación…	 Puede	 que	 ni	 siquiera	 llegara	 a	 ver	 a	 William.
Pensaba	que	era	el	único	que	había	sobrevivido.

—Quizá	 eso	 obsesionara	 a	 Esther.	 Todos	 los	 demás	 habían	 sido	 castigados	 y
Higgins	tampoco	podía	eludir	su	pena,	sobre	todo	cuando	había	sido	él	quien	había
dado	la	orden	de	detener	la	búsqueda.

—No	me	extraña	que	Higgins	oyera	todo	lo	que	pasaba	en	el	control,	justo	a	su
lado	—comentó	Barney,	que	aún	no	sabía	con	seguridad	«todo»	lo	que	había	pasado
allí—.	Esther	no	le	dio	su	dosis	de	morfina.	Supongo	que	le	pondría	una	inyección	de
agua	estéril	para	que	sufriera	toda	la	noche	como	su	madre	había	sufrido	durante	tres
días	 enteros…	 Y	 luego,	 cuando	 se	 fue	 de	 la	 enfermería,	 vio	 uno	 de	 los	 botes	 de
pintura	del	coronel	y	de	pronto	la	idea	tomó	forma	en	su	cabeza.

Parecía	algo	sórdido	pedir	más	cerveza	en	medio	de	aquella	conversación	que	se
había	apoderado	de	lo	que	no	iba	a	ser	más	que	una	sencilla	tarde	de	descanso,	pero
Eden	tenía	calor	y	mucha	sed	y	se	levantó	con	discreción	para	regresar	poco	después
con	cuatro	pintas	oscilando	en	sus	manos.

—…	debió	de	ser	horrible	para	ella	estar	ahí	y	ver	morir	a	Higgins	—decía	Freddi
en	ese	momento.

—Tenía	un	aspecto	espantoso.	Recuerdo	que	durante	la	operación	previa	a	la	de
Higgins	 tuve	que	hacer	que	 se	 sentara	—rememoró	Woods—.	Pero	 solo	pensé	que
tendría	el	estómago	revuelto;	era	la	primera	cirugía	abdominal	que	veía.

—Y	el	pobre	Higgins	daba	pena,	no	dejaba	de	llamarla	«señorita».
—La	viuda	le	dijo	al	inspector	Cockrill	que	Esther	había	sido	cruel	con	su	marido

—apuntó	Eden—.	 Puede	 que	 fuera	 la	 única	 en	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 a	 todos	 los
demás	se	nos	pasó	por	alto.

—Pero	 Esther	 no	 era	 cruel	 —insistió	 Woody	 con	 vehemencia—.	 No	 disfrutó
haciendo	 lo	que	hizo.	Es	 solo	que	 tenía	 esa…	fijación,	 lo	 llamó	el	 inspector.	Creía
que	estaba	mal	no	vengar	a	su	madre.

—No	mató	a	la	enfermera	Bates	para	vengar	a	su	madre.	La	mató	para	que	no	la
descubrieran.

—Sí,	 pero	 porque	 tenía	 esa	 idea	 en	 la	 cabeza.	Estaba	 convencida	 de	 que	 había
hecho	lo	correcto,	creía	que	no	tenían	que	castigarla	por	ello.	Es	como	si	se	lo	debiera
a	su	madre,	¿entiendes?

—Yo	no	—admitió	Freddi.
—Sí,	 yo	 sí	 lo	 entiendo	—repuso	Gervase—.	 Es	 como	 si	 su	 venganza	 perdiera

fuerza	 si	 la	 descubrían	 y	 la	 castigaban	 por	 ello.	 También	 es	 verdad	 que	 en	 ese
momento	se	sentía	más	feliz,	había	encontrado	a	William	y	puede	que	quisiera	vivir,
pero	creo	que	 la	 razón	principal	era	 la	otra,	el	verdadero	motivo	por	el	que	 intentó
que	 no	 la	 descubrieran.	 Por	 eso	 empezó	 a	 hacer	 acopio	 de	 morfina;	 se	 había
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convertido	en	una	obsesión	para	ella	que	no	 la	detuvieran	y	prefería	suicidarse.	No
creo	que	 le	 importara	mucho	hacerlo,	pero	sin	embargo	no	habría	podido	asumir	el
castigo.

Frederica,	que	estaba	acostumbrada	a	referirse	a	sus	pacientes	con	cierto	oprobio
y	a	expresarse	con	un	desdén	un	tanto	sarcástico,	fue	la	primera	en	escandalizarse	por
esa	falta	de	ética	en	la	práctica	de	la	enfermería.

—Pensar	 que	 dejó	 sufrir	 a	 esos	 hombres	 para	 quedarse	 con	 la	 morfina…	 Es
horrible,	no	puedo	perdonarle	a	Esther	esa	parte.	Para	mí,	es	lo	peor	de	todo.

—No	se	 la	quitaba	 toda,	Freddi.	Les	daba	 la	mitad	de	 las	dosis	y	cosas	así.	En
total,	 en	 las	 tres	 noches	 que	 estuvo	 haciendo	 tu	 turno,	 podría	 haber	 conseguido
digamos	cuatrocientos	ochenta	miligramos.	Si	se	quedó	con	la	mitad,	más	los	ciento
veinte	miligramos	del	 armario	y	 los	quince	que	 te	 cogió	de	 la	 bolsa	de	 la	máscara
antigás	el	día	que	intentamos	salir	a	dar	un	paseo	con	el	coche,	y	que	hasta	entonces
no	 sabía	 que	 tenías,	 debía	 de	 tener	 trescientos	 setenta	 y	 cinco…	Más	 los	 quince
miligramos	que	no	 le	dio	a	Higgins.	Una	cantidad	sin	duda	suficiente	para	matarla,
sin	contar	con	que	consiguiera	inyectarse	una	parte	en	vena.

—Por	eso	murió	tan	rápido.
—Exacto.	De	lo	contrario	habría	estado	horas	en	coma	y	qué	sé	yo.	No	creo	que

Moon	hubiera	podido	salvarla	de	ninguna	manera	con	la	inyección	de	estricnina,	pero
supongo	que	el	pobre	viejo	hizo	lo	primero	que	se	le	vino	a	la	cabeza.	Si	conseguía
mantener	a	Cockrill	alejado	un	momento,	a	lo	mejor	lograba	reanimarla,	pero…

—Cuando	el	inspector	entró	en	la	sala	de	anestesia	antes	de	que	pudiera	darle	el
antídoto,	los	dos	exclamaron:	«Gracias	a	Dios».

—Sí,	 Moon	 debió	 de	 percatarse	 de	 que	 ya	 no	 podía	 hacer	 nada	 por	 la	 pobre
Esther.	Era	mejor	que	muriera	rápido.

—Pero	Gervase,	 es	 evidente	 que	Cockrill	 ya	 sabía	 en	 ese	momento	 que	Esther
había	matado	a	Higgins	y	a	Bates.

—No	sabemos	si	Moon	se	dio	cuenta	de	ello.	Creo	que	estaba	convencido	de	que
el	inspector	sospechaba	de	él.	Acordaos	de	cómo	impidió	que	Esther	confesara.	Me
temo	 que	 se	 habría	 inculpado	 de	 los	 dos	 asesinatos	 solo	 para	 salvarla.	Después	 de
todo	no	le	importaba	mucho	vivir,	ni	siquiera	entonces.

—Así	que,	¿no	fue	la	bicicleta	del	cartero	la	que	vio	cuando	murió	su	hijo?
—No,	 no,	 claro	 que	 no	 —aseguró	 Barnes—.	 Cockrill	 solo	 estaba	 intentando

poner	a	Esther	contra	las	cuerdas,	presionarla	para	que	confesara	la	verdad.	Aunque
es	cierto	que	hace	diez	o	quince	años,	cuando	mataron	al	chico	de	Moon,	los	carteros
rurales	llevaban	bicicletas	rojas.	Pero	no,	él	vio	una	de	color	plateado	que	pertenecía
a	un	tipo	de	su	barrio,	la	vio	brillar	bajo	la	luz	del	sol.	Me	lo	contó	muchas	veces.

Gervase	se	puso	en	pie.
—¿Os	apetece	tomar	otra?
—No,	oye,	Eden,	me	toca	a	mí…
Woody	se	dio	unas	palmaditas	sobre	el	diafragma.
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—Si	 bebo	 más,	 yo	 personalmente	 explotaré	 y	 parecerá	 que	 empieza	 otro
bombardeo.

—Tienes	una	forma	encantadora	de	decir	las	cosas,	querida	—se	burló	Gervase.
Se	 levantaron	 todos	 y	 se	 alejaron	 caminando	 por	 la	 carretera.	 Freddi	 y	Barney

iban	cogidos	del	brazo.
—Cuéntame	cosas	del	hospital,	Woody.	¿Cómo	te	va?	—le	preguntó	su	amiga.
—Es	todo	demasiado	triste	sin	 ti.	Sin	 ti	y	sin	Esther.	Ahora	comparto	 la	cabaña

con	 Mary	 Bell	 y	 con	 una	 espantosa	 chica	 nueva	 que	 se	 llama	 Bassett.	 Mary	 es
simpática	 y	 limpia	 y	 se	 comporta	 de	 una	 manera	 normal,	 duerme	 con	 la	 ventana
abierta	 y	 esas	 cosas,	 pero	Bassett	 es	 horrible.	La	 comandante	 intentó	 endosarnos	 a
Hibbert,	 pero	 le	 dije:	 «Señora,	 usted	 sabe	 que	 Hibbert	 duerme	 en	 ropa	 interior,
recuerdo	cómo	la	llevó	una	noche	al	refugio	de	esa	guisa.	Tiene	que	admitir,	señora,
¡que	Hibbert	es	más	de	lo	que	podemos	aguantar!».	Así	que	me	contestó	muy	amable
que	 podía	 acomodar	 a	 Bassett	 con	 nosotras	 en	 su	 lugar.	 Pero	 a	 veces	Mary	 y	 yo
deseamos	que	hubiera	venido	Hibbert,	con	su	ropa	interior	y	todo.

—¿Pues	qué	le	ocurre	a	esa	tal	Bassett?
—Hace	 un	 ruido	muy	 raro	 con	 la	 nariz	 por	 las	 noches.	 Supongo	 que	 de	 ahí	 le

viene	 el	 nombre	 a	 su	 familia.	 Esos	 perros	 siempre	 están	 olfateando	 algo,	 ¿verdad,
Gervase?

—¿Quién	olfatea	siempre	qué?
—Esos	perros,	los	basset	o	los	basset	hound	o	como	los	llames	tú.
—Yo	no	los	llamo	de	ninguna	manera,	Woody	—declaró	Eden—.	Sabes	que	no	se

me	dan	muy	bien	las	ciencias	naturales.
Frederica	se	paró	de	pronto	en	mitad	de	la	carretera.
—¡Dios	 mío,	 Woody!	 Hablando	 de	 ciencias	 naturales…	 ¡Se	 me	 ha	 olvidado

decirte	que	estoy	embarazada!

Woody	pensaba	que	Gervase	no	dejaría	nunca	de	reírse.
—Eres	terrible	—le	recriminó	cuando	se	separaron	de	la	pareja	y	se	fueron	solos

hacia	el	hospital—.	Que	Frederica	vaya	a	tener	un	hijo	es	una	cosa	muy	seria,	ya	has
visto	que	Barney	está	tan	orgulloso	y	tan	contento	como	un	niño	con	zapatos	nuevos.
¿Por	qué	tienes	que	reírte	así?

—Es	 que	 ha	 sido	 tan	 propio	 de	 Freddi,	 esa	 forma	 de	 soltarlo	 en	 mitad	 de	 la
carretera.	 Además,	 ninguna	 señorita	 de	 bien	 revelaría	 su	 secreto	 seis	 meses	 antes.
«Woody,	hablando	de	ciencias	naturales…	¡estoy	embarazada!».

Y	estalló	de	nuevo	en	carcajadas.
—Pues	yo	creo	que	es	maravilloso	y	voy	a	empezar	ya	mismo	a	tejer	un	trajecito

de	lana.
—Deberías	tener	tu	propia	familia	para	la	que	tejer	trajecitos	de	lana,	Woody.
—¿Quién,	yo?	¿A	mi	edad?	—se	sorprendió	Woody,	y	esta	vez	fue	ella	la	que	se
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echó	a	reír.
—Sí,	ya	es	hora	de	que	dejes	la	enfermería,	te	cases	y	sientes	la	cabeza.	Creo	que

tendrías	 unos	 niños	 muy	 simpáticos;	 graciosas	 criaturitas	 con	 ojos	 redondos	 y
brillantes	y	el	pelo	ensortijado	como	los	negritos.	Es	más,	creo	que	serías	una	gran
madre	y	una	estupenda	esposa.

—¿En	serio,	Gervase?	—le	preguntó	ella,	que	se	había	metido	las	manos	en	los
bolsillos	porque	habían	empezado	a	temblarle.

—Lo	digo	de	verdad.
Las	manzanas	colgaban	verdes	y	tiernas	de	las	ramas	de	los	árboles	y	el	aire	tenía

el	 dulce	 olor	 del	 atardecer	 en	 un	 día	 de	 verano.	 Caminaban	 en	 silencio	 por	 aquel
camino	de	tierra	y	en	los	campos	vecinos	los	conejos	se	sentaban	a	verlos	pasar	y	se
frotaban	 las	negras	naricillas	con	sus	pequeñas	patas	peludas.	Los	últimos	 rayos	de
sol	 brillaban	 sobre	 los	 blanqueados	 troncos	 de	 los	manzanos	 y	 las	 dedaleras	 y	 los
coloridos	 petirrojos	 trataban	 de	 retenerlos	 según	 pasaban	 por	 su	 lado,	 como	 para
mantenerlos	dentro	del	cuadro	de	aquel	mágico	crepúsculo	en	el	condado	de	Kent.

—¿En	serio,	Gervase?	—repitió	Woody	en	voz	baja.
En	ese	instante	su	rostro	había	rejuvenecido	de	nuevo	con	la	luz	y	la	esperanza	de

una	frágil	e	incrédula	felicidad.
—De	 verdad.	 Eres	 tan…	Bueno,	 «valerosa»	 es	 una	 palabra	 muy	manida,	 pero

siempre	 he	 pensado	 que	 eres	 una	 persona	 valerosa,	 Woody.	 Alegre	 y	 valerosa.	 A
veces	 la	vida	no	 te	 trata	muy	bien,	y	sin	embargo	nunca	 te	muestras	decepcionada,
dolida	ni	asustada.	Levantas	la	cabeza	y	haces	una	broma,	y	nadie	se	entera	de	que
algo	ha	podido	romperse	en	tu	interior.	—Eden	se	agachó	a	coger	una	piedrecita	y	se
la	tiró	a	un	conejo,	que	giró	el	pequeño	rabo	blanco	y	salió	del	camino	dando	saltitos
sin	ninguna	prisa.	Luego	la	cogió	del	brazo	y,	según	seguían	avanzando,	añadió	con
una	sonrisa—:	Creo	que	el	hombre	que	acabe	casándose	contigo	va	a	ser	un	tipo	muy
afortunado.

La	luz	desapareció	del	rostro	de	Woody,	pero	sus	pasos	no	titubearon	y,	si	había
lágrimas	 en	 sus	 ojos,	 no	 se	 derramó	 ninguna.	 «Siempre	 he	 pensado	 que	 eres	 una
persona	 valerosa,	Woody.	Alegre	 y	 valerosa».	Así	 que	 levantó	 la	 cabeza,	 hizo	 una
broma,	y	nadie	se	enteró	de	que	algo	había	podido	romperse	en	su	interior.

Entre	risas	y	charlas	continuaron	subiendo	la	colina	y,	si	el	fantasma	de	un	viejo
cartero	 se	esforzaba	por	empujar	 su	bicicleta	delante	de	ellos,	 llevando	en	 la	mano
una	carta	firmada	con	el	nombre	de	su	propio	asesino,	no	se	dieron	cuenta.
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CRISTIANNA	BRAND	(1907,	Malaya	-	11	de	marzo	de	1988).	De	nacimiento	Mary
Christianna	Milne,	creció	en	la	India;	tuvo	varias	ocupaciones	diferentes,	incluyendo
modelo,	bailarina,	dependiente	de	tienda	e	institutriz.	Brand	también	escribió	bajo	los
seudónimos	 Mary	 Ann	 Ashe,	 Annabel	 Jones,	 Mary	 Roland,	 y	 China	 Thomson.
Christianna	Brand	 fue	 presidenta	 de	 la	 Crime	Writer’s	Association	 (Asociación	 de
escritores	policíacos)	en	1972	y	1973.

Su	 primera	 novela,	 «Death	 in	 High	 Heels»,	 la	 escribió	 mientras	 Brand	 trabajaba
como	 vendedora,	 surgiendo	 su	 idea	 de	 sus	 fantasías	 de	 eliminar	 a	 un	 molesto
compañero	 de	 trabajo.	 El	 Inspector	 Cockrill	 de	 la	 Policía	 de	 Condado	 de	 Kent,
apareció	por	primera	vez	en	el	 libro	«Heads	you	 lose»	en	1941,	 siendo	uno	de	 sus
más	apreciados	personajes.	Este	personaje	aparecería	posteriormente	en	otras	siete	de
sus	 novelas.	 La	 novela	 más	 famosa	 de	 Brand	 es	 «Green	 for	 Danger»	 (Verde	 por
peligro).	Esta	obra	de	tipo	“averigua	quién	es	el	asesino”,	se	desarrolla	en	un	hospital
de	la	Segunda	Guerra	mundial,	 fue	adaptada	al	cine	por	Eagle-Lion	Films	en	1946,
protagonizada	por	Alastair	Sim	como	el	Inspector.	Brand	interrumpió	la	serie	al	final
de	 los	 años	 1950	 y	 se	 concentró	 en	 otros	 varios	 géneros	 e	 historias	 cortas.	 Fue
candidata	en	 tres	ocasiones	a	 los	Premios	Edgar:	por	el	 relato	corto	«Poison	 in	 the
Cup»	 (EQMM,	 feb.	 1969),	 por	 «Twist	 for	Twist»	 (EQMM,	mayo	1967)	 y	 por	 una
obra	no	de	 ficción	 sobre	un	caso	de	un	asesinato	 escocés,	«Heavens	Knows	Who»
(1960).	Brand	 es	 también	 la	 autora	 de	 la	 serie	 de	 cuentos	 para	 niños	 «Matilda»	 la
enfermera,	 adaptada	 al	 cine	 por	 Emma	 Thompson	 en	 la	 película	 Nanny	 McPhee
(2005).
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Sus	cuentos	con	el	 Inspector	Cockrill	y	una	obra	de	 teatro	anteriormente	 inédita	 se
reunieron	en	la	obra	«The	Spotted	Cat	and	Other	Mysteries	from	Inspector	Cockrill’s
Casebook»,	editada	por	Tony	Medawar	(2002).
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